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CIELO E INFIERNO: VERDADES DE DIOS

MARÍA VALLEJO-NÁGERA



Para mi amado Jesucristo, Rey de Reyes. Sé que si utilizo mi tiempo en Ti, Tú utilizarás el tuyo en mí. Gracias infinitas, Señor.







El hombre ha sido creado para amar y ser amado. ¿Para qué sirve vivir si no es para crecer en el amor? ¿Para qué sirve morir si no es para dilatar eternamente ese amor? Lo importante no es hacer mucho, sino hacerlo bien; mas para hacerlo bien se requiere mucho amor. No pierdas tu tiempo obrando sin amor.



Gaston Courtois


PRÓLOGO. CIELO E INFIERNO: ¿QUÉ ES ESO?



«Lo que el Señor pone en mi boca, ¿me lo voy a callar?» (Nm 23, 12)



«Todo lo que hacen los hombres es insuficiente y puede ser mejorado», dice nuestro papa Benedicto XVI, y por eso le pido que no sea demasiado crítico con mi torpe pluma en este difícil escrito que le presento, querido lector. El tema es de una complejidad tan extraordinaria y la ignorancia espiritual sobre el mismo es tan abismal hasta entre los que presumen de ser católicos, que sospecho que provocaré revuelo. Comenzaré por confesarle que he batallado duramente antes de decidirme a escribir sobre las verdades escatológicas llamadas Novísimos. Digamos que el zapato me quedaba grande, me daba vértigo hasta pensarlo y solo gracias al apoyo de mi director espiritual (un curilla joven de pueblo que es mis pies y mis manos en estos asuntos), he podido al fin envalentonarme, echar codos y contarle a usted todo lo que he averiguado sobre el tema según las enseñanzas de la Iglesia católica. Está claro que con frecuencia se hacen patentes las dificultades que cualquier proyecto sobrenatural lleva consigo, y sé que la solución no consiste en claudicar ante los obstáculos, sino en luchar con fe y valentía por superarlos.

Pero la pura verdad es que no me apetecía un pelo meterme en este berenjenal... Sin embargo algo me impulsaba a investigar los Novísimos, pues me sorprendía que se supiera tan poco sobre ellos y que los sacerdotes no nos los mencionaran desde los púlpitos. Ya me escamé cuando investigué sobre el tema del purgatorio y escribí sobre él allá por el año 2007. Vaya desilusión me llevé al escuchar de boca de numerosos sacerdotes: «No me pregunte a mí, porque no tengo ni idea».



Existe otra razón por la que me he lanzado a escribir sobre el cielo y el infierno. Se trata de lo que el mismo Jesucristo dijo en Lc (9, 26) y Mc (8, 38): «Quien se avergüence de mí y de mis palabras, de él se avergonzará el Hijo del hombre cuando venga en su gloria...». Y aunque la comparación es absurda, nunca olvido una frase que dijo el gran Martin Luther King, a quien admiro profundamente por la terrible lucha que mantuvo en Estados Unidos por hacer entender que la paz solo se lograría en el mundo gritando la verdad. La frase en cuestión era: «No me preocupa tanto la gente mala, como el espantoso silencio de la gente buena». Y como me ha rondado desde niña en la memoria, no he tenido más remedio que llenarme de valor a través de la oración, y escribir con el único ánimo de informar sobre el tema de la mejor manera que Dios me lo ha dado a entender. Ojalá estas humildes líneas cumplan mi propósito.



Partamos desde lo más básico y enumeremos los Novísimos: Muerte, Juicio Particular, Purgatorio, Cielo, Infierno, Parusía y Juicio Final. Sabemos en qué consisten pero no cuándo ni cómo ocurrirán. Y mire usted por dónde, yo de ellos sé menos que nadie. O sabía, porque ahora llevo ya estudiado lo mío sobre este espinoso tema y la información me sale hasta por las orejas gracias a la Iglesia católica, cuyos escritos sobre el particular son abundantísimos y de gran esclarecimiento. Yo seré un instrumento básico e ignorante, querido lector, pero le aseguro que la Iglesia católica no lo es. Le invito por tanto a que escuche su propuesta.



* * *

La sabiduría eclesial parte de una realidad basal muy sencilla: todos vamos a morir. Y como nos sucede a los de a pie, los teólogos se cuestionan sobre lo que pasará después con nuestra alma. Entonces, y basándose siempre en las enseñanzas de Jesucristo, afirman que ésta podrá acceder a dos estados o percepciones espirituales: condenación o salvación, según el amor que hayamos procurado a los demás durante nuestra vida terrenal. En el estado de salvación se encuentran dos tipos de almas: las que están perfectamente preparadas y entran en la presencia de Dios de forma inmediata (o sea, que van al cielo de sopetón); y las que sin estar aún perfectamente puras a causa de rastros de pecados ya perdonados por la confesión, no pueden entrar al paraíso hasta pasado un tiempo determinado, quedando entonces en el estado del purgatorio. Sus pecados fueron efectivamente perdonados por Dios a través de la confesión, pero dejaron secuelas dolorosas en el prójimo. En este caso, esas almas se retirarán voluntariamente de la presencia amorosa de Dios; no será Éste quien las envíe al purgatorio, sino que serán ellas las que voluntariamente descenderán a él, dado que en su entendimiento perfecto comprenderán que no son aún aptas para morar en la presencia de Dios. Para explicarlo de forma sencilla: sentirán vergüenza y perfecta contrición de sus pecados y «se retirarán» voluntariamente de Dios. Este estado (purgatorio) es el segundo estado espiritual dentro ya del de la salvación. Solo los condenados (los que voluntariamente rechazan a Dios con todas sus fuerzas) irán al infierno, que es el tercer estado del alma, y el de la más absoluta y eterna condenación.

Y como es lógico nos preguntamos cómo serán esos estados, porque vaya miedo que da pensar en ellos, querido lector... ¿Se parecerán a algo de lo que se vive en la tierra? ¿Alguien los ha percibido tras morir y ha regresado a la vida para contárnoslo? Asómbrese si respondo afirmativamente a esta última pregunta. En efecto hay personas que han muerto clínicamente y que han sido devueltas a la vida gracias a máquinas quirúrgicas sofisticadas; ellos sí han relatado aquello que vieron o experimentaron en el otro lado. Y para mi total asombro también he encontrado testigos que, aun sin haber fallecido, vieron cielo, purgatorio e infierno. En este grupo podemos mencionar entre muchos otros a los pastorcitos de Fátima, a Sor Josefa Menéndez, al famoso conferenciante protestante Bill Wiese, a los actualmente investigados videntes de Medjugorje, a muchos santos de la Iglesia católica y a un montón de gente desconocida. A lo largo de estas páginas hablaré de algunos de ellos y de sus revelaciones privadas para que pueda usted juzgar por sí mismo. No es mi tarea convencerle de nada, ni mi intención que se convierta al cristianismo. ¡Dios me libre de intentar obligar a nadie a seguir mi andadura! Sé que son temas de enorme polémica que no gustan a los intelectuales, pero le aseguro que si he incluido en este relato las historias y testimonios que presento, ha sido porque me han impresionado sobremanera sus descripciones sobre los lugares eternos. Por ello encontrará en este libro hipótesis asombrosas y propuestas espeluznantes que vienen de católicos y no tan católicos, pero que desde el punto de vista de la Iglesia católica, presentan el suficiente atractivo como para ser sometidas a valoración o investigación eclesial, (como es el caso de los videntes de Medjugorje en la actualidad).



* * *

Creo que a causa de la terrible maldad que existe hoy en el mundo (muchos teólogos contemporáneos afirman que nunca existió tanto alejamiento de Dios como en nuestros días), de estas verdades últimas o Novísimos no se habla ya ni siquiera desde los púlpitos. La ignorancia que existe sobre el tema del infierno, o el miedo que da hablar de él, ha llevado hasta a algunos sacerdotes a afirmar con rotundidad que el infierno no existe. Pero no es cierto, querido lector. El infierno existe y el demonio también. ¿Que por qué? Pues porque lo dijo el mismo Jesucristo, lo que, dicho sea de paso, debería bastarnos a todos.

Algunos iracundos lectores de mi libro sobre el purgatorio llegaron a afirmar en mi web que el purgatorio no existía según la Iglesia católica y que por lo tanto, yo lo había inventado. Enmudecía al descubrir que ni siquiera algunos miembros del clero saben que la existencia del purgatorio es dogma de fe (artículo 1.030-1033 del Catecismo). La Iglesia católica no solo es clara con respecto a su realidad, sino que ignoran que el beato papa Juan Pablo II amonestó duramente a los obispos en el año 1999 por no hablar eficazmente a los fieles sobre un dogma tan importante como es éste.

Desconozco el porqué de tanta confusión sobre este tipo de temas escatológicos dentro del ámbito católico. Creo que se debe a que no nos informamos debidamente; nos lo enseñaron mal o tal vez no hubo una instrucción adecuada de la asignatura de Escatología en nuestros seminarios durante las décadas de los setenta y ochenta, lo que hace que algunos sacerdotes sean poco doctos al respecto. No les culpo, pero me he quedado preocupada ante el número de sacerdotes que afirman no creer en la existencia del infierno o del demonio... También los hay que se han enterado solo a medias y tampoco nos lo aclaran a nosotros, creándonos un lío morrocotudo o una desinformación apabullante. Pero gracias a Dios también he encontrado sacerdotes verdaderamente informados sobre los Novísimos. Menos mal que de todo hay en la viña del Señor.

Entre las consideradas «lumbreras sociales» también he encontrado algunas que se dedican a enredar aún más la madeja. Hace poco leí con estupor un artículo sobre el tema escrito por la pluma de un periodista de enorme fama y gran tirada mediática, agnóstico confeso, en el que afirmaba que estaba muy contento porque (según sus palabras): «El Papa por fin ha quitado el purgatorio de la religión católica». ¡Toma ya! Se había cargado una verdad escatológica de un plumazo él solito y encima se sacaba de la manga que había sido el mismo Papa quien lo había hecho. Y es que no es más sabio el que más conocimientos y más preparación académica tiene, o el que más admirado es por los demás, querido lector. En mi humilde opinión el más sabio fue, es y será aquel que ha descubierto lo que Dios desea de él y lo cumple en la vida con la mayor humildad posible.

En otras palabras: el que más imita a Dios y lo hace con amor. Los de las medallas y la adulación popular... ¡Vaya miedo me dan! Está más que claro que el mencionado periodista de gran fama no había ni siquiera consultado el Catecismo para escribir su artículo, pero al ser considerado una eminencia periodística hasta hubo amistades que me dijeron: «Si lo dice X, que es tan inteligente y popular, será que es cierto... Ya se sabe que el Papa está demasiado mayor y defiende conceptos pasados de moda». Mire usted qué bien. Así vamos.



* * *

Es una verdad dolorosa que ninguno o casi ninguno de los católicos leemos bien el Catecismo. Hay incluso gente que, presumiendo de ser muy religiosa, muere un día anciana sin haberlo tocado siquiera. Me sorprende que casi nadie se dé cuenta de que si no utilizamos las fuentes inagotables de información que nos brinda nuestra Iglesia, jamás nos adentraremos en las verdades que la fe católica propone. El Vaticano no las esconde; yo he logrado acceder a libros de escatología de una valía y seriedad descomunal. Concluyo pues que el susodicho periodista jamás mostrará interés sobre mi libro del purgatorio o sobre este que ahora escribo cuyo contenido es el cielo e infierno. No obstante y por pura cortesía hacia él, voy a dejar claro ahora algo que quizá le libere de tanto enmarañamiento escatológico.

Sobre lo que la Iglesia católica se ha pronunciado es sobre la no clara existencia del limbo, que nada tiene que ver con el purgatorio. La existencia del limbo jamás ha sido dogma de fe, pero la existencia del purgatorio sí lo es, se pongan como se pongan los intelectuales agnósticos de este país, algunos sacerdotes desinformados o los periodistas hechos un lío escatológico. Y no debe creerlo porque lo diga yo, querido lector: son las enseñanzas de la Iglesia católica. Yo solo me limito a repetirlas aquí.

Ya ve... Si me hago incómoda entre los lectores es porque cuento verdades de la Iglesia que no gustan. Pero deseo dejar claro que para realizar mis trabajos literarios solo me mueve un inmenso respeto a Dios y un amor sincero a Cristo. No entro en mi pobre capacidad lingüística (en pocas páginas que lleva leídas supongo que ya se habrá dado cuenta de que no soy don Miguel de Unamuno y que desgraciadamente jamás lo seré). Pero le aseguro que escribo con el corazón, pongo en ello mucho amor y enorme esfuerzo. Mi esperanza radica en que a través de mi escrito pueda llevar al mundo información sobre las verdades de Dios con paz y alegría, porque todas las cosas de Dios son buenas y yo solo quiero hablar de su amor. Lo repito en mis conferencias: vale la pena vivir por Cristo, con Él y para Él. Solo Él importa porque solo Él es el principio y el fin; solo Él es la Verdad. ¿Para qué hemos sido creados si no servimos ni para proclamar esa Verdad? En un mundo tan lleno de ignorancia espiritual somos pocos los que nos atrevemos a gritarla al mundo... ¡No desaprovechemos más el tiempo! Le invito a no esperar un minuto más: adéntrese en esta lectura y entenderá muchas cosas sobre lo que nos espera tras la muerte. ¡Y no me diga ahora que el miedo se lo impide! Nunca debe temer a Dios ni a sus cosas. Mi consejo es que corra veloz hacia Él y que huya del demonio como si de la peste se tratara. A ése ni agua. Tenga siempre la seguridad de que el infierno no fue creado para los hombres sino para Satanás y para aquellos que, con terrible empeño, desean seguirle. Si algo debe temer durante esta vida es precisamente ser un ignorante espiritual. ¡No lo sea más! Nuestra meta es el cielo, siempre lo fue y siempre lo será. Dios Padre con tal fin lo creó. ¿A qué espera para conocerlo?

Con todo cariño,

La autora


PRIMERA PARTE: EL CIELO


Capítulo 1 ¿EXISTE EL CIELO?



ALEGRAOS y regocijaos porque vuestra recompensa será grande en el cielo: de la misma manera persiguieron a los profetas de antes de vosotros.

(Palabras de Jesús en Mt 5, 12)



Si ha superado el prólogo, es que es usted una persona con inquietudes espirituales y se ha preguntado alguna vez cómo será el cielo. La fe católica afirma su existencia y está fielmente convencida de que sus puertas se abrieron de par en par gracias al inmenso sacrificio de amor que hizo Cristo muriendo en la cruz. Claro que existe el cielo, querido lector: es dogma de fe. ¿Pero cómo podemos conocer sus secretos? En primer lugar tenemos los escritos de los santos de nuestra historia católica que han hablado largamente de él: Santo Tomás de Aquino, Santa Faustina Kowalska, Padre Pío, Santa Catalina de Emmerich, Santa Teresa de Ávila, San Juan de la Cruz, etc. Pero el libro que rebosa sabiduría e información al respecto es la Sagrada Biblia: el más leído en la historia de la humanidad. Ningún otro ha sido más copiado, publicado y traducido a lo largo de los siglos debido a su imponente poder ético y transformador, que responde a todas aquellas preguntas que se plantea el hombre desde el momento que comienza a razonar:

—¿Quién soy y hacia qué o hacia quién se dirige mi vida?

—¿De dónde venimos y a dónde vamos?

—¿Existimos por casualidad o hay un ser superior que nos creó?

—¿Hay vida después de la muerte?

—¿Tenemos alma?

—¿Qué es la vida?

—¿Vale la pena vivir?

Y un largo etcétera.

Y eso que los autores y personajes de los setenta y tres libros que componen la Biblia son desconocidos, gentes de un pasado lejanísimo (s. XVIII a. C - s.II d. C.), de los que jamás tendremos una biografía seria. Muchos de estos autores no se conocieron entre sí, pertenecían a épocas y lugares distintos e incluso hablaban lenguas diferentes. Entre estos autores había mentes de todo tipo: unas eran formadas y eruditas como el rey David, el rey Salomón, San Pablo, San Lucas, algunos profetas, etc. Otras eran vulgares, como los apóstoles, que fueron escogidos directamente por Jesús sabiendo que eran unos humildes pescadores que entendían más de redes que de espiritualidad.

También los géneros de la Biblia son variadísimos. Hay en ella escritos históricos, poéticos, morales, filosóficos, sapienciales, jurídicos... La Biblia ha sido traducida cientos o quizá miles de veces a lo largo de los siglos y hoy se puede leer en 2.287 idiomas, lo que significa que el noventa por ciento de la humanidad puede entenderla. Lo cierto es que, sea quien sea el que la haya escrito, desde sus primeras líneas ya el Espíritu Santo se hace notar utilizando la intervención de personas, explicando cómo Dios se revela al hombre por el simple hecho de que le ama infinitamente. En ella se analiza cómo el hombre falla a Dios de forma desastrosa y constante mientras que Dios, como Padre amoroso, por sus hijos, responde a la ofensa rescatando una y otra vez al hombre rebelde con su gran misericordia. Por eso los setenta y tres libros que componen la Biblia no forman un compendio cualquiera de una determinada doctrina religiosa, sino que son una historia de indudable carácter teológico cuyos protagonistas son esencialmente Dios y el pueblo escogido por Él para llevarle a la salvación.

No hace falta demasiado esfuerzo para darse cuenta de que la sociedad del siglo XXI (que se considera muy desarrollada según su apabullante vanidad), sigue pecando exactamente igual que en las épocas en las que se escribió la Biblia. Solo hay que encender el televisor y ver los informativos para enterarnos de que nos seguimos haciendo daño entre nosotros, que continúan los genocidios, el odio, las injusticias, los abusos a la naturaleza... Seguimos rechazando voluntariamente a Dios, incluso más empecinados que nunca, pues habiendo conocido el hombre los pecados y errores de tantos siglos pasados, digo yo que debería haber aprendido de ellos y haberlos corregido. Desgraciadamente es fácil darse cuenta de que no hemos aprendido demasiado con el paso de los siglos en materia de violencia. Seguimos evitando el amor gratuito de Dios y rechazando su protección, y así los gobiernos siguen engrescando a la población en un montón de reyertas que han hecho peligrar y hasta perder la vida a miles de inocentes.

Pero pesar de todo, lo increíble e inaudito es que Dios sigue vivo en pleno siglo XXI, amándonos como al pueblo elegido del que tanto habla el Antiguo Testamento, y perdonándonos una y otra vez tras cada caída. Es precisamente este hecho el que hace de la Biblia un manuscrito muy actual, siendo sus enseñanzas morales absolutamente válidas para el hombre de nuestro tiempo. ¿Pero nos habla la Biblia de lo que nos sucederá tras la muerte? ¿Revela información sobre el cielo, el purgatorio y el infierno? Claro que sí, querido lector. Pero vayamos por partes, no sea que nos armemos un soberano lío.



* * *

Me gustaría empezar por una definición aclaratoria sobre qué es el cielo, que me place mucho:

«El cielo es Dios por dentro».

No es mía, sino de una niña de diez años con síndrome de Down que contestó así cuando se le preguntó sobre el tema. Parece mentira que los adultos (especialmente los que van de intelectuales) se armen tantos líos para entender las cosas más esenciales. ¡Ah, la sabiduría inocente de los niños! Ya lo dijo Jesús (Mt 18, 1-3; Mc 10, 14-15): «Si no os convertís y os hacéis como los niños, no entraréis en el reino de los cielos». Está claro que si les escucháramos un poquito más nos iría mejor...

Veamos también la definición «adulta» que propone la Iglesia, que no es otra que la del Catecismo de la Iglesia católica, en cuyos artículos del 1023-1029, define muchos misterios celestiales:

-Epígrafe 1023: «Los que mueren en la gracia y la amistad con Dios y están perfectamente purificados, viven para siempre con Cristo. Son para siempre semejantes a Dios, porque lo ven “tal cual es” cara a cara». (1 Jn 3,2) (1 Co 13, 12) (Ap 22, 4).

- Epígrafe 1024: Esta vida perfecta con la Santísima Trinidad, esta comunión de vida y amor con ella, con la Virgen María, los Ángeles y todos los bienaventurados se llama "el Cielo". El cielo es el fin último y la realización de las aspiraciones más profundas del hombre, es estado supremo y definitivo de dicha».

- Epígrafe 1025: «Vivir en el cielo es “estar con Cristo” (cf. Jn 14, 3; Flp1, 23: 1 Ts 4, 17). Los elegidos viven “en Él”, aún más, tienen allí, o mejor, encuentran allí su verdadera identidad, su propio nombre» (cf. Ap 2, 17).

- Epígrafe 1026: «Por su muerte y su Resurrección Jesucristo nos “ha abierto” el cielo. La vida de los bienaventurados consiste en la plena posesión de los frutos de la redención realizada por Cristo, quien asocia a su glorificación celestial a aquellos que han creído en Él y que han permanecido fieles a su voluntad. El cielo es la comunidad de todos los que están perfectamente incorporados a Él».

- Epígrafe 1027: «Este misterio de comunión bienaventurada con Dios y con todos los que están en Cristo sobrepasa toda comprensión y toda representación. La Escritura nos habla de ella en imágenes: vida, luz, paz, banquete de bodas, vino del reino, casa del Padre, Jerusalén celeste, paraíso: “Lo que ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni al corazón del hombre llegó, lo que Dios preparó para los que le aman”» (1 Co 2, 9).

- Epígrafe 1028: «A causa de su trascendencia, Dios no puede ser visto tal cual es más que cuando Él mismo abre su Misterio a la contemplación del hombre y de la capacidad para ello. Esta contemplación de Dios en su gloria celestial es llamada por la Iglesia “la visión beatífica”».

- Epígrafe 1029: «En la gloria del cielo, los bienaventurados continúan cumpliendo con alegría la voluntad de Dios con relación a los demás hombres y a la creación entera. Ya reinan con Cristo; con Él “ellos reinarán por los siglos de los siglos”» (Ap 22,5; cf. Mt 25, 21-23).



¿Ve, querido lector? ¡Debe entonces ser muy hermoso! El papa Benedicto XVI añade algo más:

Las almas de los bienaventurados vieron y ven la divina esencia con visión intuitiva y facial, sin mediación de ninguna criatura, por manifestárseles la divina esencia de manera inmediata y desnuda, clara y abiertamente, y gozan la misma esencia. Y por tal visión y fruición, las almas de los que salieron de este mundo son verdaderamente bienaventuradas y tienen vida y descanso eternos.



Todo hace pensar que, atados a nuestras limitaciones corporales, no podemos imaginar siquiera cómo debe ser la hermosura del cielo. Lo sabremos cuando lleguemos... Seremos entonces bienaventurados porque veremos a Dios tal como es, cara a cara, sin la torpeza de nuestro cuerpo actual. Seremos capaces de captar la realidad suprema con los ojos del alma, que estarán más vivos que nunca y que permanecerán así por siempre. La verdad que se desprende de esta sublime realidad es que veremos también cómo nos ha visto siempre Dios en su infinita sabiduría... ¡Y vaya susto nos vamos a llevar, querido lector! Porque ante Dios no habrá mentiras, ni máscaras... Nos daremos cuenta por fin de que a Dios no podemos engañarle. En el cielo viviremos dentro de una luz de verdad superior a todo razonamiento, en un abrazo de amor infinito. Veremos a nuestros amigos fallecidos y a nuestros familiares que antes que nosotros llegaron a tal destino de paz y amor. Viviremos bajo el prisma de una serenidad y felicidad que nunca se marchitan... Al entrar se nos caerán las escamas de los ojos como a San Pablo y nos daremos cuenta de los defectos que no nos dio la gana de reconocer en vida por soberbia, y entenderemos quizá que no debemos estar ahí, frente a todo un Dios y en el cielo. Quizá entonces sabremos que merecemos un purgatorio (que no es eterno sino pasajero), y lo pediremos a Dios por caridad, ya que lo que desearemos más profundamente es gozar sin impedimentos de todo el amor de Dios.

Reconozco que me da miedo mi juicio final, querido lector... Aunque pensándolo bien, ¡qué gozada saber que voy a ser juzgado por mi mejor amigo! Menos mal que sé que podré contar con su infinita Misericordia. No me salvaría sin ella.



* * *

Dicen los santos y los videntes que han tenido la suerte de vislumbrar el cielo en vida durante un éxtasis sobrenatural, que es tan imponente la belleza de Dios y del cielo que no existen palabras humanas suficientes, en idioma alguno, como para poder definirlo. Decía Santa Teresa de Ávila, al haber sido privilegiada con una de sus visiones celestiales, que «había oído lo que nunca nadie antes había podido oír, y había visto lo que nunca antes nadie había podido ver...» (Santa Teresa de Jesús, Las moradas o el castillo interior). Nos refiere con sencillez que a los que primero vio en el cielo fue a sus padres, y otras cosas tan maravillosas, que quedó fuera de sí largo rato. Tan impresionada quedó que aconsejó no cesar jamás de trabajar aquí en la tierra para alcanzar los bienes eternos, por mucho que cuesten. Catalina de Siena escribe que «en el cielo se siente la alegría del que está satisfecho y el gozo del que come con apetito». O sea que el que llegue al cielo no sentirá privación alguna, no tendrá frío ni calor y no sufrirá dolor alguno, porque el que llega al cielo halla la satisfacción a todas sus necesidades y anhelos (Ex 33, 18) (Is 49, 10). El encuentro final con Dios es además el gran descanso (Sal 62,2), y Jesús lo compara con «un gran banquete» (Mt 22,2; Ap 19,9).

A modo de aperitivo y para introducirle en todo lo que le espera en este libro a partir de ahora mismo, creo que no sobra transcribirle la visión que tuvo del cielo mi santa favorita, una de las mayores místicas del siglo XX y la mujer cuyos escritos más me han acercado a Dios. Se trata de Santa Faustina Kowalska, canonizada por Juan Pablo II el 30 de abril del año 2000. No pierdan detalle porque es hermosísimo lo que relata al respecto en los apéndices 777-781 en su Diario de la Divina Misericordia (Ed. Padres Marianos de la Inmaculada Concepción de la Santísima Virgen María, Massachusetts, 1997).

"Hoy en espíritu estuve en el cielo y vi estas inconcebibles bellezas y la felicidad que nos esperan después de la muerte. Vi cómo todas las criaturas dan incesantemente honor y gloria a Dios; vi lo grande que es la felicidad en Dios, que se derrama sobre todas las criaturas, haciéndolas felices; y todo honor y gloria que las hizo felices vuelve a la Fuente y ellas entran en la profundidad de Dios, contemplan la vida interior de Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo que nunca entenderán ni penetrarán.

Esta fuente de felicidad es invariable en su esencia, pero siempre nueva, brotando para hacer felices a todas las criaturas. Ahora comprendo a San Pablo que dijo: «Ni el ojo vio, ni oído oyó, ni entró al corazón del hombre, lo que Dios preparó para los que le aman».

Y Dios me dio a conocer una sola y única cosa que a sus ojos tiene el valor infinito, y éste es el amor de Dios, amor, amor y una vez más amor, y con un acto de amor puro de Dios, nada puede compararse. ¡Oh!, qué inefables favores Dios concede al alma que lo ama sinceramente. ¡Oh!, felices las almas que ya aquí en la tierra gozan de sus particulares favores, y éstas son las almas pequeñas y humildes.

Esta gran majestad de Dios que conocí más profundamente, que los espíritus celestes adoran según el grado y la gracia y la jerarquía en que se dividen; al ver esta potencia y esta grandeza de Dios, mi alma no fue conmovida por espanto ni temor, no, no absolutamente no. Mi alma fue llenada de paz y amor, y cuanto más conozco a Dios, tanto más me alegro de que Él sea así. Y gozo inmensamente de su grandeza y me alegro de ser tan pequeña, porque por ser yo tan pequeña, me lleva en sus brazos y me tiene junto a su corazón. ¡Oh, Dios! ¡Qué lástima me dan los hombres que no creen en la vida eterna; cuánto ruego por ellos para que los envuelva el rayo de la misericordia y para que Dios los abrace a su seno paterno. ¡Oh amor! ¡Oh, rey!

El amor no conoce temor; pasa por todos los coros angélicos que hacen guardia delante de su trono. No tiene miedo de nadie, alcanza a Dios y se sumerge en Él como en su único tesoro. El querubín con la espada de fuego que vigila el paraíso, no tiene poder sobre él. ¡Oh puro amor de Dios! Qué inmenso e incomparable eres. ¡Oh, si las almas conocieran tu fuerza!"



Y como conversa que soy gracias a una peregrinación que realicé a Medjugorje, la pequeña aldeíta de Bosnia-Herzegovina en donde actualmente el Vaticano investiga a seis videntes que afirman ver a la Santísima Virgen, también aquí le transcribo la impresionante descripción que da de su visita al cielo una de las videntes (Vicka).Le recuerdo que estas apariciones marianas llevan supuestamente sucediendo treinta años seguidos, continúan a día de hoy y el Vaticano aún no se ha pronunciado sobre su carácter sobrenatural. La entrevista fue realizada por uno de los sacerdotes franciscanos que investigó los hechos en 1987, Fray Janko Bubalo, seis años después de que comenzaran las visiones de seis niños de dicha aldea:



Fray Janko: Vicka, ahora quiero preguntarte algo que me interesa particularmente. Algo que me dijiste y que también he podido leer en alguna de las investigaciones que os han hecho. Decía que el Día de Difuntos del año 1981 a vosotros, los seis videntes (al parecer estabais todos menos Iván), la Santísima Virgen os enseñó el cielo. Está aceptado en la Iglesia católica que el cielo es extraordinariamente bello; que no se puede describir su inmensa belleza, y que los santos que lo han visto lo han descrito lleno de ángeles y almas felices. Y que cuando preguntaste a la Virgen por qué os enseñaba el cielo, consta en los documentos de la investigación que os contestó que veríais lo que sería el cielo para aquellos que se mantuvieran fieles a Dios. También dijisteis que Ivanka vio a su madre fallecida ahí y a otra mujer conocida de su familia.

Vicka: Efectivamente. Pero, ¿qué intenta decirme con eso?

Fray Janko: Nada en concreto... Solo quería saber si al ver el cielo tú reconociste también a alguien en especial...

Vicka: ¡No, no! Yo no reconocí a nadie. Fue Ivanka la que vio a su madre y a esa señora que conocía.

(Los videntes de Medjugorje son seis jóvenes: Ivanka, Vicka, Mirjana, Marija, Jakov e Iván. Todos ellos gentes humildes, de campo, sin demasiada preparación académica) [N. de la A.].

Fray Janko: Vale. Pero déjame recordarte algo importante que pasó. Tan solo cuatro días después, está escrito en la investigación que la Virgen desapareció como de repente, y que entonces apareció de golpe el infierno ante vosotros. Eso solo lo visteis Jackov, Marija y tú. Describisteis que la visión era espantosa. Que se asemejaba a un mar de llamas en las que gritaban un enorme grupo de personas. Declarasteis que en mitad de ese cúmulo de llamas visteis a una mujer muy bella, con una melena larga, con cuernos y que los demonios saltaban sobre ella desde todas partes. O algo parecido, ¿no?

Vicka: Bueno, más o menos está descrito así lo que vimos, pero realmente es muy difícil describir la escena que presenciamos.

Fray Janko: ¿Os explicó la Virgen porqué os dejó ver aquello?

Vicka: ¡Sí, sí, por supuesto! Nos dijo que nos lo enseñaba para que pudiéramos saber lo que sucede con las personas que van a parar allí. Pero padre, usted, yo..., todos, nos olvidamos fácilmente de lo que pasa en el infierno...

Fray Janko: ¡No te aceleres, Vicka! Vayamos por orden. Quiero que me expliques ahora algo sobre otra visión que tuvisteis del cielo y del infierno.

Vicka: ¿Cuál?

Fray Janko: Aquella en la que la Virgen os tomó a Jackov y a ti de la mano y os llevó a visitar el cielo y el infierno.

Vicka: [...] Eso sucedió quince días después de la visión del infierno que le acabo de relatar. Jackov y yo estábamos en Citluk por algún recado que no recuerdo. Regresamos a eso de las tres de la tarde. Paramos en mi casa un ratito, y luego acompañé a casa a Jackov. Cuando llegamos a su casa descubrimos que su madre había salido, y la Virgen se nos apareció inmediatamente. Nos saludó diciendo: «Sea Jesús alabado», y nos anunció que nos llevaría al cielo.

Fray Janko: ¿Y vosotros cómo reaccionasteis?

Vicka: Nos asustamos muchísimo. Jackov comenzó a llorar. Dijo que él no quería ir, ya que era hijo único y que por ello (como yo tengo un montón de hermanos), me llevara a mí sola.

Fray Janko: ¿Y qué hacía o dijo la Virgen?

Vicka: No decía nada... Estábamos todavía de rodillas. Me tomó de la mano derecha y a Jackov de la izquierda. Ella quedó entre los dos, con su rostro hacia nosotros y entonces, casi de inmediato, notamos que flotábamos... Que subíamos como hacia arriba...

Fray Janko: ¿Ahí, en la misma casa?

Vicka: ¿Dónde, si no? ¡Sí! Ahí mismo, como atravesando el techo de la casa. La casa desapareció de nuestros ojos. ¡Nos fuimos!

Fray Janko: ¿Pero a dónde?

Vicka: Parecía como que subíamos y subíamos...

Fray Janko: ¿Estabais asustados?

Vicka: ¡Claro! Pero no nos daba tiempo ni a pensar en ello. De pronto estábamos en el cielo.

Fray Janko: ¿Veíais la tierra?

Vicka: ¿Qué tierra? ¡No, qué va! Todo desapareció en cuanto comenzamos a subir hacia arriba.

Fray Janko: ¿Y quién te dijo que estabais en el cielo?

Vicka: Nos lo dijo la Virgen.

Fray Janko: Bien, Vicka. Dices que la Virgen os miraba mientras os llevaba al cielo. ¿Y qué hacía después?

Vicka: Ella nos enseñó entonces el cielo y el infierno, y al igual que nosotros, dirigió la mirada hacia lo que nos mostraba.

Fray Janko: Bien. Ahora relátame lo que puedas describir que viste como «cielo».

Vicka: ¡Cómo puedo hacerlo! Ya has leído sobre él y has oído la descripción. Ya puedes describirlo tú mismo hasta mejor que yo... Después de lo que ocurrió ese día, leí las Sagradas Escrituras y por pura casualidad me topé con lo que dice San Pablo: «Que ni el ojo vio, ni oyó nunca cómo es...». ¡Bueno, ya ves! San Pablo lo ha explicado.

Fray Janko: Ya. Pero yo quiero que tú me lo describas tal y como puedas según lo que viste y sentiste. ¿Por qué crees que la Virgen te enseñó esa visión?

Vicka: Bueno... Es súper difícil describir... Puedo intentarlo diciendo que está lleno de luz, de gente, de flores, de ángeles... Y todo está como impregnado de una felicidad inmensa, indescriptible. El corazón se para mientras se observa...

Fray Janko: ¿Lo ves? Ya lo has descrito un poco... A ver, ahora dime: ¿puedes describir el tamaño del cielo? ¿Era grande o pequeño?

Vicka: ¿Cómo puedo explicar algo así?

Fray Janko: Bueno, intenta expresar si viste como límites o algo así; o cómo era la gente que veíais...

Vicka: ¿Límites? Bueno, tiene y no tiene... A ver: es como cuando ves el mar. Uno no ve límites desde la orilla, pero sabes, intuyes que hay muchísimo más de lo que el ojo percibe. Pues es algo así.

Fray Janko: Ya, pero alguna vez has contado que viste como puertas... ¿Qué me puedes decir sobre eso ahora?

Vicka: ¡Pues lo mismo que dije entonces! Que ahí donde estábamos con la Virgen viendo todo había como un túnel con una especie de puerta al final, o salida... Y al lado de tal puerta, o salida, había un hombre de pie. La Virgen nos dijo que «no todo el mundo puede entrar». Se necesita algo especial para entrar. Es como un pasillo o túnel por el que todos deberemos pasar.

Fray Janko: Vale Vicka. Veo que la Virgen solo pudo enseñaros el cielo de una manera en la que pudierais enteraros o asimilar lo que veíais. Pero dime, ¿os enseñó la Virgen algo más?

Vicka: ¡Pero si ya te lo he dicho! Nos enseñó el purgatorio y el infierno.

Fray Janko: ¿Primero os enseñó el purgatorio y luego el infierno, o viceversa?

Vicka: A ver, mira: el purgatorio es como una especie de espacio oscuro, como una especie de agujero oscuro y separa cielo e infierno. Estaba lleno como de ceniza y no me gustó nada...

Fray Janko: ¿Y quién te dijo que era el purgatorio?

Vicka: Me lo dijo la Virgen.

Fray Janko: ¿Y qué os dijo al respecto?

Vicka: Dijo aquello que ya deberíamos saber... Que es el lugar en donde las almas deben purificarse y que deberíamos orar muchísimo por ellas.

Fray Janko: ¿Y viste a alguien en él?

Vicka: No, no vimos a nadie. Tampoco oímos ningún sonido proveniente de él.

Fray Janko: ¿Como sucede en los cementerios?

Vicka: Más o menos... Me pareció algo feo, desagradable. ¡Eso es todo lo que puedo decirte!



* * *

Jesús nos anima a luchar mucho por ir al cielo, querido lector (Mt 22, 114). Nos habla de su recompensa (Mt 5, 12), y exhorta a amontonar tesoros ahí (Mt 6, 20; 19,21). El Nuevo Testamento profundiza la idea del cielo en relación con el misterio de Cristo. La Carta a los Hebreos afirma que Jesús «penetró los cielos», (Hb 4, 14), y «no penetró en un santuario hecho por mano de hombre, en una reproducción del verdadero, sino en el mismo cielo», (Hb 9,24). Luego podemos concluir que los creyentes, en cuanto amados de modo especial por el Padre, son resucitados con Cristo y hechos ciudadanos del cielo. Dice el apóstol Pablo: «Dios rico en misericordia, por el grande amor con que nos amó, estando muertos a causa de nuestros pecados, nos vivificó juntamente con Cristo —por gracia habéis sido salvados—y con Él nos resucitó y nos hizo sentar en los cielos en Cristo Jesús, a fin de mostrar en los siglos venideros la sobreabundante riqueza de su gracia, por su bondad para con nosotros en Cristo Jesús» (Ef 2, 4-7).



* * *

Bueno, querido lector...Ya tiene usted toda la teoría leída... No sé si se habrá podido aclarar un poco. Quizá le sirva la propuesta que yo, después de toda esta información, he elaborado. Hela aquí: El cielo es vivir eternamente en presencia de Dios, disfrutando de su amor infinito en plenitud.

Ya le advertí que el tema es extensísimo, difícil e impenetrable desde la razón humana. Pero la sabiduría de la Iglesia, con su experiencia sobrenatural y sobre todo con el testimonio del mismo Cristo, implica muy buenas noticias: el cielo existe y es alcanzable.

Es cierto que ser santo es muy, pero que muy difícil, y no podemos olvidar que solo los santos entrarán en el cielo de golpe... Pero fíjese si Dios es bueno, que aun en el caso de que vayamos a parar al purgatorio, ya estaremos salvados. Porque el alma que va al purgatorio tiene una meta: llegar al cielo tras su purificación. No se desanime entonces, querido lector, porque ese momento llegará, algún día, en algún momento. Y no vea lo felices que usted y yo seremos entonces.


Capítulo 2 ¿SE PUEDE VIVIR EL CIELO EN LA TIERRA?



ENTONCES un doctor de la ley se levantó y dijo para tentarle: -Maestro, ¿qué puedo hacer para heredar la vida eterna?, Él contestó: -¿Qué está escrito en la Ley?, ¿Qué lees tú?, Y éste le respondió: -Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón y con toda tu alma y con todas tus fuerzas y con toda tu mente; y a tu prójimo como a ti mismo. Y Él le dijo: -Has respondido bien: haz esto y vivirás.

(Lc 10, 25-29)



Nuevamente mi contestación es afirmativa: rotundamente sí, querido lector. El truco está en aprender a atisbarlo mientras estamos aún en la tierra, en perseguirlo y alcanzarlo. Y la clave para ello es Cristo, que vive presente en la tierra en todos los sagrarios del mundo, en cada consagración y en cada custodia.

(Custodia: objeto litúrgico o recipiente esferal donde se coloca la Eucaristía de manera que se pueda ver para la adoración eucarística. También se le llama ostensorium, del latín ostendere -mostrar-. Existe gran variedad de tamaños y estilos. Generalmente alrededor de la Eucaristía se presentan rayos que simbolizan las gracias conferidas a los adoradores) [N. de la A.].



Quien le recibe en la tierra le tiene en el corazón, y por tanto ya vive en el cielo por mucho sufrimiento que el resto del mundo le pueda procurar (Rm 8, 3133). ¿Que por qué soy tan contundente en mi afirmación?: porque lo he comprobado.

En mis cuarenta y ocho años he pasado por momentos felices y también por otros extraordinariamente duros. Como todos, he padecido enfermedades muy graves, fallecimientos de familiares que me han roto el corazón, y algunos serios fracasos personales. Pero como Dios es tan bueno, desde mi conversión allá por el año 2000, toda penuria, lucha y enfermedad ha estado impregnada por una paz inconmensurable que no ha hecho sino aliviar la angustia y reforzar mi alma. En otras palabras: la balanza ha estado inclinada hacia la alegría y la templanza, y nada ha logrado enturbiar mi vida, ni siquiera en terribles momentos muy difíciles de sobrellevar con alegría. Y por eso afirmo que, efectivamente, el cielo se puede ya vivir aquí en la tierra.



Quizá el caso que más me alumbró al respecto fue lo que viví y vi en mi trabajo como voluntaria en el hospital Gregorio Marañón de Madrid, en donde atendí a enfermos de extraordinaria gravedad a causa del cáncer. De todos ellos recibí mucho más amor del que yo jamás les procuré. Mi tarea consistía en hacer compañía a aquellos cuyos familiares no podían visitarles por diversas causas (habían quedado solos en la vida, viudez, familiares con pocos recursos viviendo en provincias lejanas, mendicidad, emigrantes, etc.). Me sorprendía sobremanera ver que muchos de ellos no estaban asustados ante la prueba brutal que padecían, y que hasta aceptaban con alegría la alta posibilidad de una muerte muy próxima. Éstos eran los que tenían fe... ¡Pero qué miedo y tristeza invadían a los enfermos que carecían de ella! ¡Qué gran don y qué gran suerte es tener fe en Cristo, querido lector!

Muchos pacientes fallecieron aquellos años a mi lado, y cuando marchaban al cielo dejaban en mi corazón una estela de paz de la que aún no me he repuesto. Yo era tan solo una voluntaria más, una desconocida en su entorno hospitalario que tan solo les procuraba compañía en el momento crucial del paso de la tierra a los brazos de Jesús. ¡Qué gran honor fue para mí no dejarles solos en los momentos de la ida!

Los pacientes de nuestros servicios sociales pueden llegar a estar muy solos, querido lector... No porque las enfermeras sean malas personas, o porque el equipo médico no les atienda como debe. ¡Nada más lejos de la realidad! No pueden procurarles compañía a causa del durísimo trabajo que ejercen, del cansancio físico y la falta de tiempo. El foco de esta carencia hay que buscarlo en el ritmo de vida y trabajo de esta sociedad que funciona imbuida en las prisas y las carreras. Y por eso precisamente la Asociación Española contra el Cáncer trabaja con voluntarios, para que manos y cariño lleguen allá donde el personal médico no da abasto. Es una función muy importante y necesaria en nuestra sociedad, pues intenta paliar la soledad que padece el hombre de hoy, y por eso me gustaba. Y ahí, entre camas y olor a medicamento, descubrí la presencia de Dios. Éste se hacía notar en los corazones de los enfermos felices, en los que agradecían mi visita, en los que me contaban sus historias, sus recuerdos, en los que rezaban con gran fe y no tenían miedo... Su conducta me recordaba a esas palabras llenas de sabiduría que pronunció poco antes de su martirio a manos de Enrique VIII el gran pensador Tomás Moro: «Nada puede pasarme que Dios no quiera. Y todo lo que Él quiere, por muy malo que nos parezca, es en realidad lo mejor». Yo me quedaba perpleja con aquellos enfermos, querido lector. No sé cómo reaccionaré cuando me toque el momento, pero espero estar a la altura de los pacientes impregnados de fe que conocí, y que ahora sé que me cuidan desde el cielo.

Una de las claves de su templanza radicaba en que sabían orar. Rezar y recibir los sacramentos son los únicos medios que tenemos para poder estar en contacto con Dios. Los sacramentos son siete: bautismo, confirmación, confesión, Eucaristía, unción de enfermos, orden sacerdotal y matrimonio. En todos ellos sobreabunda la presencia de Cristo a través de su Iglesia, y en todos ellos he encontrado grandes bendiciones. En capítulos futuros les expondré alguno de los ejemplos más extraordinarios que he presenciado a través de estos sacramentos.

Quiero dejar claro desde este momento que recibir o impartir estos sacramentos NO nos hace santos. Hay en nuestro mundo personas que creen recibir o impartir bien los sacramentos y son tan pecadores que sus acciones nos han espeluznado a todos (véase el caso de los delitos de pederastia que tanto daño han hecho al mundo, a las víctimas y la Iglesia). Los laicos tampoco nos libramos, querido lector... Tenemos tendencia a pecar, a juzgarnos... Me anonado al ver comulgar a gentes que sé que hacen un espantoso daño a los demás y de los que tengo pruebas de su maldad. No obstante nunca podemos dudar del amor de Dios hacia ellos, y en realidad hacia todos y cada uno de nosotros. Él no nos ha creado para que nos juzguemos y nos hagamos daño, sino para que nos amemos, perdonemos y para que recemos unos por otros. Nunca olvide que por lo que se nos va a juzgar al final de nuestros días será por el amor que hayamos procurado al prójimo durante nuestra vida. Los sacramentos son solo herramientas (¡poderosísimas!) para poder alcanzar la santidad algún día, y en ellos se percibe fuertemente la presencia del cielo y de Dios.

También se vive en el cielo cuando realizamos obras de misericordia. Con esta tradicional denominación se expresan diversos modos con el que el cristianismo puede ejercitar la caridad (Mt 25, 31-46). Las principales obras de misericordia son catorce (siete espirituales y siete corporales):

- Las Espirituales: 1. Enseñar al que no sabe. 2. Dar buen consejo al que lo necesita. 3. Corregir al que hierra. 4. Perdonar las injurias. 5. Consolar al triste. 6. Soportar los defectos del prójimo. 7. Rogar a Dios por los vivos y difuntos.

- Las Corporales: 1. Visitar y cuidar enfermos. 2. Dar de comer al hambriento. 3. Dar de beber al sediento. 4. Dar posada al peregrino. 5. Vestir al desnudo. 6. Visitar a los presos. 7. Enterrar a los muertos.



Y ahora que los ha repasado conmigo, ¿a qué se ha pegado un buen susto? ¡Ay, cuando le he recordado lo de «perdonar las injurias» o «soportar los defectos del prójimo»! Uf... ¿Lo ve, querido lector? No somos santos...



* * *

Si mi opinión puede servirle de algo le diré que entre todos estos maravillosos regalos de la Iglesia, hay uno especialmente amado por mí. Se trata del que a mis ojos es el más poderoso de todos, el más hermoso, el más espectacular... El que más me une al cielo aún viviendo aquí en la tierra: la Eucaristía. Para nosotros los católicos en ese pequeño fragmento de pan está la clave de todo. En esa minúscula pieza de harina mezclada con agua y prensada (pan ázimo sin levadura) está presente todo un Dios tras la consagración. Es la presencia viva de Cristo entre nosotros, el regalo de su existencia terrenal, el eterno don de amor que gratuitamente dejó para que no nos quedáramos sin Él tras su muerte en la cruz.

Siempre insisto en mis conferencias en un punto clave: Jesús está vivo gracias a ese regalo y por eso está exactamente igual ahora junto a nosotros a como cuando paseaba por Galilea, enseñaba en el templo o reñía a los discípulos por ser unos brutos. No hay diferencia alguna entre ese Jesús vivo entonces y el de ahora, querido lector. ¡Es el mismo! Y así le podemos hablar, comentar, pedir, rogar. Y si no llegamos a tiempo a misa le tenemos dentro del sagrario, en donde nos escuchará igualmente y nos regalará sus inmensas gracias de amor. Sólo pensarlo nos convierte en los seres más afortunados de todo el universo. Ni a la muerte entonces debemos temer.

Cuando digo estas cosas en mis conferencias mis oyentes me suelen hacer una pregunta recurrente:

—Doña María, ¿cómo puedo tener su fe? Yo no termino de creer en la presencia viva de Jesús. Quiero creer y sentir ese convencimiento que usted tiene.

Entonces yo contesto siempre lo mismo:

—Es muy sencillo. Acérquese a Jesús en cualquier sagrario de una iglesia católica y dígale: «Quiero tener más fe, así que dámela, Señor». Y ya está. Él hará todo lo necesario para que usted encuentre aquello que busca.

Vea un ejemplo de lo que le digo en la piel de una de mis santas favoritas: la dulce y valiente Santa Clara de Asís.

Cuentan los investigadores sobre su vida que Santa Clara lograba hacer cosas absolutamente inauditas a base de ruegos al Señor (una vez multiplicó el pan y las botellas de aceite cuando las religiosas de su convento ya no tenían nada que comer). Estuvo muchos años muy enferma, guardó cama y sobrevivió milagrosamente aun padeciendo fiebres altísimas y practicando brutales ayunos. Fue precisamente durante una de sus crisis de salud más graves cuando sucedió el más famoso de sus milagros y el que ahora me interesar recordarle. Aconteció un viernes de septiembre de 1240, y su documentación nos ha llegado de la pluma del famoso fraile franciscano, poeta y hagiógrafo contemporáneo de San Francisco y Santa Clara, Tomás de Celano (1200-1260).

Cuenta el fraile que en esos días se habían asentado en esas tierras por orden imperial filas de soldados y gran cantidad de arqueros sarracenos, con la intención de devastar los campamentos y adueñarse de la ciudad. Durante un asalto enemigo contra Asís y mientras el ejército se acercaba a sus puertas, los feroces sarracenos irrumpieron en las cercanías de San Damián, dentro de los límites del monasterio en donde vivía la santa acompañada de sus hermanas religiosas, en la mayor de las pobrezas. Las aterrorizadas mujeres acudieron llorando al lecho de Clara y le informaron de lo que estaba a punto de suceder. Y entonces la santita suplicó que la cargaran con premura en brazos ante la puerta, y que la pusieran frente a los enemigos, que, a todo esto, ya estaban trepando e intentaban alcanzar la parte superior del muro del convento. Las hermanas colocaron entre sus enclenques brazos al Señor en una custodia protegida por una cajita de plata, cubierta a su vez por una de marfil. Entonces la santa, llena de fe y derramando lágrimas suplicantes, se dirigió a Cristo en los siguientes términos: «¿He aquí, mi Señor, que tú acaso quieres entregar en las manos de los paganos a tus siervas indefensas que yo he hecho crecer por tu amor? Protege, te ruego, Señor, a estas siervas que yo ahora, sola, no puedo salvar». Inmediatamente se oyó la voz de un niño gritando: «¡Yo te custodiaré siempre!». ¡Y lo oyeron todas las monjas presentes, querido lector!

«¡Mi Señor!», contestó la santa, «protege también, si así gustas, esta ciudad que por tu amor nos sostiene».

Nuevamente Jesús le habló: «Tendrá que soportar dificultades pero será defendida por mi protección». Entonces Clara, alzando el rostro bañado en lágrimas, confortó a las hermanas de esta forma: «¡Les doy garantía, hijas, de que no sufrirán algún mal; tengan fe en Cristo!». E increíblemente y sin explicación alguna todos los soldados se paralizaron tras los muros del convento. ¡La audacia de estos sarracenos fue cambiada por el temor! Abandonaron con rapidez los muros que habían escalado y se dispersaron movidos por la oración confiada de esta pequeña y muy enferma santa.

¿A que es una historia preciosa? Ya ve, querido lector... No me diga que no es un ejemplazo del poder de un Dios personificado en un pequeño y simple pedacito de pan.



* * *

Bueno, parece que ya nos vamos aclarando sobre dónde encontrar el cielo en la tierra... Hasta ahora hemos dicho que amando a los enfermos, recibiendo los sacramentos y dando amor al prójimo en sus mil variantes. Indudablemente Dios está cerca si estos actos de amor son realizados con entrega verdadera. Pero para hablar con Él solo podemos hacerlo si oramos con el corazón, ¡y ni siquiera sabemos orar bien los que lo intentamos!

Una forma muy eficiente para aprender a dialogar u orar con Cristo es yendo a visitarle mientras está expuesta la custodia. Desde mi punto de vista y según lo que yo he experimentado, son tantos y tan impresionantes los actos de amor de Dios que suceden cuando se le visita de esta forma, que no creo que ningún hombre de este mundo debiera ignorar esta impresionante realidad. En estos últimos doce años de mi vida en los que mi fe ha ido creciendo y madurando, he presenciado cosas impresionantes junto a la custodia, querido lector... Una de ellas me llenó de espanto. Se trata de la escena en la que vi a un pobre endemoniado en Medjugorje, al finalizar una de las misas. Los padres franciscanos expusieron al Señor en la custodia y comenzaron las oraciones y las dulces melodías que forman parte de los cantos de alabanzas desde cerca del altar. El gentío era tan numeroso que se avistaban peregrinos hasta un bosque cercano, creando un ambiente de profundo recogimiento y oración sincera. Cuando, ya finalizaba la hora dedicada a la adoración, los sacerdotes (unos cien, concelebrando) se acercaron a la custodia y entre varios la alzaron en alto para bendecir a los peregrinos. A mi lado y de rodillas se situaba el muchacho, quien durante toda la celebración no había mostrado signo alguno de padecer una posesión demoníaca, rezando tranquilo con devoción. ¡Pero todo un infierno se desencadenó entonces, querido lector! Porque precisamente en el momento en el que la custodia con el Señor fue elevada, el pobre joven dio un gran salto, se tiró en el suelo y a cuatro patas comenzó a aullar como un animal herido. Los presentes nos quedamos atónitos... «Un pobre poseso», me susurró una religiosa que oraba el santo rosario a mi lado... «Nosotros no podemos ver a Jesús en la custodia, pero el demonio sí puede; por eso el muchacho ha reaccionado así. ¡Que todo el mundo ore!».

Entonces nos pusimos a rezar, querido lector... ¡Y cómo! Por las caras de espanto de los numerosos peregrinos cercanos a la escena supuse que nadie había presenciado algo parecido antes. Los sacerdotes comenzaron a descender las escaleras hacia la gran masa de orantes sujetando con fuerza la custodia con el Señor. ¡Y el muchacho se puso mucho peor! Gritaba, aullaba, se retorcía, blasfemaba... Pobre alma perdida, pobre muchacho... No se calmó hasta que la custodia fue guardada. Cuando recuperó la compostura y los sentidos, rompió a llorar desconsoladamente. Las religiosas le abrazaban y animaban. Una mujer también lloraba cerca de él... Solo luego averigüé que era su madre y que de forma desesperada le había llevado a Medjugorje pidiendo un milagro de sanación espiritual para su pobre hijo. Provenían de Italia.



* * *

Las posesiones son un gran misterio del alma. En los Evangelios Cristo habló muchas veces del infierno y del demonio. Expulsó muchos de ellos de los cuerpos esclavizados de sus víctimas y sanó a muchas personas de sus influencias (Lc 11, 15-16). Me he documentado mucho sobre este tema hablando con exorcistas (¡soldados espirituales valientes que se enfrentan todos los días a una realidad que despierta todo tipo de incredulidades y burlas!). Y cómo no, también he presenciado exorcismos. Y así tengo el absoluto convencimiento de que el demonio existe, de que nos odia y de que tiene preparado un lugar en el infierno para nosotros con la esperanza de que algún día nos reunamos con él para la eternidad. Sé que hay católicos que no han sido formados suficientemente y ponen en duda su existencia, pero esta realidad pertenece al mundo de la fe y de la doctrina católica. «Quien diga que el diablo no existe, no está ya en la fe», contestó el cardenal Jorge Arturo Medina Estévez con valentía cuando un periodista le expuso las dudas de muchos cristianos sobre la existencia del diablo.

Pero no nos desviemos aún, querido lector: estábamos hablando del cielo y de cómo vivirlo en la tierra, y créame si le insisto en que puede casi palparle visitando el sagrario u orando frente a la custodia. No le miento. Y si da el paso y lo hace, Él le hablará: le transmitirá entendimientos sobre el cielo, sentimientos de paz... Le hablará de su amor y le acercará hacia sí, porque habla en un silencio imbuido en un gran misterio de amor. Si alguna vez experimenta su contacto a través de ese silencio lleno de entendimientos celestiales, debe acudir a un sacerdote que le ayude a discernir tales susurros del cielo. Los caminos del Señor son a veces complicados de entender, aunque no de sentir.



* * *

No soy santa, querido lector. Soy una pecadora del montón, absolutamente mediocre en capacidad espiritual, muy ignorante y, sin embargo, he trazado un pequeño plan para no equivocarme demasiado en estos aspectos de la oración ante Cristo vivo; quizá puedan servirle de ayuda.

Se trata de hacerse tres preguntas ante la custodia:

1) ¿Me invade una paz que no es de este mundo? Si la respuesta es afirmativa, entonces es Él quien me habla en su silencio.

2) ¿Me lleno de templanza al mirarle escondido en un pedacito de pan consagrado? Si la respuesta es afirmativa, sé que es Él quien me habla en su silencio.

3) ¿Siento que mi alma capta una presencia que me llena de tranquilidad y amor, que me penetra en el corazón o que me calma mis miedos y preocupaciones? Si la respuesta es afirmativa, sé que es Él quien me habla desde su silencio santo.

Dios no es de nuestro mundo, querido lector. Es de un mundo muy particular, poderoso e infinito que nuestra mente jamás alcanzará a entender (Jn 18, 36). Nosotros, pobres criaturas ciegas, solo podemos ver lo que captan nuestros torpes ojos humanos. Estamos limitados por una materia que tarde o temprano se convertirá el polvo... Solo el alma es eterna y solo ella capta a Dios. Las verdades últimas de Dios son tan profundas y de un calibre tan complejo, que no existe en la tierra un hombre lo suficientemente sabio como para entenderlas. Piense en Pedro, ¡pobre humilde pescador que entendía las cosas al revés! (Jn 13, 7-10). Jesús le llegó a reñir en muchas ocasiones e incluso le insultó una vez llamándolo Satanás y escándalo (Mt 16, 21-24). Vaya lío que debían tener en la cabeza los pobres apóstoles... Sin embargo todas las dudas se disipaban junto al Maestro: algo les vibraba en el corazón mientras le sentían cerca y eso les bastó para cambiar el mundo. Por eso le seguían y por eso lo hicieron hasta la muerte. Y ahora nosotros también le tenemos vivo al lado...

Ya se lo he dicho: no hay diferencia entre ese Jesús y el que está en la custodia. Y si no me cree, haga la prueba: acuda a una iglesia católica y háblele desde el corazón. Le aseguro que no quedará decepcionado.


Capítulo 3 LA SANTA MISA Y LO QUE SUCEDE VERDADERAMENTE EN ELLA



—TRAE aquí tu dedo y mira mis manos, y trae tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo sino creyente. Respondió Tomás y le dijo: —¡Señor mío y Dios mío!, Jesús contestó: —¿Porque me has visto has creído?; bienaventurados los que sin haber visto hayan creído.

(Jn 20, 27-29)



Quizá el estigmatizado más conocido popularmente dentro de nuestra historia católica es San Francisco de Asís, quien durante un éxtasis en el eremitorio del Monte de la Verna, el 14 de septiembre de 1224, recibió las cinco llagas sangrantes de Nuestro Señor en manos, pies y costado. Este fenómeno extraño le acompañó durante el resto de su vida y le causó grandes sufrimientos. Cuando San Francisco preguntó en oración a Jesús el porqué de tal padecimiento, el Señor contestó: «Te he concedido mis estigmas como emblemas de mi Pasión; sé pues mi reflejo para todos».

Lo que podemos saber sobre el comienzo de tan extraordinario suceso místico lo tenemos gracias a los escritos de uno de sus compañeros franciscanos, fray León, quien le visitaba y llevaba alimento a la ermita preocupado por su soledad y el durísimo ayuno al que el santo se sometía voluntariamente.

Cuenta fray León que uno de aquellos días se le apareció un ángel a Francisco que le dijo: «Vengo a confortarte y avistarte para que te prepares con humildad y paciencia, pues vas a recibir algo que Dios quiere hacer de ti». El hecho al que queremos hacer referencia sucedió en la fiesta de la Santa Cruz antes de amanecer, cuando San Francisco oraba suplicante a Jesús diciéndole: «Deseo, Señor, experimentar el dolor que sentiste a la hora de tu Pasión, y en la medida de lo posible, aquel amor sin medida que ardía en tu pecho cuando te ofreciste para sufrir tanto por nosotros».

De repente vio bajar del cielo un serafín con seis alas, y sin apenas darse cuenta vio cómo se le iban formando en manos y pies los signos de heridas provocadas por clavos, tal y como tantas veces lo había visto en las reproducciones de Jesús crucificado. Asimismo, en el costado del pecho se le abrió una llaga sangrante que le empapó en segundos la túnica y los calzones. Fray León relató que este hecho místico fue más palpable y real de lo que muchos suponen, ya que estuvo acompañado por fenómenos sobrenaturales en el monte que presenciaron algunos pastores (llamas luminosas, destellos en la oscuridad, etc.). Tanto se iluminó el monte en plena noche, que pensaron que se había hecho de día y ¡trasladaron las ovejas a nuevos pastos!

Cuando fray León acudió a la mañana siguiente para llevar algo de alimento a Francisco, se encontró al santo profundamente asustado por lo sucedido; le enseñó los estigmas y pudo así comprobar la veracidad de los hechos. Desde ese día fray León sería su enfermero y se encargaría de lavarle las llagas y cubrírselas con vendajes, hasta su fallecimiento el 3 de octubre de 1226.

El sobrecogedor hecho místico de los estigmatizados no empieza ni acaba con San Francisco. Ya San Pablo da a entender que los padecía muchos siglos antes (Ga l6, 17).(No todos los teólogos coinciden en esta afirmación, ya que muchos creen que no eran estigmas propiamente, sino las marcas de heridas y golpes que sufría por su misión apostólica. La sociedad grecorromana marcaba a sus esclavos como signo de pertenencia a un amo, y San Pablo se siente en todo momento esclavo de Jesús) [N. de la A.].

En nuestra historia católica más reciente tenemos el caso del Padre Pío, cuyos estigmas fueron vistos por miles de fieles durante la celebración de sus misas, y que perduraron en sus manos, pies y costado a lo largo de la friolera de cincuenta años. El papa Juan Pablo II, durante su canonización dijo: «Sus estigmas fueron el trabajo y la señal de la Divina Misericordia, que redimió al mundo a través de Cristo yacente en la cruz. Esas heridas abiertas a ojos de todos hablaban del amor que Dios siente por todos».

El padre Pío nunca quiso mostrar sus llagas; le angustiaba sobremanera padecerlas tanto física como psicológicamente y las aceptó siempre con gran humildad y mucha vergüenza. Cuando la gente que conseguía atisbarlas sugería que tales llagas eran producidas por excesiva concentración durante la celebración de sus misas, o a causa de sus profundas meditaciones sobre la Pasión de Cristo, él respondía: «Id a los campos y mirad fijamente a un toro. Concentraos en él con toda vuestra atención y a ver si os salen cuernos». (¡Tenía un genio tremendo, querido lector!).

También se han dado casos más extraordinarios aún, como suceden en aquellos estigmatizados cuyas llagas no son vistas por el ojo humano, pero cuyas víctimas las padecen igualmente. Entre ellos podemos mencionar a Santa Catalina de Siena o a la española Sor Patrocinio, cuyo caso es tan fascinante que le dedicamos el capítulo siguiente de este ensayo. Algunas personas reciben tan solo una llaga en el costado y no en manos y pies. Y hasta ha habido casos de gentes pías que sufrían punciones solo en la frente similares a las que produjeron las espinas de la corona que llevó Jesús sobre la cabeza.



* * *

Gracias a adelantos técnicos como la fotografía, los ordenadores, la filmación o los avances en laboratorios, en la primera parte del siglo XX se han dado dos casos muy interesantes de estigmatización que se han podido investigar a fondo. El primero que alcanzó eco mundial a través de los periódicos, fue el caso de la laica alemana Teresa Neumann, quien en 1926 recibe los estigmas por primera vez en manos, pies, costado y frente. Tales llagas permanecieron en su organismo hasta su fallecimiento en 1962 (actualmente la Iglesia ha comenzado el proceso de su beatificación) [N. de la A.].

Esta humilde mujer experimentó bilocaciones, visiones y éxtasis, y se mantuvo con vida y peso normal a pesar de no alimentarse más que con la sagrada forma durante casi toda su vida adulta.



Al igual que ella, la boliviana Catalina Ribas sufre hoy los estigmas en manos, pies, costados y frente. Esta mujer laica, separada de su esposo desde hace años, jamás pudo imaginar que algo así pudiera sucederle. «Soy una mujer normal y no soy santa», dice. «Trabajaba como secretaria en una oficina, soy ama de casa, una abuela que jamás finalicé mis estudios superiores y nunca estudié teología». Sin embargo esta mujer humilde comenzó un día, para su total asombro y para el de su familia, a escribir compulsivamente unos cuadernos llenos de información teológica que sobrepasaban sus conocimientos. Había cumplido entonces cuarenta y ocho años y desde entonces ha escrito muchos cuadernos en donde analiza verdades escatológicas de gran profundidad que han sido investigadas por doctores, teólogos y sacerdotes especializados (como el señor obispo de Cochabamba, don René Fernández, quien ha permitido que tales escritos se distribuyan entre los fieles. También hay una película de dibujos animados basada en este testimonio llamada El gran Milagro) [N. de la A.].

En sus escritos hay pasajes en latín, griego y polaco, idiomas que ella desconoce y que tan solo transcribe afirmando que «es Jesús quien me dicta». Es preciso resaltar que cuando comenzaron a producirse hechos místicos en ella, no había sido una gran practicante católica. «Solo del montón», apunta algo avergonzada. Su conversión ha sido desde entonces rotunda; actualmente lleva una vida de oración permanente y su única actividad es el cuidado de su familia.



El caso de Catalina Ribas supone un fascinante reto a la medicina. La apertura de sus estigmas se ha podido filmar y analizar clínicamente. En la filmación se aprecia cómo, en pocos minutos, se abren para desaparecer luego y de forma absolutamente misteriosa, los agujeros de sus pies y manos. Muchos hematólogos, radiólogos, neurólogos, cardiólogos y psiquiatras la han sometido a todo tipo de perrerías clínicas, no encontrando en ella signos de locura ni de enfermedad cardiovascular aparente. ¿Cómo es posible entonces que padezca los estigmas y pierda tanta cantidad de sangre de golpe? ¿De dónde saca Catalina Ribas ese conocimiento sobrenatural sobre las cosas de Dios que sorprende y sobrecoge a grandes teólogos? ¿Por qué Jesús la ha escogido precisamente a ella, siendo una mujer normal, básica y sin estudios, sin signos de santidad aparente, cuando ni siquiera mostraba una fe especialmente profunda? Esta mujer de Cochabamba es un gran misterio, querido lector.

De entre todos sus escritos resaltaría uno que personalmente me ha ayudado mucho a comprender el acto más sublime, el más importante de mi religión: la celebración de la Santa Misa (el mayor misterio de Dios). Los que acudimos a ella y centramos realmente toda nuestra fe en la Eucaristía, no captamos con nuestros ojos lo que verdaderamente sucede. La pregunta de todo cristiano siempre ha sido y siempre será ésta: ¿qué pasa verdaderamente en una misa? Solo podemos agarrarnos a nuestra fe, orar y mantener la esperanza de que verdaderamente se trata de un acto sublime del amor de Dios a través del cual el mismo Cristo se rebaja hacia una humanidad sobrenatural metiéndose en un pequeño pedazo de pan. ¡Todo un Dios y todo un hombre, viene a la tierra para consolarnos, amarnos y salvarnos de nuevo en cada consagración! ¿Pero cuánta fe se necesita para creer verdaderamente esto? Somos tan débiles y estamos tan sometidos a los sentidos y al poder de la ciencia y su progreso apabullante, que la persona que tiene fe es ya un misterio vivo en este mundo del siglo XXI. Y entonces llega una pequeña vidente de Cochabamba, una mujer sin estudios ni preparación teológica alguna, y Dios la escoge para que nos lo cuente y nos enamore de la misa de nuevo. ¡Qué misterio tan grande, amigo mío!

Lo que a continuación le presento es la transcripción íntegra de la visión que un buen día tuvo Catalina Ribas sobre lo que el Señor le explicó y enseñó sobre la Santa Misa. Aunque desde el obispado de su ciudad boliviana aún no se han pronunciado sobre la veracidad de los hechos místicos que experimenta esta humilde ama de casa, recomiendan la distribución de este escrito para el enriquecimiento de la inspiración espiritual de los fieles durante la Eucaristía. Por favor, no juzgue el vocabulario empleado o algunas expresiones que la vidente utiliza, pues le recuerdo que no es una persona erudita, y que no presume de ello, ni pretende serlo. Mi labor aquí tan solo se limita a transmitírselo a usted tal y como ella lo ha hecho por escrito, utilizando un vocablo lleno de giros lingüísticos típicos de su cultura boliviana. Si mi pluma ha intervenido en algo, ha sido simplemente en la corrección de algún que otro fallo de puntuación; asimismo he variado alguna palabra que para el lector de España no resultaría familiar, y que podría por tanto influir en el entendimiento del manuscrito. Le invito entonces a que centre su atención en la impresionante belleza de fondo, y en el valor espiritual del mismo, mientras que le ruego que se despreocupe de la forma. Espero que su lectura le ayude tanto como me ha ayudado a mí.



TESTIMONIO DE CATALINA RIBAS SOBRE LA SANTA MISA



Era la vigilia del día de la Anunciación y los componentes de nuestro grupo habíamos ido a confesarnos. Algunas de las señoras del grupo de oración no alcanzaron a hacerlo y dejaron su confesión para el día siguiente antes de la Santa Misa.

Cuando llegué al día siguiente a la iglesia un poco atrasada, el señor arzobispo y los sacerdotes ya estaban saliendo al presbiterio. Dijo la Virgen con aquella voz tan suave y femenina que a una le endulza el alma:

—Hoy es un día de aprendizaje para ti y quiero que prestes mucha atención, porque de lo que seas testigo hoy, todo lo que vivas en este día, tendrás que compartirlo a la humanidad.

Me quedé sobrecogida sin entender, pero procurando estar muy atenta.

Lo primero que percibí es que había un coro de voces muy hermosas que cantaban como si estuviesen lejos. En momentos se acercaban y luego las voces se alejaban; producían una música como la del sonido del viento.

El señor arzobispo empezó la Santa Misa y al llegar a la oración penitencial dijo la Santísima Virgen:

—Desde el fondo de tu corazón pide perdón al Señor por todas tus culpas, por haberlo ofendido, así podrás participar dignamente de este privilegio que es asistir a la Santa Misa.

Seguramente que por una fracción de segundo pensé: «Pero si estoy en gracia de Dios... Me acabo de confesar anoche». Ella contestó:

—¿Y crees que desde anoche no has ofendido al Señor? Déjame que Yo te recuerde algunas cosas. Cuando salías para venir aquí, la persona que te ayuda se acercó para pedirte algo y como estabas retrasada y con prisas, le contestaste de malas maneras. Eso ha sido una falta de caridad por tu parte. ¿Y dices que no has ofendido a Dios? De camino hacia aquí un autobús se ha atravesado en tu camino y casi te choca. Te expresaste en forma poco conveniente contra ese pobre hombre, en lugar de venir haciendo tus oraciones, preparándote para la Santa Misa... Has faltado a la caridad y has perdido la paz, la paciencia. ¿Y dices no haber lastimado al Señor? Has llegado en el último momento, cuando ya la procesión de los celebrantes está saliendo para celebrar la misa... Y vas a participar en ella sin una previa preparación...

—Ya, Madre mía. Ya no me digas más... No me recuerdes más cosas porque me voy a morir de tristeza y vergüenza —contesté.

—¿Por qué tienen que llegar en el último momento? Ustedes deberían estar antes para poder hacer una oración y pedir al Señor que envíe Su Santo Espíritu, que les otorgue un espíritu de paz que eche fuera al espíritu del mundo, las preocupaciones, los problemas y las distracciones para ser capaces de vivir este momento tan sagrado. Pero llegan casi al comenzar la misa, y participan como si participaran en un evento cualquiera, sin ninguna preparación espiritual. ¿Por qué? Es el milagro más grande, van a vivir el momento de regalo más grande de parte del Altísimo y no lo saben apreciar.

Era bastante. Me sentía tan mal que tuve más que suficiente para pedir perdón a Dios, no solamente por las faltas de ese día, sino por todas las veces que, como muchísimas otras personas, esperé a que terminara la homilía del sacerdote para entrar en la iglesia. Por las veces que no supe o me negué a comprender lo que significaba estar allí, por las veces que tal vez habiendo estado mi alma llena de pecados más graves, me había atrevido a participar de la Santa Misa. Era día de fiesta y debía recitarse el gloria. Dijo Nuestra Señora:

—Glorifica y bendice con todo tu amor a la Santísima Trinidad en tu reconocimiento como criatura suya.

¡Qué distinto fue aquel gloria! De pronto me veía en un lugar lejano, lleno de luz ante la presencia majestuosa del trono de Dios, y con cuánto fervor fui agradeciendo al repetir: «Por tu inmensa gloria te alabamos, te bendecimos, te adoramos, te glorificamos; te damos gracias, Señor, Dios Rey Celestial, Dios Padre Todopoderoso...». Y evoqué el rostro paternal del Padre lleno de bondad... «Señor, Hijo único Jesucristo, Señor Dios, Cordero de Dios, Hijo del Padre, Tú que quitas el pecado del mundo». Y Jesús estaba delante de mí, con ese rostro lleno de ternura y misericordia. Y entonces pedí: «Señor: líbrame de todo espíritu malo, mi corazón te pertenece, Señor mío envíame tu paz para conseguir el mejor provecho de esta Eucaristía y que mi vida dé sus mejores frutos. Espíritu Santo de Dios, transfórmame, actúa en mí, guíame... ¡Oh Dios, dame los dones que necesito para servirte mejor!».

Llegó el momento de la liturgia de la palabra y la Virgen me hizo repetir: «Señor, hoy quiero escuchar Tu Palabra y producir fruto abundante. Que tu Santo Espíritu limpie el terreno de mi corazón para que tu Palabra crezca y se desarrolle, purifica mi corazón para que esté bien dispuesto».

La Virgen me dijo:

—Quiero que estés atenta a las lecturas y a toda la homilía del sacerdote. Recuerda que la Biblia dice que la Palabra de Dios no vuelve sin haber dado fruto. Si estás atenta, quedará algo en ti de todo lo que escuches. Debes tratar de recordar todo el día esas palabras que dejaron huella en ti. Serán dos frases unas veces; otras será la lectura del Evangelio entera. Tal vez solo una palabra... Deberás paladear el resto del día y eso hará carne en ti, porque ésa es la manera de transformar la vida, haciendo que la Palabra de Dios lo transforme a uno. Y ahora dile al Señor que estás aquí para escuchar lo que quieres que Él diga hoy a tu corazón».

Nuevamente agradecí a Dios por darme la oportunidad de escuchar su Palabra y le pedí perdón por haber tenido el corazón tan duro por tantos años y haber enseñado a mis hijos que deberían ir a Misa solo los domingos, porque así lo mandaba la Iglesia, no por amor ni por necesidad de llenarse de Dios... Yo que había asistido a tantas Eucaristías, más por compromiso que por otra cosa y con ello creía estar salvada. De vivirla, ni soñar; de poner atención en las lecturas y la homilía del sacerdote, menos... ¡Cuánto dolor sentí por tantos años de pérdida inútil, por mi ignorancia! ¡Cuánta superficialidad en las misas a las que asistimos porque es una boda, una misa de funeral o porque tenemos que hacernos ver con la sociedad! ¡Cuánta ignorancia sobre nuestra Iglesia y sobre los sacramentos! ¡Cuánto desperdicio en querer instruirnos y culturizarnos en las cosas del mundo, que en un momento pueden desaparecer sin quedarnos nada, y que al final de la vida no nos sirven ni para alargar un minuto nuestra existencia! Y sin embargo, de aquello que va a ganarnos un poco de cielo en la tierra y luego la vida eterna, no sabemos nada... ¡Y nos queremos llamar cultos!

Un momento después llegó el ofertorio, y la Santísima Virgen dijo. «Reza así...». Yo la seguía: «Señor, te ofrezco todo lo que soy, lo que tengo, lo que puedo, todo lo pongo en Tus manos. Edifica Tú, Señor, con lo poco que soy. Por los méritos de tu Hijo, transfórmame, Dios Altísimo. Te pido por mi familia, por mis bienhechores, por cada miembro de nuestro apostolado, por todas las personas que nos combaten, por aquellos que se encomiendan a mis pobres oraciones... Enséñame a poner mi corazón en el suelo para que su caminar sea menos duro. Así oraban los santos, así quiero que lo hagáis».

De pronto empezaron a ponerse de pie unas figuras que no había visto antes. Era como si del lado de cada persona que estaba en la catedral saliera otra persona y aquello se llenó de unos personajes jóvenes, hermosos. Iban vestidos con túnicas muy blancas y fueron saliendo hasta el pasillo central dirigiéndose hacia el altar. Dijo nuestra Madre:

—Observa: son ángeles de la guarda de cada una de las personas que están aquí. Es el momento en que su ángel de la guarda lleve sus ofrendas y peticiones ante el altar del Señor.

En aquel momento estaba completamente asombrada porque esos seres tenían rostros tan hermosos, tan radiantes como no puede uno imaginarse. Lucían unos rostros muy bellos, casi femeninos, sin embargo la complexión de su cuerpo, sus manos, su estatura, eran de hombre. Los pies desnudos no pisaban el suelo, sino que iban como deslizándose, como resbalando. Aquella procesión era muy hermosa. Algunos de ellos sujetaban como una fuente de oro con algo que brillaba mucho con una luz blanca-dorada. Dijo la Virgen:

—Son los ángeles de la guarda de las personas que están ofreciendo esta Santa Misa por muchas intenciones, aquellas personas que están conscientes de lo que significa esta celebración, aquellas que tienen algo que ofrecer al Señor... Ofrezcan en este momento... Ofrezcan sus penas, sus dolores, sus ilusiones, sus tristezas, sus alegrías, sus peticiones. Recuerden que la misa tiene un valor infinito, por lo tanto sean generosos en ofrecer y en pedir.

Detrás de los primeros ángeles venían otros que no sujetaban nada en las manos, las llevaban vacías. Dijo la Virgen:

—Son los ángeles de las personas que estando aquí no ofrecen nada, que no tienen interés en vivir cada momento litúrgico de la misa y no tienen ofrecimientos que llevar ante el altar del Señor.

En último lugar iban otros ángeles que estaban medio tristones, con las manos juntas en oración pero con la mirada baja.

—Son los ángeles de la guarda de las personas que estando aquí, no están, es decir: de las personas que han venido forzadas, que han venido por compromiso, pero sin ningún deseo de participar de la Santa Misa y los ángeles van tristes porque no tienen qué llevar ante el altar, salvo sus propias oraciones. No entristezcan al su ángel de la guarda... Pidan mucho, pidan por la conversión de los pecadores, por la paz en el mundo, por sus familiares, sus vecinos, por quienes se encomiendan a sus oraciones. Pidan, pidan mucho, pero no solo por ustedes, sino por los demás también. Recuerden que el ofrecimiento que más agrada al Señor es cuando se ofrecen ustedes mismos como holocausto, para que Jesús, al bajar, los transforme por sus propios méritos. ¿Qué tienen que ofrecer al Padre por sí mismos? La nada y el pecado, pero al ofrecerse unidos a los méritos de Jesús, aquel ofrecimiento es grato al Padre.

Aquel espectáculo, aquella procesión era tan hermosa que difícilmente podría compararse a otra. Todas aquellas criaturas celestiales haciendo una reverencia ante el altar, unas dejando su ofrenda en el suelo, otras postrándose de rodillas con la frente casi en el suelo y después de llegar allá, desaparecían de mi vista.

Llegó el momento final del Prefacio y cuando la asamblea decía: «Santo, santo, santo...», de pronto todo lo que estaba detrás del los celebrantes desapareció. Del lado izquierdo del señor arzobispo hacía atrás en forma diagonal aparecieron miles de ángeles pequeños, grandes, otros con alas inmensas, con alas pequeñas... todos vestidos con unas túnicas como las albas blancas de los sacerdotes o monaguillos. Todos se arrodillaban con las manos unidas en oración y en reverencia inclinaban la cabeza. Se escuchaba una música preciosa, como si fueran muchísimos coros con distintas voces y todos decían al unísono junto el pueblo: «Santo, santo, santo...». Había llegado el momento de la consagración, el momento del más maravilloso de los milagros... Del lado derecho del arzobispo hacia atrás en forma también diagonal, una multitud de personas iban vestidas con la misma túnica pero en colores pastel: rosa, verde, celeste, lila, amarillo... En fin, de distintos colores muy suaves. Sus rostros también eran brillantes, llenos de gozo, parecían tener todos la misma edad. Se podía apreciar (y no puedo decir por qué) que había gente de distintas edades, pero todos parecían igual en las caras, sin arrugas, felices. Todos se arrodillaban también ante el canto de «santo, santo, santo es el Señor...».

Dijo Nuestra Señora:

—Son todos los santos y bienaventurados del cielo y entre ellos, también están las almas de los familiares de ustedes que gozan ya de la presencia de Dios.

Entonces la vi. Allá justamente a la derecha del señor arzobispo, un paso detrás del celebrante, estaba un poco suspendida del suelo, arrodillada sobre unas telas muy finas, transparentes pero a la vez luminosas, como agua cristalina, la Santísima Virgen con las manos unidas, mirando atenta y respetuosamente al celebrante. Me hablaba desde allá, pero silenciosamente, directamente al corazón sin mirarme.

—¿Te llama la atención verme un poco más atrás del monseñor, verdad? Así debe ser... Con todo lo que me ama Mi Hijo, no me hada dado la dignidad que da a un sacerdote de poder traerlo entre mis manos diariamente, como lo hacen las manos sacerdotales. Por ellos siento tan profundo respeto y por todo el milagro que Dios realiza a través suyo, que me obliga a arrodillarme aquí.

¡Dios mío, cuánta dignidad, cuánta gracia derrama el Señor sobre las almas sacerdotales y ni nosotros, ni tal vez muchos de ellos somos conscientes! Delante del altar empezaron a salir unas sombras de personas de color gris que levantaban las manos hacia arriba. Dijo la Virgen Santísima:

—Son las almas benditas del purgatorio que están a la espera de las oraciones de ustedes para refrescarse. No dejen de rezar por ellas. Piden por ustedes, pero no pueden pedir por ellas mismas, son ustedes quienes tienen que pedir por ellas para ayudarlas a salir para encontrarse con Dios y gozar eternamente de Él. Ya lo ves, aquí estoy todo el tiempo... La gente hace peregrinaciones y busca los lugares de mis apariciones, y está bien por todas las gracias que allá reciben, pero en ninguna aparición, en ninguna parte estoy más tiempo presente que en la Santa Misa. Al pie del altar donde se celebra la Eucaristía, siempre me van a encontrar; al pie del sagrario permanezco Yo con los ángeles, porque estoy siempre con Él.

Ver ese rostro hermoso de la Madre en aquel momento «santo», al igual que todos ellos, con el rostro resplandeciente, con las manos juntas en espera de aquel milagro que se repite continuamente, era estar en el mismo cielo. Y pensar que hay gente, que hay personas que podemos estar en ese momento distraídas, hablando... Que se quedan de pie, cruzando los brazos, como si nada hubiera ante ellos en ese momento.

Dijo la Virgen:

—Dile al ser humano que nunca un hombre es más hombre que cuando dobla las rodillas ante Dios.

El celebrante dijo las palabras de la consagración. Era una persona de estatura normal, pero de pronto empezó a crecer, a volverse lleno de luz sobrenatural entre blanca y dorada que lo envolvía y se centraba muy fuerte en la parte del rostro, de modo que no podía ver sus rasgos. Cuando levantaba la Forma vi sus manos y tenían unas marcas en el dorso de las cuales salía mucha luz. ¡Era Jesús! Era Él que con su Cuerpo envolvía al del celebrante como si rodeara amorosamente las manos del señor arzobispo. En ese momento la Sagrada Forma comenzó a crecer y crecer enorme, y en ella el rostro maravilloso de Jesús mirando hacia su pueblo. Por instinto quise bajar la cabeza y dijo Nuestra Señora:

—No agaches la mirada, levanta la vista, contémplalo, cruza tu mirada con la suya y repite la oración de Fátima: Señor, yo creo, adoro, espero y te amo; te pido perdón por los que no creen, no adoran, no esperan y no te aman. Perdón y misericordia... Ahora dile cuánto le amas, rinde tu homenaje al Rey de Reyes.

Se lo dije. Parecía que solo a mí me miraba desde la Sagrada Forma, pero supe que así contemplaba a cada persona, lleno de amor... Luego bajé la cabeza hasta tener la frente en el suelo, como hacían los ángeles y bienaventurados del cielo. Por fracción de un segundo tal vez, pensé qué era aquello que Jesús tomara el cuerpo del celebrante y al mismo tiempo que estuviera en la Hostia Sagrada, que al bajarla el celebrante se volvía nuevamente pequeña. Tenía yo las mejillas llenas de lágrimas y no podía salir de mi asombro. Inmediatamente monseñor dijo las palabras de la consagración del vino y junto a sus palabras, empezaron unos relámpagos en el cielo y en el fondo. No había techo en la iglesia ni paredes; todo había desparecido y quedaba como luz solo aquel resplandor brillante del altar. De pronto suspendido en el aire vi a Jesús crucificado, de la cabeza a la parte baja del pecho. El tronco transversal de la cruz estaba sostenido por unas manos grandes, fuertes. De en medio de aquel resplandor se desprendió una lucecita como de una paloma muy pequeña, pero muy brillante. Dio una vuelta velozmente por toda la iglesia y se fue a posar en el hombro izquierdo del señor arzobispo, que seguía siendo Jesús, porque podía distinguir su melena y sus llagas luminosas, su cuerpo grande, pero no podía ver su rostro...

Arriba, Jesús crucificado estaba con el rostro caído sobre el lado derecho del hombro. Podía contemplar el rostro y los brazos golpeados y descarnados. En el costado derecho tenía una herida, en el pecho, y salía sangre a borbotones hacia la izquierda, y hacia la derecha pienso que agua, pero muy brillante; más bien eran chorros de luz que iban dirigiéndose hacia los fieles moviéndose hacia derecha e izquierda. ¡Me asombraba la cantidad de sangre que fluía hacia el Cáliz! ¡Pensé que iba a resbalar y manchar todo el altar!, pero no cayó una sola gota... En ese momento dijo la Virgen:

—Éste es el milagro de los milagros; te lo he repetido, para el Señor no existe ni tiempo, ni distancia y en el momento de la consagración toda la asamblea es trasladada al pie del calvario en el instante de la crucifixión de Jesús.

¿Puede alguien imaginarse eso? Nuestros ojos no lo pueden ver, pero todos estamos allá, en el momento en el que a Él lo están crucificando y está pidiendo perdón al Padre, no solamente por quienes lo matan, sino por cada uno de nuestros pecados. A partir de aquel día no me importa si me toman por loca, pero pido a todos que se arrodillen, que traten de vivir con el corazón y toda la sensibilidad de que son capaces aquel privilegio que el Señor nos concede. Cuando íbamos a rezar el padrenuestro, habló el Señor por primera vez durante la celebración y dijo:

—Aguarda, quiero que ores con la mayor profundidad que seas capaz y que en este momento traigas a tu memoria a la persona o personas que más daño te hayan ocasionado durante tu vida, para que las abraces junto a tu pecho y les digas de todo corazón: «En el nombre de Jesús yo te perdono y te deseo la paz. En el nombre de Jesús te pido perdón y te deseo mi paz». Si esa persona merece la paz, la va a recibir y le hará mucho bien; si esa persona no es capaz de abrirse a la paz, esa paz volverá a tu corazón. Pero no quiero que recibas y des la paz a otras personas cuando no eres capaz de perdonar y sentir esa paz primero en tu corazón. Cuidado con lo que hacen. Ustedes repiten en el padrenuestro: perdónanos así como nosotros perdonamos a los que nos ofenden. Si ustedes son capaces de perdonar y no olvidan, como dicen algunos, están condicionando el perdón de Dios. Están diciendo perdóname únicamente como yo soy capaz de perdonar y no más allá.

No sé cómo explicar mi dolor al comprender cuánto podemos herir al Señor y cuánto podemos lastimarnos nosotros mismos con tantos rencores, sentimientos malos y cosas feas que nacen de los complejos y de las susceptibilidades. Perdoné, perdoné de corazón y pedí perdón a todos los que me habían lastimado alguna vez para sentir la paz del Señor. El celebrante decía: «La paz esté con ustedes...». De pronto vi que en medio de algunas personas que se abrazaban (no todos), se colocaba en medio una luz muy intensa, supe que era Jesús y me abalancé prácticamente a abrazar a la persona que estaba a mi lado. Pude sentir verdaderamente el abrazo del Señor en esa luz, era él que me abrazaba para darme su paz, porque en ese momento había sido yo capaz de perdonar y de sacar de mi corazón todo el dolor que tenía contra otras personas. Eso es lo que Jesús quiere:

compartir ese momento de alegría abrazándonos para desearnos su paz. Llegó el momento de la comunión de los celebrantes, ahí volví a notar la presencia de todos los sacerdotes junto a Monseñor. Cuando él comulgaba, dijo la Virgen:

—Éste es el momento de pedir por el celebrante y los sacerdotes que lo acompañan. Repite junto a Mí: «Señor, bendícelos, santifícalos, ayúdalos, purifícalos, ámalos, cuídalos, sostenlos con tu amor...». Recuerden ahora a todos los sacerdotes del mundo, oren por todas las almas consagradas.

Hermanos, ése es el momento en que debemos pedir por los sacerdotes, porque ellos son Iglesia, como también lo somos nosotros los laicos. Muchas veces los laicos exigimos mucho a los sacerdotes, pero somos incapaces de rezar por ellos, de entender que son personas humanas, de comprender y valorar la soledad que muchas veces puede rodear a un sacerdote. Debemos comprender que los sacerdotes son personas como nosotros y que necesitan comprensión, cuidado, afecto, atención por parte nuestra, porque están dando su vida por cada uno de nosotros, como Jesús, consagrándose a Él. El Señor quiere que la gente del rebaño ore y ayude en la santificación de sus pastores. Algún día, cuando estemos al otro lado, comprenderemos la maravilla que el Señor ha hecho al darnos sacerdotes que nos ayuden a salvar nuestra alma.

Empezó la gente a salir de los bancos para ir a comulgar. Había llegado el gran momento del encuentro, de la comunión. El Señor me dijo:

—Espera un momento; quiero que observes algo.

Por un impulso interior levanté la vista hacia la persona que iba a recibir la comunión en la lengua de manos del sacerdote. Debo aclarar que esta persona era una de las señoras de nuestro grupo que la noche anterior no había alcanzado a confesarse y lo hizo esa mañana, antes de la Santa Misa. Cuando el sacerdote colocaba la Sagrada Forma sobre su lengua, como un flash de luz, aquella luz muy dorada-blanca atravesó a esta persona por la espalda primero, y luego fue bordeándola en la espalda, los hombros y la cabeza. Dijo el Señor:

—¡Así es como Yo me complazco en abrazar a un alma que viene con el corazón limpio a recibirme!

El matiz de la voz de Jesús era de una persona contenta. Yo estaba atónita mirando a esa amiga volver hacia su asiento rodeada de luz, abrazada por el Señor, y pensé en la maravilla que nos perdemos tantas veces por ir con nuestras pequeñas o grandes faltas a recibir a Jesús, cuando tiene que ser una fiesta. Muchas veces decimos que no hay sacerdotes para confesarse a cada momento y el problema no está en confesarse a cada momento. El problema radica en nuestra facilidad para volver a caer en el mal. Por otro lado, así como nos esforzamos por ir a buscar un salón de belleza o los señores un peluquero cuando tenemos una fiesta, tenemos que esforzarnos también en ir a buscar un sacerdote cuando necesitamos que saque todas esas cosas sucias de dentro de nosotros, pero no tener la desfachatez de recibir a Jesús en cualquier momento con el corazón lleno de cosas feas.

Cuando me dirigía a recibir mi comunión, Jesús repetía:

—La última cena fue el momento de mayor intimidad con los míos... En esa hora del amor instauré lo que ante los ojos de los hombres podría ser la mayor locura, hacerme prisionero del amor. Instauré la Eucaristía. Quise permanecer con ustedes hasta la consumación de los siglos, porque mi amor no podía soportar que quedaran huérfanos aquellos a quienes amaba más que a mi vida.

Cuando llegué a mi asiento, al arrodillarme dijo el Señor: «Escucha». Y en un momento comencé a escuchar dentro de mí las oraciones de una señora que estaba sentada delante de mí, y que acababa de comulgar. Lo que ella decía sin abrir la boca era más o menos así: «Señor, acuérdate que estamos a fin de mes y no tengo el dinero para pagar la renta, las letras del coche, los colegios de los niños... Tienes que hacer algo para ayudarme... Por favor, haz que mi marido deje de beber tanto, pues no puedo soportar más sus borracheras; y mi hijo menor va a perder el año otra vez si no le ayudas, tiene exámenes la semana que viene... Y no te olvides de la vecina que debe mudarse de casa, que lo haga de una vez porque ya no lo puedo aguantar, etc.».

De pronto el señor arzobispo dijo: «Oremos», y obviamente toda la asamblea se puso de pie para la oración final. Jesús dijo en tono triste:

—¿Te has dado cuenta? Ni una sola vez me ha dicho que me ama, ni una sola vez ha agradecido el don que Yo le he hecho de bajar mi divinidad hasta su pobre humanidad, para elevarla hacia Mí. Ni una sola vez ha dicho: gracias, Señor. Ha sido una letanía de peticiones... y así son casi todos los que vienen a recibirme. Yo he muerto por amor y estoy resucitado. Por amor espero a cada uno de ustedes y por amor permanezco con ustedes, pero ustedes no se dan cuenta que necesito de su amor.

Cuando el celebrante iba a impartir la bendición final, la Santísima Virgen dijo:

—Atenta, cuidado... Ustedes hacen un garabato en el lugar de la señal de la cruz. Recuerda que esta bendición puede ser la última que recibas en tu vida de manos de un sacerdote. Tú no sabes si saliendo de aquí te vas a morir o no, y no sabes si vas a tener la oportunidad de que otro sacerdote te dé una bendición. Esas manos consagradas te están dando la bendición en el nombre de la Santísima Trinidad, por lo tanto, haz la señal de la cruz con respeto y como si fuera la última vez de tu vida.

Jesús me pidió que me quedara con Él unos minutos más después de finalizar la misa. Dijo:

—No salgan a la carrera terminada la misa; quédense un momento en mi compañía, disfruten de ella y déjenme disfrutar de ustedes.

De niña escuché decir a alguien que el Señor permanecía en nosotros como cinco o diez minutos después de la comunión. Se lo pregunté en ese momento:

—¿Señor, verdaderamente cuánto tiempo te quedas después de la comunión con nosotros?

Supongo que el Señor se debió reír de mí, porque contestó:

—Todo el tiempo que tú quieras tenerme contigo. Si me hablas todo el día, dedicándome unas palabras durante tus quehaceres, te escucharé. Yo estoy siempre con ustedes; son ustedes los que me dejan a Mí. Salen de la misa y se acabó el día de guardar. Cumplieron con el día del Señor y se acabó. No piensan que me gustaría compartir vida familiar con ustedes, al menos ese día.



* * *

¡Qué información tan valiosa nos ha procurado esta humilde laica, querido lector! Nos vamos acercando al final de este capítulo sobre la misa, y no quisiera finalizarlo sin relatarle al menos alguna anécdota vivida por un sacerdote conocido de nuestro tiempo. He escogido una que me ha impactado sobremanera, pensando que podría derramar mucha luz a lo que Catalina Ribas nos ha intentado explicar sobre la misa. La relató su propio protagonista, el conocido monseñor Charles Pope, de la diócesis de Washington. La anécdota dejó perplejo tanto a dicho sacerdote, como a los feligreses que ese día acudieron a la Iglesia (Monseñor Charles Pope trabaja como sacerdote en la parroquia de El Santo Confortador San Cipriano, en Washington, Estados Unidos. Es licenciado en informática y su interés por el catolicismo surgió a raíz de su pasión por la música sacra. Fue ordenado en 1989. Imparte clases de Estudios Bíblicos en el Congreso Norteamericano y en la Casa Blanca [N. de la A.]. 

Esto fue lo que sucedió:

Mientras Monseñor Pope celebraba en la iglesia de Old St. Mary por el rito de Forma Extraordinaria (en latín antiguo), y justo en el momento de la consagración, estando inclinado hacia adelante con los antebrazos sobre el altar, y sujetando la Sagrada Forma entre los dedos, se oyó una sacudida y un crujir extraño en los bancos delanteros, seguido por un estridente gemido y gruñidos similares a los de un animal. El desagradable sonido no recordaba al que normalmente hace un ser humano, sino al de una fiera de gran tamaño... El sacerdote se preguntó qué podía ser aquello, aunque no levantó la mirada ni se movió, continuando con la cabeza gacha mientras elevaba el Cáliz sagrado. Nuevamente se percibió en toda la iglesia aquel desagradable quejido, y tras unos segundos y ante el estupor de los presentes se oyó una voz profunda y ronca que vociferó: «¡Déjame Jesús! ¿Por qué me torturas?».

De pronto las puertas se abrieron de golpe, y con un estruendo tremendo se volvieron a cerrar violentamente. Los feligreses dieron un respingo en sus bancos...

Unos segundos más tarde todo quedó inundado en un profundo silencio. Los presentes se miraban atónitos y se preguntaban qué podía haber sido aquello. «No quise volverme», relató Monseñor Pope cuando más tarde se le pidió que describiera detalladamente los hechos. «Pero supe sin ninguna duda, que una pobre alma atormentada por el demonio había visto claramente a Jesús en la Eucaristía, y no había podido soportar su verdadera presencia, que en ese instante se exhibía secretamente ante todos los fieles presentes. Solo el alma poseída por el demonio, fue capaz de verle con los ojos, (tanto del cuerpo como del alma)».

Ya lo dijo San Pablo, querido lector: «¿Tú crees que hay un solo Dios? Haces bien; pero también los demonios creen y tiemblan ante el Señor...» (Santiago 2, 19). ¿Lo ve? El Señor está verdaderamente presente en la Eucaristía. ¡Nunca dude de ello! ¿No ve que hasta el demonio lo cree? (Recomiendo leer las citas: Jn 6, 35 y Jn 6, 53-58) [N. de la A.].


Capítulo 4 UN CASO DEL CIELO EN LA TIERRA: FASCINANTE SOR PATROCINIO



MC (3, 20-21): En aquel tiempo Jesús fue a casa con sus discípulos y se juntó de nuevo tanta gente que no los dejaban ni comer. Al enterarse su familia, vinieron a llevárselo porque decían que no estaba en sus cabales.

Pobre Jesús. Hasta los suyos llegaron a pensar que no estaba bien de la cabeza... Y eso nos pasa a muchos de los que le amamos y deseamos seguir. ¡No nos entienden y por eso nos calumnian! Y qué doloroso puede llegar a ser cuando tales calumnias proceden de miembros de nuestra propia familia...

A mi amigo Adolfo también le miran un poco de reojo aquellos médicos que le atendieron durante el padecimiento de un terrible cáncer linfático. ¡Cuando él les intenta explicar que su curación había sido producto de un gran milagro, no le creen! Y es cierto que está loco, pero loco de amor por Dios y por la Virgen María. He aquí su historia. Asómbrese con ella y descubra el brutal poder de quien ora a la Virgen con todo el corazón.



* * *

EL CÁNCER DE ADOLFO



Adolfo estaba muy enfermo. Le habían diagnosticado un linfoma incurable y tenía que someterse a una brutal quimioterapia cuya toxicidad le destrozaría el organismo por dentro.

En casa sus hijos, padres y demás familiares temían lo peor... «Esta quimio es la única esperanza que nos queda... Nos han advertido los médicos que esta enfermedad es imposible de erradicar, que no tiene curación; tenemos que ser fuertes y perseverar en la lucha», les animaba Adolfo con gran valentía. Al miedo a la enfermedad había que añadir, además, la angustia de someterse a un tratamiento de eficacia incierta y tremendos efectos secundarios. La quimioterapia era tan tóxica que cada ciclo le exigiría un montón de días de ingreso, lo que le impediría estar en su hogar con los suyos.

Matilde, su esposa, mostró en todo momento una fe inmensa. «Le pedí al Sagrado Corazón de Jesús que fuera Él su médico», afirma contundente. ¡Y se lo pidió a través de su Santa Madre! Nunca en el pasado se había sentido abandonada por ella en situaciones difíciles. Adolfo, por su parte, se abandonó en el Señor, aceptando confiadamente sus designios.

Unos días antes del inicio del temido tratamiento una amiga les habló de una tal «Sor Patrocinio». Ellos jamás habían tenido conocimiento de la historia de esta pequeña santita madrileña del siglo XIX, cuya fe robó grandes gracias de Dios para el bien de aquellos que la conocieron en vida. «Tened fe», les decía su amiga. «Aún hoy Sor Patrocinio logra milagros a los que se encomiendan a ella. ¡No tenéis nada que perder!». (Para que usted también pueda encomendarse a ella y ver la estatua de la Santa Virgen del Olvido, Triunfo y Misericordias, que el mismo Arcángel San Miguel entregó en mano a Sor Patrocino durante un éxtasis místico, solo tiene que acercarse al Convento de las Hermanas Concepcionistas Franciscanas Descalzas de Guadalajara. La estatua que San Miguel Arcángel entregó en mano a Sor Patrocinio está expuesta a los fieles justo encima del altar y se puede venerar sin problema [N. de la A.].

Fascinados con la extraordinaria historia sobre Sor Patrocinio, ambos empezaron a pedir a Nuestra Señora del Olvido, Triunfo y Misericordias la curación. Matilde rogó mucho para que una gracia especial del cielo preservara a Adolfo de los efectos nocivos de la brutal quimioterapia. ¡Y para ello no se le ocurrió otra cosa que rozar cada bolsa de quimioterapia con una imagen representativa de la Virgen del Olvido! La imagen es idéntica a aquella que un día regaló milagrosamente San Miguel Arcángel a Sor Patrocinio. También las rozaban con una reliquia de la monja y acompañaban su acto de fe con una perseverante oración, dedicada a esta advocación de la Virgen (una novena).



Al finalizar el primer ciclo de quimioterapia quisieron ir a Guadalajara para conocer y venerar a la Virgen. Deseaban rezar ante la tumba de Sor Patrocinio y suplicar su ayuda en un momento tan difícil para toda la familia. Adolfo se encontraba físicamente muy debilitado y casi no podía andar.

Sin embargo, después de rezar el santo rosario ante la imagen de Nuestra Señora del Olvido y pedir a Sor Patrocinio su intercesión, estando aún dentro de la iglesia, experimentó una mejoría física total: «¡Matilde! ¡Estoy nuevo! ¡Se me ha pasado todo! ¡Me encuentro perfecto!», explicaba atónito a su esposa, mientras salía de allí con una vitalidad y una energía física propia de una persona completamente sana.

Desde entonces, cada vez que ingresaban en el hospital para afrontar los siguientes ciclos de tratamiento, sentían junto a ellos la presencia de Nuestra Señora, una presencia casi física, que les tranquilizaba y ayudaba a superar todos los momentos difíciles con un ánimo y una calma difíciles de imaginar. Durante estos durísimos meses de tratamiento no dejaron de rezar un solo día el santo rosario con gran fervor, al tiempo que empezaron a sentir una paz y una alegría regalada desde el cielo. ¡Y el resultado de sus oraciones fue increíble!: la ausencia, prácticamente total de los temidos efectos secundarios, unida a una fortaleza, a un apetito y a una vitalidad inexplicable en este tipo de enfermos. Los médicos no daban crédito: «Parece que le estamos dando suero en vez de quimio», decían.

Al final de los seis ciclos de tratamiento, Adolfo estaba «limpio». A día de hoy, sus médicos insisten en afirmar que su enfermedad «será siempre incurable», y que por pura suerte, el paciente superó de forma «misteriosa» la terrible enfermedad que, a todas luces clínicas, debía haberle llevado a la tumba en poco tiempo. En la actualidad Adolfo es un hombre sano, hace vida normal y vive colmado de vigor, alegría y fe. No obstante, los médicos le recomiendan no olvidar las revisiones y cuando le pregunto sobre la gran espada de Damocles que los médicos recomiendan no olvidar, se encoge de hombros y dice:

—No sé por qué os preocupáis tanto con mi seguimiento pues me encuentro en plena forma, muy fuerte y feliz.

—Eres un misterio para mí, Adolfo —le digo entonces.

—No hay misterio en mi recuperación, María. Ya te lo he dicho: lo que hicimos fue acudir al mejor médico que existe, que no es otro que el mismo Jesucristo. Le pedimos un gran milagro y Él, en su misericordia, nos lo ha concedido a través de nuestra fe y nuestra devoción a la Virgen bajo la advocación del Olvido, Triunfo y Misericordias.

Yo alucino, querido lector... Nunca había oído hablar de la historia de Sor Patrocinio ni de su imponente poder de intercesión desde el cielo... ¡Me quedé boquiabierta cuando me la contaron! Y como supongo que usted tampoco la conoce, pues ahora se la cuento yo y todos tan contentos.



HISTORIA BREVE DE LA VIDA Y MILAGROS DE SOR PATROCINIO



Un amigo mexicano al que aprecio mucho siempre me decía con orgullo:

—La tilma [manta campesina] de la Guadalupana es el único objeto celestial físico que existe en la tierra. ¿Lo has pensado alguna vez?

—Pues no.

—Entonces espabila y entérate: Dios Padre permitió que el indio Juan Diego, por intercesión de la Virgen María, recibiera ese pedazo de tela lleno de regalos celestiales que a día de hoy aún podemos venerar en México. ¡Es algo físico! ¿Lo entiendes? ¡Qué fuerte! Se puede palpar, fotografiar, filmar, estudiar... Ni una bomba que colocó un pobre demente hace años en la Basílica de Guadalupe logró pulverizarla... ¿Te das cuenta de lo bueno que es nuestro Dios? ¡Nos ha permitido tener al menos un objeto entregado directamente del cielo!

Y como yo soy bastante ignorante me lo creí, querido lector... «Qué pena que no tengamos algo parecido en España», pensé envidiosa.

Si en algo estoy de acuerdo con mi amigo mexicano es en eso de que Dios es muy bueno. Y ya lo creo que lo es, porque no habían transcurrido ni dos meses desde nuestra charla sobre la tilma cuando mi amigo Adolfo me contó todo sobre la curación de su cáncer de la forma más misteriosa y sobrenatural.

—Tienes que ir a visitar la imagen de la Virgen del Olvido, Triunfo y Misericordias cuanto antes —dijo—. Es un objeto traído del cielo al igual que sucedió con la tilma guadalupana; en este caso está muy cerca de Madrid, en el altar mayor del convento de las hermanas Concepcionistas de Guadalajara. Le fue entregada el 13 de agosto del año 1831 a Sor Patrocinio por el Arcángel San Miguel... ¡Fue orando frente a ella y encomendando mi enfermedad a Sor Patrocinio cuando noté una mejoría inmediata! La curación ha sido un milagro de tal calibre que los médicos no dan crédito a lo sucedido.

No salía de mi asombro, querido lector... ¿Por qué nadie me había hablado en España sobre esta increíble santa? Y como soy una curiosa me puse a investigar de inmediato. ¡Y vaya sorpresa que me llevé al descubrir que la historia era cierta! Lo primero que hice fue coger el coche y me presenté en la iglesia del Carmen de Guadalajara, situada en el convento de las Religiosas Concepcionistas Franciscanas, en donde se ha colocado la imagen prodigiosa en una cúpula situada justo sobre el altar mayor. Las religiosas me explicaron con pelos y señales todo sobre la fascinante historia de esta pequeña estatua: una pieza artesanal de belleza extraordinaria (20 centímetros), que representa a la Virgen bajo la advocación de Nuestra Señora del Olvido, Triunfo y Misericordias. En ella la Virgen aparenta ser una joven adolescente y carga en brazos al Niño Jesús, ambos elegantemente ataviados y portando sobre sus cabezas sendas coronas enjoyadas. A los pies de la Virgen se ve a un dragón atado a una cadena que la Virgen parece dominar. A primera vista cualquier visitante podría pensar que es un simple ornamento religioso, pero la realidad que esconde es mucho más profunda. Quedé tan conmovida con lo que me contaron las monjas sobre ella que me puse a investigar todos los documentos serios sobre la imagen, y encontré mucha información sobre su historia, su protagonista y los datos sobre su aprobación eclesiástica por la Santa Sede, (que eligió el 15 de agosto como fecha para celebrar su onomástica).



* * *

Todos los escritos sobre Sor Patrocinio afirman que fue una jovencita de belleza espectacular. Nació en la provincia de Cuenca, el 27 de abril del año 1811 en el seno de una familia noble y en pleno apogeo napoleónico. España sufría bajo los azotes de la Guerra de la Independencia y el ejército francés tomaba por la fuerza los bienes de ricos y pobres españoles sin control ni medida. Entre las muchas familias perseguidas y aterrorizadas, estaba la de Sor Patrocinio, que se vio obligada como todas, a huir precipitadamente de su palacio para salvar la vida, los hijos y los bienes.

Don Diego de Quiroga y Valcárcel amó mucho a su hija y la protegió en numerosísimas ocasiones de peligros terribles a los que sometió a la niña su esposa, Doña Dolores Capopardo del Castillo. Nadie entendió jamás el odio sobrenatural y el rechazo que esta mujer de la alta nobleza sintió siempre por su hija, a quien ya desde su nacimiento maltrató brutalmente. ¡Qué misterio más grande es el corazón humano, querido lector! El parto de la niña fue duro: doña Dolores dio a luz en pleno galopar de un carruaje, al pasar por un camino nevado conocido como el Pinar de San Clemente de la Mancha. Hacía un frió descomunal y la nieve caía copiosa. Don Diego no la acompañaba, pues por precaución, había decidido huir tres días después, dado que las emboscadas de los prófugos eran el pan de cada día...

Al notar las contracciones, doña Dolores mandó parar el carruaje, bajó de un salto y a trompicones se dirigió hacia una plazoleta en cuyo centro se sentó y empujó hasta que su bebé salió de sus entrañas. ¡Y nació una preciosa niña a la que dejó abandonada llorando a pleno pulmón sobre la nieve! Ante el asombro y el terror de la criada que la acompañaba esa terrible noche, regresó a su carruaje y ordenó reemprender la marcha. No cabe en cabeza sana cometer acto tan atroz y malvado... Sor Patrocino supo años más tarde lo que su madre hizo con ella el día de su nacimiento, pero jamás guardó rencor alguno, ni mostró despecho.

Pero si doña Dolores abandonó en la nieve a su bebé recién nacido, Dios no lo hizo, pues habiéndola escogido ya desde el vientre de su madre para ser alguien del cielo en la tierra, y para que pudiera ser un impresionante regalo para el mundo durante su vida, permitió el primer gran milagro de su existencia tan solo tres días después del terrible parto.

Sucedió que don Diego, huyendo por el mismo camino y dirigiéndose a la casa solariega en la que pensaba que ya estaban a salvo su esposa, hijos y criados desde tres días antes, pasó justo por el mismo lugar del nacimiento galopando sobre su montura. Fue entonces cuando inexplicablemente oyó el llanto de un bebé (dicen algunos biógrafos que escuchó incesantemente que una niña le llamaba padre). Asustado, sorprendido y con una corazonada sobrenatural que le hizo entender que se trataba de su hija recién nacida, frenó su carrera, desmontó y dejándose conducir por el sonido del llanto encontró a la niña. Al tomarla en brazos brotó en su alma un profundo convencimiento de que era sangre de su sangre y, horrorizado, descubrió lo que había hecho su esposa.

Muy entristecido por la espantosa corazonada, resguardó a la niña bajo su abrigo, montó de nuevo a caballo y salió a pleno galope con ella hasta el pueblo vecino de Valdeganga (Cuenca), en donde localizó a su suegra, le entregó el bebé y le ordenó que la cuidara con esmero hasta su regreso. La abuela Ramona, avergonzándose de la actitud de su hija (semanas más tarde lograron que la madre confesara su terrible acto de odio hacia el bebé), amó mucho a su nieta, la cuidó con ahínco y se encargó de que fuese bautizada con el nombre de María Dolores. Siempre procuró dar a la niña el amor que su extraña hija no fue capaz.



* * *

La infancia de Sor Patrocinio fue muy difícil. Por un lado sufrió grandes tormentos, y por otro, grandes regalos celestiales (se sabe que la niña tuvo apariciones de la Virgen y del Niño Jesús desde muy pequeña). El misterioso rechazo que la profesó siempre su madre asombraba a criados y familiares por igual: cuando no eran palizas, eran gritos, exigencias, castigos, bofetones injustificados... Desgraciadamente su adorado padre, que siempre la defendió del rechazo materno, falleció joven dejando a Sor Patrocinio a merced de los malos tratos que la procuraron tanto su madre como su hermana Ramona, quien la hizo la vida imposible a causa de unos celos enfermizos que jamás pudo dominar (Las crónicas afirman que Sor Patrocinio fue desde niña espectacularmente bella; tuvo muchos y poderosísimos pretendientes cuyas propuestas de matrimonio siempre rechazó. Esto desesperó siempre tanto a su madre como a su hermana, ésta mucho menos agraciada.) [N. de la A.].

Quizá una de las anécdotas más curiosas de la niñez de Sor Patrocinio tuvo que ver con la presencia sobrenatural de un misterioso león. Sucedió un verano en el que una Sor Patrocinio de cuatro años se fue de la casa de su abuela por puro jugueteo infantil, perdiéndose a los pocos kilómetros por el campo. Después de andar lo suyo encontró una cueva en donde se refugió, ¡pero cuál fue su terror al descubrir que dentro, acurrucado, estaba un león! No había leones en España y la niña solo los había visto en acuarelas. El león no la atacó; es más, se situó en la entrada de la cueva y se sentó a modo de guardián. Los criados, la familia y las gentes de los pueblos colindantes buscaron a la niña durante tres días con absoluta desesperación... Fue al atardecer de ese tercer día cuando la abuela de la niña, dando una última vuelta por los bosques, se topó de bruces con el león, quien al igual que sucedió con la niña, no la atacó. Sumida en una extraña fascinación y sin entender por qué nada temía de él, se le acercó, dando así con la cueva en donde la niña aguardaba sana y salva. Regresaron a casa perdiendo de vista al león, del que no se encontraron nunca ni las huellas. Pero doña Ramona aseguró haberlo visto y haber presenciado cómo Sor Patrocinio le acariciaba y hablaba como si de un cordero se tratara.

¡Pero doña Dolores, la odiosa madre de la niña, era aún peor que el león! Se sabe de al menos dos ocasiones en las que intentó matar a su hija. La más documentada fue cuando en un momento de furor y odio le preparó una tortilla envenenada con la intención de asesinar a su hija. Nuevamente no permitió Dios que sucediera tal atrocidad: fue espiada por un fiel criado de don Diego que, horrorizado, acudió con premura a su señor, le relató lo que acababa de presenciar y evitó aquella crueldad incomprensible. Don Diego corrió hacia las cocinas pillando a la niña a punto de probar bocado. Le retiró bruscamente el plato haciendo que la tortilla volara por los aires y fuera a parar al suelo, en donde el gato de la casa la zampó de un bocado. El gato murió al día siguiente.

Una de las características de la nobleza de corazón de Sor Patrocinio (a quien todos llamaban Dolores), fue que jamás, ni siquiera desde ese terrible acontecimiento de la tortilla, guardó rencor hacia su madre o hermana. En realidad nunca odió a nadie, ni sintió deseos de venganza contra nadie (de adulta fue espantosamente ultrajada, golpeada y odiada sin motivo ninguno por cientos de personas que apenas la conocían). Desde muy niña mostró increíbles dones místicos que dejaban boquiabiertos a criados y familiares, y siempre manifestó un sobrenatural y muy profundo amor al Niño Jesús. Creo importante mencionar que muchas de las anécdotas de los malos tratos recibidos en casa tanto por la madre como por la hermana Ramona, fueron relatados por esta última en su edad adulta entre lágrimas y gran arrepentimiento. Para entonces Sor Patrocinio ya era monja y su fama de santidad era conocida por miles de personas, incluida la misma reina Isabel II, de la que llegó a ser gran confidente y amiga.

Deseosa de ser monja desde la adolescencia, padeció lo indecible para que le permitieran entrar en un convento, cosa que logró con terrible sufrimiento, ya que su madre y su hermana Ramona, presas de un empeño enfermizo por casarla con don Salustiano Olózaga, no cejaron en atormentarla para convencerla. La joven y atractiva novicia se negaba, cabezona, por mucho que el perdidamente enamorado don Salustiano le rogara que aceptase su propuesta matrimonial. Es necesario aclarar que el empeño de la madre no se debió nunca a su preocupación por la felicidad de su hija (que, desesperada, suplicaba que la dejaran en paz en el convento), sino al hecho de que la familia se había empobrecido a causa de la brutalidad de la guerra, y veía en la figura de don Salustiano al pretendiente perfecto, rico y con prometedor futuro político (Salustiano Olózaga,1805-1873, fue un abogado y político progresista de enorme popularidad. Enconado contra todo lo religioso, se enfureció con el rechazo de Sor Patrocinio, de la que se enamoró perdidamente hasta el fin de sus días. Tal rechazo creó en él un amor-odio hacia su amada que le condujo a desprestigiarla, calumniarla y dañarla durante muchos años. Llegó a ser jefe de Gobierno, miembro de la Real Academia Española y embajador de España [N. de la A.].

Después de mucho tira y afloja, logró en 1826 ingresar por fin en el convento de las Comendadoras de Santiago de Madrid, siendo amadrinada por la marquesa de Santa Cruz y por su madre (la condesa-duquesa de Benavente, viuda del duque de Osuna), y por su tía, la marquesa de Santa Coloma. Tres años más tarde ingresó como monja en el convento del Caballero de Gracia de la Orden Concepcionista, también de Madrid. Siendo aún novicia, en el año 1829 recibe su primera llaga en el costado izquierdo, ¡su primer estigma!; y concluido el noviciado, el 20 de enero de 1830, doña María Dolores de Quiroga Capopardo hizo por fin profesión solemne en la Orden de la Inmaculada Concepción (concepcionistas franciscanas descalzas), en el convento de Caballero de Gracia en Madrid. Tomó el nombre de Sor María Rafaela de los Dolores y del Patrocinio.

Salustiano Olózaga, osado y enfurecido por el triunfo del fervor religioso de su amada y harto de tanto rechazo amoroso (¡no era hombre que llevara bien las derrotas!), convenció a las autoridades de que Sor Patrocinio era una conspiradora política (aunque jamás mostró ningún interés por estos temas), y que andaba liada con el Padre Claret, (al que jamás conoció). Olózaga la secuestró en plena noche en el convento a punta de bayoneta junto a un pelotón de soldados armados. Se la acusaba formalmente de «impostora y de apoyar a la causa carlista», y tras varios traslados y juicios en los que fue humillada, golpeada y encarcelada, se dictó sentencia condenatoria contra ella. Después de un infernal periodo, de idas y venidas de la cárcel al convento y viceversa, fue por fin revisado su caso, se demostró su inocencia y pudo regresar definitivamente con las monjas.



* * *

Ya hemos apuntado que Sor Patrocinio entraba en éxtasis desde niña y que veía a la Virgen y al Niño Jesús con mucha frecuencia. Pero es a partir de 1830 cuando comienzan las grandes visiones místicas y éxtasis en presencia de las religiosas que, atónitas, comprobaban que estas experiencias quedaban reflejadas en su cuerpo en la forma de llagas o estigmas místicos. El jueves 20 de mayo de ese mismo año, Día de la Ascensión, le aparecen de golpe los estigmas en pies y manos, como las llagas de la corona de espinas alrededor de la cabeza y de la frente. ¡Las monjas no vivían para sustos!, porque el 8 de junio descubrieron que a Sor Patrocinio le hablaba el Santísimo Cristo de la Palabra, desde un lienzo casi olvidado y lleno de polvo que colgaba de una pared del convento (este cuadro se puede venerar hoy en el convento de las Hermanas Concepcionistas, calle Blasco de Garay n.º 13 de Madrid). [N. de la A.]

Pero el hecho místico que la acarreó más fama aconteció el 13 de agosto de 1831, mientras Sor Patrocinio oraba en el coro del convento. Se le apareció la Virgen bajo la advocación del «Olvido, Triunfo y Misericordias» rodeada de ángeles. Uno de ellos, San Miguel Arcángel, llevaba en brazos la imagen, que entregó físicamente en las manos a Sor Patrocinio. Las palabras de la Virgen a Sor Patrocinio sobre la figura fueron: «Esta imagen será la consoladora del mundo y todo afligido encontrará en Mí, si venera la imagen, Mi consuelo. Al alma que rendida a sus pies me pidiese algo, jamás le será negado mi amor».

Uno de los primeros milagros fue la curación inmediata de un muchachito, nieto de un trabajador del convento. El pequeño tenía ambas piernas impedidas y lo poco que andaba lo hacía con muletas. El abuelo oró con gran fe delante de la imagen, ¡y el niño se curó al instante! La aparición fue aprobada por el papa Gregorio XVI y presidió las bodas de la familia real, sus bautizos y acontecimientos de importancia religiosa, ya que la reina Isabel II y su esposo el rey Francisco de Asís adoraban a Sor Patrocinio y reconocían sus impresionantes virtudes de santidad. Cuando no se la pedía la reina, Sor Patrocinio llevaba en el regazo siempre la escultura, esa misma que hoy puede usted visitar y venerar en Guadalajara.

En 1849 un detractor al que jamás había visto acudió al convento, preguntó por ella en el torno y suplicó verla con suma urgencia. A pesar de estar ocupada en esos momentos, Sor Patrocinio acudió presurosa pensando que se trataba de una urgencia. Cuál fue su susto cuando aquel energúmeno le preguntó: «¿Es usted realmente Sor Patrocinio?». La monja contestó afirmativamente y le propinó un disparo que la hirió, aunque no mató. La reina condenó públicamente este hecho e intentó protegerla desde entonces de diversas maneras.



* * *

Algunos de nuestros teólogos contemporáneos han llamado a esta pequeña santa «la precursora del santo Padre Pío», pues al igual que él, luchó toda su vida contra el demonio que la atormentaba con palizas y vejaciones. Curiosamente y al igual que desde niña vio muchas veces al Niño Jesús, también el demonio la aterrorizaba. Una anécdota que vale la pena traer al caso con referencia a estos horribles hechos, le sucedió a los cuatro años. El demonio se le aparecía por la noche en su cuarto para mortificarla y provocaba tantos sonidos y gruñidos extraños que despertaba hasta a los criados. Don Diego, espantado por estos sucesos nocturnos en el cuarto de su santa hija, acabó ordenando que cambiaran a la niña de aposento para situarla junto a su recámara. Fueron numerosas las noches en las que tuvo que entrar a defender a la niña de ataques sobrenaturales, alertado por ruidos ensordecedores y el llanto de su espantada hija. En una ocasión hasta se presentó pistola en mano para descubrir toda la habitación de la niña tomada por lagartos, salamandras y serpientes, que desaparecieron de golpe ante sus ojos cuando intentó matarlas a puñetazos.

Pero el diablo la atormentó mucho más en su vida adulta... Contaban las religiosas que en una ocasión despareció de delante de la vista de las hermanas mientras cosía, y que tras buscarla desesperadas por todos sitios no fueron capaces de encontrarla. Sin embargo dieron con ella otras monjas, ¡pero sobre el tejado de otro convento alejado! Estaba sucia, desaliñada, muy golpeada y totalmente aterrorizada. En esa ocasión el demonio no la mató de puro milagro. Cuando le preguntaron cómo había ido a parar ahí, Sor Patrocinio aseguró que se le había «aparecido el diablo» y se la «había llevado por los aires hasta ese tejado con la intención de matarla». Nadie la creyó aunque no se pudo explicar cómo fue capaz de llegar ahí sin carruaje y desde una distancia tan lejana. Fue incluso clara en sus descripciones de los balcones y tejados de unas casas vecinas que había «sobrevolado» mientras el demonio la había arrastrado de una pierna. ¡Cuántos misterios sobrenaturales he encontrado documentados sobre esta monja española, querido lector!

También como le sucedió al Padre Pío un siglo y medio más tarde, los estigmas en las manos, costado y pies, crearon gran revuelo a su alrededor y levantaron sospechas, calumnias muy graves y envidias que provocaron mucho sufrimiento a la pobre monja. Se la acusó de infligírselas ella misma, por lo que se abrió una causa para su investigación el 6 de noviembre de 1835. El juez convocó a tres médicos que investigaron a fondo este extraño suceso místico, mientras que Sor Patrocinio juraba solemnemente el origen sobrenatural de las heridas. Los facultativos, asombrados con el estudio de las llagas, concluyeron que eran reales, pero los jueces dictaminaron sentencia no favorable, por lo que fue encarcelada ante el estupor y desesperación de la santa. También fue desterrada muchas veces, trasladada de convento violentamente y expulsada de provincias... En otras palabras: fue verdaderamente perseguida, no solo por las fuerzas del mal, sino por la maldad humana.



* * *

En 1868 triunfa la revolución y cae la monarquía isabelina. Sor Patrocinio, perseguida y acosada por todos, se ve obligada a huir para salvar la vida, cosa que logra gracias a la intervención del cardenal Cirila, quien la envía a Francia. ¡E increíblemente siguió fundando conventos ahí! (fundó diecinueve conventos).

Con la restauración de 1874 llega al trono el rey Alfonso XII, quien le permite regresar a España donde siguió su labor fundadora hasta los últimos días de su vida. Falleció en el convento del Carmen de Guadalajara en 1891 y su beatificación comienza formalmente en el Vaticano en 1907.



* * *

Son tantos los acontecimientos sucedidos a este extraordinario personaje de nuestra historia mística española, que me es del todo imposible relatárselos todos en este breve capítulo, querido lector (recomiendo la lectura de una magnífica biografía sobre ella: Sor Patrocinio, por R. M. Sor María Isabel de Jesús, Ed. Homo legens, Madrid, 2008, revisada por el catedrático de Historia Contemporánea don Javier Paredes, CEU, Madrid [N. de la A.].

Espero encarecidamente que al menos estas breves pinceladas le hayan acercado a ella, para que vea por qué insisto en que hay gentes que experimentan ya aquí en la tierra cosas celestiales. Solo hay que hurgar un poco en todo lo que estudia nuestra religión católica... Sor Patrocinio es un caso que merece ser conocido en más profundidad, ya que inmerecidamente se habla de ella muy poco. ¡Fue la gran estigmatizada del siglo XIX y logró robar esa imagen física al cielo! Vaya a venerarla, querido lector... Mire que la tenemos expuesta y al alcance de todos, y no olvide ya nunca a Sor Patrocinio, más conocida como «la monja de las llagas», esa que fundó diecinueve conventos, rechazó ilustres pretendientes, escribió libros, devociones, que tuvo éxtasis, levitaciones, bilocaciones, traslaciones portentosas, dones de profecía y de clarividencia; la que curó enfermos, aconsejó sabia y santamente a reyes y dignatarios, por cuya causa los gobernantes de su tiempo discutieron acaloradamente, y que fue acusada, expulsada de España en muchas ocasiones; esa que fue considerada un problema de Estado... Y todo esto sin perder jamás la alegría ni la paz e irradiando amor hacia los demás, aun siendo muchas veces odiada y calumniada por ellos. ¿Qué más quiere, querido lector? ¿Acaso ha conocido a alguien así? ¿A qué espera a pedirle favores del cielo? ¿No desea ver con sus propios ojos la imagen que la Virgen y San Miguel Arcángel le entregaron en mano desde el mismo cielo? ¿Ve cómo los españoles no tenemos que viajar hasta México para ver un regalo celestial? Ya ve que también los tenemos en España.

¡Ah! Y no se olvide de encomendar a Sor Patrocinio sus preocupaciones. Es una santita cuya intercesión es muy eficiente a la hora de arrancar gracias al Señor en nuestro favor. No tiene nada que perder y todo que ganar.


Capítulo 5 NIKOLA E IRENE



EL que es paciente sufre durante algún tiempo, pero al final se le otorgará la felicidad.

(Si 1, 29)



Nikola no había dado nunca problemas a sus padres hasta que cumplió los catorce años. Fue entonces cuando su carácter cambió, se hizo más irascible, desobediente y complicado. Sin embargo nada hacía presagiar las tentaciones que el demonio tenía planeadas para él... Al rozar los veinticuatro años la situación se había convertido en una rutina tan absolutamente insostenible que sus desesperados padres, su abuela y amigos comenzaron a temerle. Fue entonces cuando se plantearon que perdería la vida y de paso haría perder también la salud mental a todos... Y mientras el desmesurado sufrimiento empezaba a pasar factura a quienes le amaban, Nikola, embebido en esa soberbia extraña que se apodera de los adolescentes confundidos, se negaba a enfrentarse a su espantosa realidad. «La droga todo lo disfrazaba», dice hoy con un halo de tristeza y arrepentimiento en sus profundos ojos claros.

El muchacho debía gran parte de su declive a las malas compañías, pues eran éstas las que le habían enseñado a jugar con la violencia y a hablar el idioma de la delincuencia, a robar, a huir de la policía, a pegar palizas y a traficar con estupefacientes. La chusma del barrio era su grupo social, y los traficantes sus compadres y héroes. Había llegado a cegarse tanto que no acertaba a percatarse de que tales amigos eran en realidad sus peores enemigos, gentes que le habían iniciado en el tenebroso mundo de la droga y que le habían convertido en su más ferviente novio. La buscaba desde el rayar del alba hasta la noche; la compraba y consumía como la más normal de las aficiones, hasta que un día se dio cuenta de que tenía las venas tan hinchadas por su causa que en cualquier momento le explotarían. «No puedo seguir así», se decía cuando se le pasaba el efecto placentero de la heroína.

Sus familiares y vecinos se daban cuenta de lo cerca que se encontraba Nikola de un terrible abismo. A todos daba miedo en el vecindario, y por ello le evitaban y bajaban la mirada cuando se lo cruzaban, asustados al recordar la última paliza que propinó a cierta persona, o la noche que vino la policía a llevárselo... Nikola ya no sabía con cuántos muchachos pelear, el número de noches en las que había perdido el conocimiento enfebrecido con la heroína, o los robos en los que había salido triunfante. «La droga disfraza el delito de heroicidad, María», me dice hoy. «Te llegas a creer invencible, sabes que das miedo y la osadía te invade. Nada importa más allá que conseguir lo que deseas, ya sean drogas, chicas o dinero fácil». Sin embargo el síndrome de abstinencia siempre llegaba puntualmente a su cita, y aquello que tanto le hacía subir y rozar el cielo, le lanzaba a un abismo infernal en pocas horas. Y entonces comenzaba de nuevo la búsqueda de ese veneno tóxico que aletargaba su mente, corroía su cuerpo y le acercaba silenciosamente a la muerte.



* * *

Nikola era guapo. Es de esos muchachos de rostro eslavo de ojos verdes y complexión fuerte que hacen pensar a cualquier muchacha que nada malo puede pasar en su compañía. Demostraba que tenía puños de acero y que sabía utilizarlos en los constantes altercados en los que se metía, y por eso las chicas le admiraban y le hacían creerse el rey del mundo. Claro que esto sucedía siempre que no padecía el síndrome de abstinencia, porque cuando éste llegaba, la angustia le volvía loco. Y entonces corría de nuevo tras las malas compañías, se juergueaba con ellas y perseguía las faldas de las serbias más bonitas del barrio. Y así, antes de que se percatara de lo que verdaderamente ocurría, su vida se enmarañó de tal forma que a punto estuvo de perderla. «Hoy me doy cuenta de que vivía absolutamente anclado en el mismo infierno», confiesa. «Llegué a vivir estando muerto». El muchacho que hasta los catorce años podía haberse considerado como bueno y normal se había transformado en un monstruo aterrador.

Pero un día cumplió veinticuatro años y sintió que había llegado a la cima de la perdición. Se sentía profundamente solo y de pronto ya no era divertido sentirse el rey del mundo, ni golpear a la gente, ni robar. Ni siquiera lo era seguir viviendo... Pues la droga no había resultado ser tan buena compañera como él había creído, y sus amigos no eran los compadres que pensó que le querrían de por vida. Por primera vez deseó ardientemente morir. ¿Pero de dónde sacaría el valor para matarse?



* * *

Hoy Nikola da gracias a Dios por no haberle dejado dar el paso que le rondó el pensamiento una, dos y hasta cien veces, a pesar de que hubo un momento crítico en el que el corazón se le hundió... Se había quedado totalmente solo en la vida, había sido abandonado por su familia y estaba siendo perseguido por sus enemigos que, en cualquier momento, acudirían para asesinarle. Comprendió que si no moría víctima de sus propias adicciones o por las tentaciones de suicidio que le rondaban la mente a todas horas, lo haría a manos de aquellos amigos mafiosos. Éstos habían pasado de ser una cosa a la otra en cuestión de días... En su tormento, Nikola se preguntaba una y otra vez qué había sido lo que le había distanciado tanto de ellos... ¿Las deudas? Se había dado cuenta al fin de que no se puede jugar gratis con los demonios humanos, porque si éstos se sienten traicionados, matan. Y no harían una excepción con él.

Se acostumbró a vigilar la puerta de su pequeño apartamento: «Llegué a vivir con mucho miedo», dice. «Sabía que tarde o temprano vendrían a buscarme para matarme. Por eso cada vez que llegaba a mi apartamento y cerraba la puerta tras de mí, contaba hasta tres. Si nadie me había disparado nada más entrar significaría que esa vez me había librado». Se le entristecen los ojos cuando trae a la memoria estos horribles recuerdos. «Eso no era vivir, María... La droga y su mundo me habían convertido en un esclavo de la maldad mientras me hacían pensar que, sometido a ambos, me había hecho libre. ¡Mentira! Vivir apegado a la droga y su universo no era otra cosa que morir despacio, con odio, con miedo, con terror, con desprecio por todo y por todos. Deseaba matar a gente y la gente deseaba matarme a mí... Vivía encerrado en un cuerpo drogado de un muchacho de veinticuatro años cuya alma era más vieja que toda una eternidad».

En su interior sabía que había defraudado a muchos, mentido a todos, comenzando por a sí mismo. Solo una persona estaba pendiente de él; alguien a quien aún no conocía y cuyo amor no sabía ni que existía: Cristo. El mismo Dios era quien le esperaba en un pueblito de Bosnia-Herzegovina llamado Medjugorje, bajo el techo de una comunidad conocida como Cenáculo. Nikola no sabía qué era aquello, pero la madre de un amigo que había sucumbido a la droga antes que él y que había sanando en tal lugar a través del amor de Dios bajo la mirada de una monja llamada Sor Elvira, le convenció. «Yo no quería ir ni loco», dice sonriendo. «Pero la sola idea de saber que me darían comida y cama gratis fue suficiente para convencerme. Acepté».

Qué poco podía sospechar que al entrar en la comunidad comenzaría a vivir el momento más duro y a la vez más feliz de su vida. Los cuidados maternales de Sor Elvira, los muchachos adictos de la comunidad Cenáculo y sobre todo el amor inconmensurable de la Virgen María, le traerían regalos tan insospechados como la fe y la salud. Y como guinda, a Irene, el gran amor de su vida y la que es hoy su esposa.



* * *

HABLA NIKOLA

Mi entrada en la Comunidad Cenáculo no fue un camino de rosas: fue extraordinariamente dura. Yo, que había sido un gran calculador, que era el maestro de la manipulación, el genio de la mentira, atravesé bien contento la puerta pensando que a partir de ese momento comería gratis, vestiría gratis y dormiría en una cama limpia porque una pobre monja ridícula había decidido darme una oportunidad en la vida. Pensaba que iba a ser muy fácil manejar la situación: viviría a cuerpo de rey y cuando me aburriera, regresaría a la vida de antes en mi Serbia natal. Lo que no imaginé y supe al llegar fue que en el Cenáculo no había ni televisión, ni chicas, ni periódicos, ni medicinas... ¡Ahí no había más que unos muchachos luchando contra sus adicciones y una capilla católica! A mí no me importaba Dios... No sabía rezar y ni ganas tenía. Me imaginé que pronto me metería en problemas con los muchachos, ¡porque parecían tontos! Les veía sonreír, trabajar como mulas en las tareas de la casa, en la limpieza, en las cocinas, en la construcción del recinto. ¡Y los muy lelos estaban contentos! ¿Dónde estaba el secreto de aquello? Pronto lo supe: en la comunidad se oraba una barbaridad.

Sor Elvira amaba tanto a sus muchachos adictos, nos amaba tanto, que comprendí que ella nos consideraba su verdadera familia. ¡Qué misterio tan grande escondía esa monja de escasa estatura, de edad avanzada y ojillos bondadosos! Era la conductora del amor de aquel lugar, porque el verdadero motor era Cristo, que vivía encerrado en el sagrario de la capilla... Pero yo sobre estas cosas de Dios, aún no sabía nada.

—Oiga, yo no sé rezar —le dije en cuanto pude.

—Pues aquí vas a aprender, porque no se hace otra cosa: primero se reza y se alaba a Dios, y luego se trabaja.

«¡Vaya con la monja!», pensé.

—¿Y en qué se trabaja? Yo estoy muy cansado y no quiero trabajar —refunfuñé.

—En todo, porque aquí nada merecemos gratis. Tenemos que mantenernos a nosotros mismos y aceptar con amor la providencia del Señor. Él siempre nos da de comer. Algunas veces pasaremos penurias, pero nos vendrá muy bien para crecer en humildad. Pero nuestro trabajo es duro y la oración permanente. Ése es nuestro pan de cada día.

Las primeras semanas, mientras el síndrome de abstinencia me rompía por dentro, fueron durísimas. Tiritaba, vomitaba, sufría horriblemente... Mis compañeros (y en especial uno de ellos que Sor Elvira coloca siempre al lado del nuevo y al que se le apoda como ángel de la guarda), no me dejaban solo ni un minuto. Les observaba atónito... ¿Cómo era posible que esos muchachos que un día fueron drogadictos, pendencieros e imposibles como yo, se comportaran así conmigo? Pronto comprendí que esa comunidad escondía el más valioso y poderoso secreto del mundo: tenían a Cristo viviendo con ellos, escondido en un pedazo de pan colocado en el sagrario de la capilla. Y todos oraban. ¡Rezaban las tres partes del rosario y meditaban delante del Santísimo expuesto! Durante varios meses viví absorto en un total estupor. Notaba cómo algo iba cambiando en mi interior, cómo me comenzaban a gustar el trabajo duro, las obras de la casa, los quehaceres cotidianos del hogar... Yo, que entré sin saber rezar, aprendí a recitar las tres partes del rosario diariamente, a adorar a Jesús, a amarle en la relación con mis compañeros, que con el paso de las semanas se convirtieron en mis hermanos. Yo, que había llegado con miles de máscaras que me hacían perfecto a ojos del mundo, acabé levantándome delante de miles de personas para confesarme pecador y culpable de terribles actos. Yo que solo había pensado en mi «yo», aprendí a valorar y a amar al «tú».

He estado casi seis años viviendo bajo el amor y amparo de Sor Elvira en la Comunidad Cenáculo de Medjugorje. Pero no todos los momentos han sido fáciles... Todo lo contrario. Amor he tenido muchísimo; pero dolor y trabajo físico también. Recuerdo la ocasión en la que Sor Elvira, tras estar ya «preparado» para el mundo, me pidió que ayudara a establecer la Comunidad Cenáculo en Rusia. «Pero si Rusia está lejísimos y hace un frío insufrible», pensé preocupado. Pero Sor Elvira es una madre para mí, y ella ora y pide consejo a Dios. Y lo que dice para mí, es ley... Así que me fui. ¡Qué terrible prueba pasé! Sufrimos mucha hambre, penurias, frío inhumano... Un día faltó el azúcar. ¿Recuerdas que te dije que en la Comunidad se vive de la providencia? ¡Pues la providencia decidió que no recibiríamos ni un gramo de azúcar en un montón de semanas! Nuestro organismo comenzó a quejarse... Era como sufrir el síndrome de abstinencia otra vez, ¡pero esta vez de azúcar! Junto con los muy pocos muchachos que estuvieron en nuestra casa de Rusia oré sin cesar. ¡Pasábamos tanto frío! Para colmo de males nos enteramos por alguien del pueblo cercano de que ése era el invierno más frío en los últimos cuarenta años. ¡Y me había tocado a mí! Solo salir a por leños para calentarnos era un suplicio. Hay que vivirlo para entender lo que digo... Y lo que hoy afirmo con orgullo es que jamás he sido más feliz que esos meses que pasé luchando contra tantas penurias, bajo un frío inhumano y mucha preocupación. Porque fue una época de profundo amor de Dios... Toda nuestra fuerza provenía de la oración.

Río cuando lo recuerdo: los muchachos que habían sido unos vándalos y unos drogadictos, oraban de rodillas sobre la nieve con una fe a prueba de bombas. ¡Y con un amor a la Virgen inconmensurable! Ella jamás nos dejó solos. El azúcar acabó llegando y nosotros aprendimos una buena lección: a pasar hambre alabando a Dios. ¡Qué gran aprendizaje supuso aquella época para mi alma, y cuánto me uní a mis compañeros!

A mi regreso a Medjugorje supe por fin que Dios existe, que vive en cada uno de nosotros y que nos ama con locura. Pero que Él espera que nos remanguemos, que demos el primer paso para demostrar lo que deseamos cambiar de forma concreta. Él solo quiere ayudarnos y llevarnos al cielo. Hoy puedo afirmar que Sor Elvira y la Comunidad Cenáculo me salvaron la vida y que lo hicieron orando a Cristo, que es quien verdaderamente logra los milagros. Y que Cristo lo hizo por pura misericordia hacia mí, simplemente por escuchar las plegarias de un montón de muchachos drogadictos y las de una monja llena de amor por ellos. La Virgen observaba mis lágrimas de arrepentimiento y mis deseos de pedir perdón a mis padres... ¡Cómo iba yo a imaginar que en poco tiempo iba a poder hacerlo! Y lo más bonito: que todos me perdonarían. ¡Esto sí que era un inmenso milagro!

Por aquel entonces, aunque ya estaba limpio de las drogas y lleno de amor por la comunidad y por Dios, tampoco sospechaba que aún quedaba por llegar un regalo muy especial. Porque Cristo, no satisfecho con todo lo que ya me había dado, me traería lo más deseado: a la chica más bonita de España, una estudiante preciosa, inteligente y maravillosa llamada Irene. Gracias Señor por ella. Mi esposa hoy, mi luz y mi camino.



HABLA IRENE

Hay muchas maneras de tocar fondo aunque se crea que con la corriente uno siempre está en movimiento... He nacido en el seno de una familia católica practicante y nunca me faltó de nada: clase media y con una hermana pequeña que me tomaba como ejemplo y me miraba como referencia. He sido siempre la responsable, buena y estudiosa hija que todo padre desea tener, así que jamás se me ocurrió que de mí llegara lo inesperado...

Sin parar a pensar quién era, ni lo que realmente quería ser, me limité a seguir a la masa cual borrego e hice sin chistar lo que se esperaba que hiciera: empecé una carrera universitaria. En mi caso una muy difícil, la de Ingeniería de Telecomunicaciones. Poco tiempo tuvo que pasar para darme cuenta de que el esfuerzo que requerirían tales estudios sería monumental. ¡Exigía matemáticas abrumadoras! Las asignaturas eran complicadísimas y requerían infinitas horas y numerosos sacrificios que afectaron tanto a mi vida social (las salidas y divertimentos), como a mi familia. Pero eso no era lo más duro: lo peor vino cuando me percaté de que la voluntad que necesitaría para afrontar los estudios de semejante carrera sería inmensa, ya que descubrí que no me gustaba ni atraía aquello que estudiaba. Mas como no veía salida a semejante trampa, continué con el desafío.

Así pues, al cabo de cuatro años (de una carrera de cinco), me di cuenta de que, en caso de morirme, no podría soportar la vergüenza de ver cara a cara a Dios para decirle que mi vida no había tenido sentido, que nada podía entregarle para que se sintiera orgulloso de mí como hija. El darme cuenta de este sentimiento fue para mí lapidario... Y es que no te he revelado algo... Un hecho tan absolutamente importante en mi vida que la ha marcado para siempre: yo fui un bebé que los médicos aconsejaron abortar. Desde la perspectiva facultativa, mi madre no debía tenerme (era peligroso para ella). Pero quedó embarazada... Apostó por mí y me tuvo contra todo pronóstico y en contra de las opiniones médicas.

Ser consciente de todo lo que mis padres habían hecho por mí, lo mucho que me amaban y su inagotable lucha por darme una educación académica y feliz, me destrozaba por dentro. No me sentía ni siquiera digna de devolverles tanto amor y sacrificios; y a causa de ese sentimiento amanecía cada día triste, con menos ganas de estudiar y más enfados por parte de mis amigos y familiares, que veían cómo yo no entregaba el tiempo necesario al estudio y descuidaba mi futuro profesional. ¡Qué sensación de fracaso me invadía! Sin entrar en detalles, solo diré que al fin toqué fondo a pesar de que jamás caí en ninguna adicción como las que vivió Nikola... Huí a esconderme bajo las faldas de la Virgen, o al menos ésa fue mi intención. Pero quiso Ella que mi huida fuera el comienzo de un nuevo y definitivo camino en mi vida.

Dios entonces irrumpió en mi torcido sendero de la forma más increíble e inesperada. Él ya empezó a actuar de una forma silenciosa y misteriosa que solo hoy he podido llegar a entender. Pero entonces todo mi entendimiento vivía en la oscuridad más absoluta... Nada veía, nada controlaba... Y esa ayuda sobrenatural vino de la mano de mi madre: alguien le propuso ir de peregrinación a la pequeña aldea de Bosnia-Herzegovina, Medjugorje. ¡Y ahí que se fue dejándome en mi casa de Las Palmas de Gran Canaria! Ansié que regresara pronto para relatarme qué misterios del cielo había experimentado ahí...

¡Pero cuando regresó, y para mi total asombro, no me contó nada! Todo lo que hacía era sonreírme cada vez que le preguntaba por su viaje. Sin embargo desprendía una paz que yo no acertaba a analizar y que muy pronto deseé para mí. Por eso quise huir allá, porque quería desenmascarar mis miedos, mi angustia... Así que le dije: «Mamá, voy a Medjugorje; pediré a mi madrina que me acompañe dado que tú acabas de estar». Y ahí que me fui, con la mente cargada de curiosidad y grandes deseos de encontrar una salida a mi creciente soledad interior.

Llegué una buena mañana a Medjugorje con el corazón apagado y el cerebro demasiado activo, tal y como mi carrera universitaria me estaba estructurando la psique para enfrentarme a la vida. Y lo primero que me enseñó la Virgen en esa aldeíta (en Medjugorje las lecciones no son nada sutiles ni «normales»), fue que no se puede prever nada, y mucho menos creerte que «uno puede tener siempre la situación controlada». Y así me planteé no dar explicación razonable a las cosas y aprendí a mirar con otros ojos. (¡Para una estudiante de ingeniería, cuya base es la ciencia, los números y lo comprobado en laboratorios sofisticados, esto me planteaba un gran desafío!). Mi cerebro ya se había acostumbrado a trabajar sobre las bases sólidas del mundo numérico y comprobable por la ciencia... ¡Pero Medjugorje y todos los fenómenos de Dios que sucedían ahí se escapaban a toda ciencia!

El 25 de junio de 2008, quinto día de mi peregrinación, nuestra guía (una maravillosa mujer llamada Charo Lafita), nos llevó a visitar la Comunidad del Cenáculo creada por Sor Elvira para sanar el cuerpo y el alma de los muchachos presos de adicciones graves. Mi madre me había hablado mucho de esa comunidad en donde los chicos sanaban solo con oración, ayuno, pobreza, trabajo duro y amor. De este último, a borbotones... Pero no sabía nada más allá de que mi madre había regresado absolutamente entusiasmada con los testimonios de los chicos que les habían atendido en la previa peregrinación, y de que (según ella), «eran todos guapísimos». Así que entré con la única decisión de sacarles una foto y enviársela a mi madre para que se pusiera contenta. Y entonces entró Nikola y compartió con un enorme grupo de peregrinos su increíble testimonio de fe, curación y perdón de Dios.

Hay quien cree que me enamoré de él en ese instante, o que quedé fascinada con su testimonio y su presencia (Nikola es guapo...) Pero lo que realmente sucedió fue que él fue el instrumento que Dios utilizó para que yo me topase al fin con su Misericordia.

Nuestro grupo ocupaba toda la sala en la cual dos chicos del Cenáculo nos darían su testimonio... Uno de ellos era Nikola. Yo me senté en el suelo y entonces el que es hoy mi marido comenzó a hablar... Antes incluso de que mencionara que una de las cosas que le hizo permanecer en el Cenáculo era la luz de la mirada de los otros chicos drogadictos en vías de recuperación, yo ya comencé a buscar el foco que pudiera hacer que su propia mirada reflejara esa luz. De pronto, en mitad de su testimonio y de la forma más inesperada, oí en el corazón que una voz tierna, masculina, indescriptiblemente bella y paternal me hablaba. Dijo: «Éste es tu compañero de vida». Durante una fracción de segundo que no puedo definir con palabras, se me regaló un instante del amor que, en un futuro, este compañero de vida me daría. ¡Y era absolutamente abrumador! ¡Dios mío, tanto amor sentí que casi me desmayé! Me quedé anonadada, sin recursos, sin respuesta... ¿Qué significaba aquello? ¿Cómo iba a ser ese muchacho que confesaba sus fechorías pasadas a un enorme grupo de desconocidos, mi compañero de vida? ¿Cómo iba él a amarme si ni siquiera sabía mi nombre? ¡Cuando salí del Cenáculo estaba en shock! Y aunque temblaba como un pajarito, me acerqué a él y le dije: «Gracias».

Me marché del Cenáculo con una monumental lucha interior pero con una gran seguridad en cuanto a una nueva e incontrolable voluntad: tendría que hacer lo imposible para volver a ver a Nikola. De lo contrario me arrepentiría durante el resto de mi vida. ¿Pero cómo lo haría? No tenía ni la menor idea.

A la mañana siguiente me levanté decidida a dejarle una pequeña postal con mi dirección de España para poder establecer un contacto. Sabía que los muchachos del Cenáculo no tenían ordenadores, ni acceso a Internet, ni teléfonos privados... Ni siquiera les era permitido recibir cartas privadas que no vigilaran Sor Elvira o los muchachos «antiguos», sanos de las adicciones. Pero mi corazón me decía que debía hacerlo. Así que me dirigí a la tienda del Cenáculo pensando cómo le haría entender al chico que atendía al público que era muy importante que entregara mi postal a un tal «Nikola», el muchacho «ruso» que el día anterior había compartido con nosotros su testimonio de fe y curación. Yo no hablaba italiano, y tampoco sabía que Nikola era serbio; supuse que era ruso porque él nos había hablado largamente de su durísima prueba en el Cenáculo de Rusia. ¡Hasta en eso estaba inmersa en la ignorancia!

De camino hacia mi pensión me comenzaron a asaltar dudas y escrúpulos de todo tipo: «¿Y si no me ha entendido? ¿Y si resulta que hay varios Nikolas rusos? ¿Y si no es ruso? ¿Y si el muchacho de la tienda ha tirado mi carta? ¿Y si entendí mal su nombre y no se llama Nikola? Con tantos y sí y con el corazón temblando, decidí plantarle un órdago a la Virgen: «Madre, siento en mi corazón que hoy puedo aprender qué significa abandonarme. Así pues te propongo que haré lo imposible para mantener la mente en blanco si Tú me ayudas a volver a encontrarme con Nikola».

Pasó todo un día y nuestro nuevo plan en el grupo era subir al famoso «monte de las apariciones», en donde uno de los videntes de Medjugorje (Iván), tendría su particular cita con la Virgen a las diez de la noche. El cielo se cubrió de pronto de negras nubes y una gran tormenta eléctrica se desencadenó justo antes de la llegada de la Virgen.

Como había subido al monte con gran antelación, logré encontrar sitio para sentarme en lo que yo consideré «zona preferente», es decir, muy cerca de donde se arrodillaría luego el vidente. Es una zona generalmente protegida por los muchachos del Cenáculo para el vidente, su familia más cercana y los enfermos (paralíticos en sillas de ruedas, personas con muletas, etc.). Pero yo no lo sabía. ¡Y qué vergüenza pasé! Porque al segundo apareció un voluntario del Cenáculo, quien muy cortésmente me pidió que despejara mi sitio, explicándome que era precisamente reservado para los enfermos. Obedecí sonrojada y me situé unos metros atrás.

No pasó demasiado tiempo hasta que vi llegar a un grupo de muchachos del Cenáculo con la intención de proteger la zona y comenzar a preparar a la gente para la llegada de la Virgen. Ahora sé que el vidente llega muy puntual a su cita con la Madre de Dios, pero que el lugar se colma de miles de peregrinos que durante las horas previas y con una paciencia infinita, esperan la llegada del vidente. Para amenizar la espera los muchachos comienzan a rezar el santo rosario, a cantar y a alabar. Los peregrinos se unen así en su alabanza con gran emoción... Se puede entonces palpar una gran bendición en el ambiente, una gran felicidad impregnada de una extraña anticipación sobrenatural... En cuanto vi al grupo del Cenáculo pensé: «¡Vaya, qué bien! ¿Estará Nikola entre ellos?» (eran unos veinte). ¡Pero no estaba! Una vez pasados los primeros minutos decepcionantes por su ausencia me dije: «¡Vamos Irene, confía en la Madre de Dios! ¡Confía, confía, confía!». Comencé a orar con mucha fe. El corazón me gritaba que debía soltar las riendas en las manos de la Virgen. Si aquella voz que me había parecido percibir en el corazón durante el testimonio de Nikola era cierta, Ella arreglaría un próximo encuentro...

Faltaban tan solo veinte minutos para que comenzara la aparición y entonces, casi a oscuras, pude distinguir la figura de dos muchachos más del Cenáculo que se acercaban a la zona de los enfermos para incorporarse al resto del grupo. ¡Y uno de ellos era Nikola! Me quedé de piedra. La Virgen estaba actuando, ¡y muy deprisa!



HABLA NIKOLA

Durante mi charla a ese gran grupo de españoles que acudieron a mi testimonio en el Cenáculo, vi una chica preciosa. Llamó mi atención cómo me clavaba la mirada. Algo así como un calambre eléctrico me recorrió todo el cuerpo... «¡Vamos, Nikola!», me dije. «¿Estás tonto o qué? ¿Acaso no estás acostumbrado a ver miles de peregrinas bonitas pasar por nuestras conferencias?». Cuando se marchó quedé con la sensación de que algo extraño me había sucedido... Pero luego, el chico que ese día estaba en la recepción de nuestra tienda me entregó una postal. ¡No me lo podía creer! ¿Qué me estaba pasando? Un cosquilleo desconocido me trepó por el corazón. «¿Y si volviera a verla?», soñé emocionado. Pero al segundo toda esa emoción especial se ennegreció con un millón de dudas puramente lógicas. «Nikola, no sueñes... No seas necio... Eres solo un pobre muchacho que se perdió en la droga, que fue delincuente... Jamás podré ofrecerle nada... No sueñes Nikola; no sueñes, que sufrirás». Sin embargo el sentimiento de alegría y expectación ya no me abandonó. Entonces recé. ¡Ah, eso sí había aprendido a hacerlo muy bien! Sor Elvira, la Comunidad, las penurias, el amor de la Virgen y todo lo experimentado durante mi estancia en el Cenáculo, bien que me habían enseñado a hablar con Dios y con su Madre. Así que oré y me dirigí a María Santísima en estos términos: «Madre, esa muchachita, ya sabes, la del grupo español... Me ha dado un no sé qué al verla... Tú verás lo que haces: si es voluntad de Dios que algún día sea mi novia, házmelo saber de alguna manera». Y acostumbrado a confiar plenamente en la Virgen, solté las riendas del asunto en sus manos a través de esa pequeña pero muy sincera oración. Y entonces me avisaron de algo importante: «Nikola, Sor Elvira quiere que esta noche acudas al monte a ayudar a la gente durante la aparición».



HABLA IRENE

Al ver a Nikola de nuevo todo el vello del cuerpo se me erizó. ¡No podía ser! Estaba muy oscuro, no se veían más que siluetas: ¡un millar de peregrinos que, espachurrados como yo, esperaban la llegada de la Virgen! «¡Dios mío! ¡Le veo entre tantas sombras...! ¿Cómo es posible?», pensé presa de los nervios. «¡Ah! Lo más lógico es que él no me pueda ver a mí». ¡Era prácticamente imposible distinguir los rostros y sin embargo veía perfectamente el de Nikola! Sobre la marcha me invadió un montón de sentimientos: tremenda alegría de verlo y la tristeza de que solo se quedara en una quimera absurda de dos jóvenes desconocidos. La negrura de la noche nos rodeaba y me sentía perdida entre la masa de peregrinos... Pero lo que aún no había entendido era que, aunque era imposible que nos miráramos o que nos viéramos, Dios todo lo puede... Y entonces sucedió: Nikola se arrodilló delante de la imagen de la Virgen y al sentarse miró directamente hacia donde yo estaba. Nos separaban unos nueve metros en la más tremenda oscuridad, ¡y sin embargo nos veíamos! Me entró la risa floja... ¡Había echado un órdago a la Virgen y ella me había respondido de la manera más dulce que jamás hubiera podido imaginar! Sonreí a Nikola y en el corazón brotó un «¡gracias!» a la Virgen como un trueno de amor. Supe que Ella estaba siempre tenía el control de mi vida. Solo me había exigido una sola cosa: mi total confianza en Ella.



HABLA NIKOLA

Entonces la vi. ¡La preciosa chica española estaba en medio de la más oscura sombra de la noche! Su cara era como un farol... Noté cómo todo un universo de emociones se me caía encima. El vidente Iván estaba en pleno éxtasis: nuestra Madre del Cielo estaba presente. Toda la gente oraba con silencioso fervor alrededor y como suele suceder durante las apariciones en Medjugorje, muchos lloraban dejándose llevar por una profunda emoción espiritual.

«¡Pero Madre, qué estás haciendo!», grité en el corazón. «¡Tú verás lo que me organizas con esta chiquita!». Al poco tiempo la aparición finalizó, y temblando me retiré del lugar junto a mis compañeros. La cabeza me explotaba llena de dudas: ¿qué pasaría ahora? ¿La volvería a ver? ¿Quién era y cómo se llamaba? ¡Ah, estará en la postal! Claro, que tonto... No razonaba con coherencia...



HABLA IRENE

¡Nikola se marchaba y le perdía entre la masa de gente! «¿Y ahora qué?», me pregunté con enorme tristeza. «Madre, ¿es esto todo?». De pronto la realidad me abofeteó: me marchaba al día siguiente, temía no volver a ver a Nikola... Entonces, ¿por qué o quién me había hablado al corazón durante su testimonio el día anterior? Solo tiempo después él me contó que en un principio pensó en acercarse para agradecerme la carta, pero se volvió hacia la Virgen y le dijo: «Madre, si crees que ella es la escogida por Dios para mí, Tú encontrarás la manera...». ¡Pero aquella noche oscura se marchó dejándome plantada de pie como una boba! Ahora me río mucho cuando me confiesa que luego, bajando ya la colina se reprendía a sí mismo lamentando su reacción. «Qué tonto he sido», se decía. «Para una chica preciosa que se interesa por mí, voy y la evito...». Pero ya era demasiado tarde: la marea de peregrinos le impedía regresar hacia mí y yo temía que jamás le volvería a ver. Sin embargo deseo resaltar que lo más importante de aquella noche fue que tanto él como yo, habíamos abandonado nuestro posible futuro juntos totalmente en las manos de la Virgen...

Regresé a España; después viajé a Lourdes con mi madre y oré... ¡Dios mío, cuanto oré! En la gruta de Lourdes rompí a llorar desconsoladamente. No entendía nada, no sabía qué pasaría... Pero lo que sí sabía era que no podía dejar de pensar en ese muchacho desconocido del Cenáculo. Ya le quería y no sabía ni su apellido. ¡Ni siquiera me había enterado de que era serbio y no ruso! Qué desastre.

Aun así y con mil ideas en la cabeza, me atreví a escribirle otra vez. Pero ahora lo que escribí fue una señora carta, ¡de cinco folios ni más ni menos! Y en croata, con diccionario en mano. Yo no tenía ni idea de hablar croata, pero, ¡anda que no somos cabezotas los ingenieros! En esas letras derramé mis sentimientos sobre lo sucedido y le preguntaba si deseaba seguir en contacto conmigo vía correo postal, dado que no tenían ordenadores ni móviles.

Si la carta la envié un 7 de julio, ¡la respuesta de Nikola me llegó el 21 de agosto! Luego, cuando ya nuestra relación se formalizó, Nikola me contó que las cartas nunca deben responderlas solos, que dado que los muchachos están en un proceso de recuperación como drogadictos, necesitan el apoyo y la vigilancia de Sor Elvira o de los «hermanos antiguos» ya sanados. Y como Sor Elvira viaja tanto por todo el mundo, pues... Ni que decir debo que acabé viviendo como en clausura: los durísimos exámenes de la carrera y todo lo que sentía en el corazón por Nikola me apartaron del mundo durante un montón de meses. ¡No hacía más que mirar hacia la puerta por si venía el cartero! Y por fin un buen día la carta de mi nuevo «amigo» llegó. Y después otra, y luego otra más... Eso sí, una al mes. Dura espera la de dos enamorados... Y así hasta que un día me harto de la incertidumbre de nuestras vidas, me planto ante la adversidad y decido afrontar mis sentimientos y los de Nikola. Para entonces él ya podía salir de la Comunidad Cenáculo, así que tomé la sartén por el mango y les conté todo a mis padres.

¡Menudo susto morrocotudo se llevaron! Su niña ingeniera, la de las buenas notas que nunca había roto un plato, ¡se enamora de un ex-drogadicto en Medjugorje! Desde ese momento mi madre dejó de dormir... Y cojo un avión y voy a visitar a Nikola a Sarajevo; y regreso a España perdidamente enamorada, sabiendo perfectamente que la Virgen no me había engañado, que Nikola tenía un corazón serbio muy noble, orgulloso, bondadoso y lo más importante: lleno de fe y de amor a Dios. Las drogas, la violencia y los narcotraficantes formaban ya parte de su pasado. Un pasado totalmente entregado a Dios. Ahora ya solo le pertenecía a Él, quien con su misericordia, había borrado la falta, por lo que no había marcha atrás: estábamos enamorados y deseando formar una familia. Teníamos prisa, no queríamos hacer esperar a nuestro amor.

Contrajimos matrimonio totalmente seguros del paso que dábamos, profundamente felices y sin un duro. Nikola había ganado verdaderas barbaridades de dinero traficando en el pasado, y eso nunca le dio la paz ni la estabilidad que todo ser humano desea. Más bien todo lo contrario. Así que ahora éramos pobres... ¡Pero qué felices! ¡Bendita pobreza!

El camino no ha sido fácil, María... He tenido que finalizar mis estudios una vez desposada mientras que Nikola me ha mantenido dignamente y como el mejor de los esposos. Ha fregado platos, sí, y con mucho orgullo... Yo también le ayudé fregando platos en el restaurante que le contrató para tal tarea, por muy licenciada que yo fuera en Ingeniería de Telecomunicaciones. ¡Nuestras manos se unían bajo el jabón!

Al poco tiempo el dueño del restaurante, observando en Nikola un corazón noble y un deseo íntegro de trabajar fielmente, le ofreció un puesto muy bueno: le encargaría la gestión del restaurante (¡que era de los mejores!). Sin embargo la llamada de la Virgen desde Medjugorje pudo mucho más que cualquier importante oferta. Y lo dejamos todo para lograr todo...

Solo ahora me doy cuenta de que hubo en mi vida un hecho de monumental importancia que durante mis primeros meses de casada pasaron desapercibidos. Me refiero al hecho de que en el verano del 2003 (en mi paso entre el colegio y la universidad), me dio por rezar por mi futuro compañero de vida, ¡y ése fue precisamente el año en el que Nikola ingresó en el Cenáculo! Hoy sé que fueron esas oraciones mías las que le ayudaron a dar ese paso tan fundamental en su vida y que luego implicaría su conversión y curación.

Las jóvenes de nuestra generación acaban tomando decisiones precipitadas porque creen que no encontrarán a su «chico», o porque sus amigas tienen novio y ellas aún no... Craso error de juventud producto de la inseguridad... No he tenido más novio que Nikola y yo fui de las que decían que iría para monja, aunque en mi corazón deseaba y soñaba con aquel que anhelaba encontrar para acompañarme en los avatares de la vida. Y por eso pedía a Dios por él, por ese desconocido, teniendo el convencimiento de que Él escucharía mi oración. Di a tus lectores que Dios jamás abandona o desatiende a un corazón orante, María...

Nikola y yo somos el fruto claro de la misericordia y el amor de Dios. Actualmente vivimos de forma permanente en Medjugorje y nos encargamos de los peregrinos españoles. A todos les decimos lo mismo: «No tengáis miedo de la Virgen y confiad siempre en Ella. ¡Os conoce mucho mejor de lo que os podáis imaginar!»(para contactar con Nikola e Irene Djukic: http://medjugorje-peregrinaciones.blogspot.com / email: nikd.ns@gmail.com).


Capítulo 6 RAQUEL, UNA NIÑA PREDILECTA DE JESÚS



DEJAD que los niños vengan a Mí, no se lo impidáis, porque de los que son como ellos es el reino de Dios. Os aseguro que el que no reciba el reino de Dios como un niño, no entrará en él. Y tomándolos en brazos, los bendecía imponiéndoles las manos.

(Mc 10, 14-15)



No son palabras mías, querido lector, sino de Jesús. Y con el paso de los años, la llegada inevitable de las primeras canas y algún que otro sufrimiento padecido, he comprobado que esto es absolutamente cierto. Ya lo digo en mis conferencias: «Cuanto más metamos por medio la inteligencia, la razón, los conocimientos culturales, la vanidad, nuestros estudios académicos y la adulación de los demás, más se nos ocultará la verdad de las verdades». Porque Cristo solo irrumpe en los corazones humildes, siendo la soberbia lo que le impide su entrada. Es imposible analizar a través del razonamiento humano y de los grandes conocimientos científicos los milagros con los que Él está deseando colmarnos, porque Dios escapa a toda ciencia y a toda razón. Solo la fe es capaz de abrirnos la puerta hacia su amor, y si aprendiéramos a soltar las riendas de nuestra vida en sus manos, se apreciaría su presencia en nuestro camino de forma palpable.

Quizá uno de los casos que más me ha conmovido con respecto a la actuación de Jesús vivo con los niños, sucedió en una pequeña parroquia humilde de la provincia de Salamanca durante un fin de semana, en el que los feligreses se quisieron preparar para recibir con fe y amor el Adviento. El grupo de orantes no era demasiado importante y entre ellos había mucha gente de edad avanzada. No es extraño ver que nuestras iglesias estén poco concurridas en nuestros días, amigo mío, pues vivimos una era de poca fe, de falta de esperanza y de confianza en Dios, a causa del aturdimiento al que el mundo somete hoy a la sociedad. ¡Pocos conocen a Cristo y casi nadie cree que existe verdaderamente en un trozo de pan consagrado! Sin embargo, dentro del grupo de asistentes que aquel día en Salamanca celebrarían una misa, se encontraba una niña que sí conocía y amaba mucho a Jesús. La niña se llamaba Raquel, padecía síndrome de Down, tenía nueve años y un organismo intolerante al gluten, por lo que no podía consumir pan normal de trigo, cebada, centeno o avenas (la niña era celiaca) [N. de la A.].

Su madre, Isabel, estaba sentada a su lado. Es una mujer humilde y serena, que vive enamorada de la inocencia de su niña Down. Pero quizá lo que más asombra a esta madre es la profundísima fe que su pequeña profesa por la real existencia de Jesús en un trocito de pan consagrado. ¡Qué gran misterio es la fe de los niños!

—Mamá, mira, que quiero recibir al Niño Jesús —insistía tirando de la falda de su madre.

—Ya lo sé, cariño... Pero no sé si va a poder ser... No hemos avisado al sacerdote, que al no ser nuestro párroco habitual, no sé si tendrá alguna forma sin gluten para ti —contestaba una y otra vez Isabel a su hija.

—¡Mamá!, que quiero que lo sepa el cura... Díselo. Dile que tengo que recibir al Niño Jesús. ¡Mamá, que si no me pondré muy triste...!

—Calla nena, ya no hay tiempo —respondía la madre intentando tranquilizarla. Siempre habían avisado al sacerdote con antelación, pero esta vez se habían despistado. Las personas que padecen este tipo de intolerancia suelen llevar a la iglesia la Forma preparada en una cajita llamada portaviático, que entregan al sacerdote antes de la celebración. Él la consagra junto a las demás y luego es la que se le da a la persona celíaca. ¡Pero esta vez simplemente no habían caído! La niña comenzó a agitarse en el banco.

—Mamá, que no voy a recibir al Niño Jesús y me pondré tristísima... ¡Mamá haz algo!

—¡Calla Raquel, no escandalices! Tomarás solo la Sangre de Jesús. Yo le explicaré al padre la situación para que te deje beber del cáliz. ¿Vale?

Raquel sonrió de tal manera que sus ojillos achinados casi desaparecieron de su rostro en una línea perfecta.

—¡Sí, qué bien, mami! Ahora recibiré la Sangre del Niño Jesús y eso valdrá.

—¡Shhhh, calla Raquel!

Y la niña al fin calló, pero no paró de menear su cuerpecillo sobre el banco, empujada por la enorme ilusión de haber logrado al menos convencer a su madre de que le permitieran dar un sorbo al cáliz sagrado. Sin embargo ni el sacerdote (llamado don Isidro), ni el diácono que ese día ayudaban en la celebración de la misa, se percataron de que Isabel intentaba hacerles señas para que dejaran unas gotitas sobrantes de vino consagrado para su hija. ¡Y ante el disgusto de la niña lo consumieron todo!

—¡Mamá que se lo beben! ¡Que se han bebido toda la Sangre de Jesús y no quedará nada para mí! —protestó Raquel angustiada—. ¡Haz algo, mamá!

—¡Calla nena!

Pero ya no había remedio. Estaba claro que ambos celebrantes no se habían percatado de la situación, ni de los intentos de Isabel de llamarles la atención. Fue entonces cuando Toñi (una señora sentada junto a Raquel y a su mamá), observando lo que estaba sucediendo, aprovechó el momento de su comunión personal para susurrarle al oído al sacerdote:

—Verá don Isidro, es que esa nena de ahí es celíaca y no puede tomar la Forma... Se llama Raquel y solo puede beber unas gotas de vino del cáliz... ¿Puede solucionarlo?

—¡Pues claro, hija! —contestó el sacerdote. E interrumpiendo la cola de las comuniones se acercó al altar, en donde aún estaba el cáliz cuyo vino, ya convertido en Sangre de Cristo, acababa de ser consumido por él y por el diácono (don Paco). ¡Pero vaya disgusto! La copa estaba totalmente vacía y no quedaba ni la más mínima gota de la sangre del Señor...

—¡Está vacía, Toñi, mira! —susurró a la feligresa. Toñi estiró el cuello y comprobó cómo don Isidro volteaba hacia abajo el cáliz. ¡No quedaba ni siquiera una pequeña gota! Habían consumido todo el contenido del vino.

—Pero Toñi, ¿cómo no me ha avisado la mamá de la niña antes?

La anciana se encogió de hombros.

—No sé, señor cura. —Dirigió la mirada a Raquel y con un gesto de la mano indicó que nada quedaba en el cáliz para la niña. ¡Qué carita se le puso a Raquel entonces! Estaba muy disgustada. Don Isidro la miró y notó cómo un nudo se le formaba en la entrada del estómago. ¡Raquel era una niña Down preciosa! Entonces, siguiendo un impulso impropio en él, dijo contundente:

—¡No pasa nada, bonita! Vamos a orar para que Jesús solucione esto: le pediremos que te dé un pequeño consuelo.

La niña le clavó sus ojillos achinados, sonrió y juntó las palmas de las manos para orar. ¡Y cómo oró! «Niño Dios, que quiero recibirte, quiero tenerte...», decía en alto. El sacerdote, conmovido, colocó una mano sobre el cáliz vacío mientras que con la otra sujetó la base. Toñi, a su lado, comenzó a orar diciendo: «Señor, la niña quiere recibirte... Actúa, Jesús... Confío en ti, Jesús».

«Señor, haz algo por Raquel. Bendícela», musitaba por su parte el sacerdote con toda la fe que era capaz de encontrar en su corazón. El cáliz no había abandonado un solo segundo su mano desde que lo había volcado para comprobar que, efectivamente, nada quedaba del contenido del vino. Todo su interior brillaba con los destellos dorados propios de un cáliz sagrado... En la iglesia se respiraba de pronto una atmósfera de profunda y sobrenatural paz que conmovió a los fieles. Algunos miraban asombrados la escena preguntándose qué ocurriría a continuación. Comprobaban atónitos que una niña Down, enamorada de Jesús, pedía recibirle, mientras que un pobre cura de barrio y una mujer de edad avanzada suplicaban a Dios que actuara y solucionara la situación. ¿Pero cómo lo lograría? Los feligreses comenzaron a rezar también... ¡Y al minuto todos los fieles pedían algo extraordinario para Raquel! La niña mantenía las palmas de las manos unidas y oraba con gran confianza: «Niño Jesús, ven a mi corazón». Toñi abrió un segundo los ojos: nada fuera de lo común había sucedido. El cáliz permanecía vacío. «Vaya», pensó con tristeza. «No hay nada que hacer... Hemos orado y no sucede nada... Qué inocentes somos... ¿Qué esperábamos? ¡Ni que pudiera caer un rayo del cielo por unos humildes orantes de barrio!».

Estaba ya a punto de dejar de orar cuando captó por el rabillo del ojo que algo se movía en el fondo dorado del cáliz.

—¡Padre, mire! —Tiraba de la manga de la casulla del sacerdote. —¡Hay algo ahí que no estaba antes!

Don Isidro abrió los ojos y con absoluto estupor descubrió que efectivamente, algo se movía suavemente en el interior del cáliz.

—¡Dios mío! ¡Parece vino otra vez!

Pero lo que ni el sacerdote ni ninguno de los feligreses que ese día habían acudido a la celebración de la misa pudieron imaginar jamás, era que la cantidad de vino que al fondo del cáliz yacía podría cubrir la cabeza de una pequeña cuchara. ¡Lo justo para que alguien pudiera recibir la comunión con el vino consagrado! Don Isidro casi perdió el equilibrio y Toñi rompió a llorar... ¡Ella había dudado del poder de Cristo porque había sido testigo ocular de que un minuto antes el cáliz estaba vacío! ¿Qué era aquello? ¿Qué estaba sucediendo ese día durante la celebración de la misa?

—¡Padre, que es vino! —insistió Toñi.

Don Isidro a duras penas podía recuperar el habla.

—Sí, hija, ya veo... ¡Esto es increíble! ¡Gloria a Jesús! Estoy conmovido... Me parece que Jesús ama mucho a esta niña. Es una señal que nos ha enviado para que nunca olvidemos lo que Él ama a los niños.

Toñi temblaba. Llorando ahora a mares, bajó los tres escalones que la separaban de los primeros bancos y se dirigió a la pequeña Raquel, quien seguía ensimismada en su oración ajena a lo que acababa de suceder por su causa.

—Raquel, hija —le dijo—, deja de rezar y sube al altar que ya puedes comulgar.

—¡Ah, qué bien! —contestó Raquel, quien, en su inocencia, no se sorprendió un ápice. De un brinco se subió al altar, se acercó a don Isidro y le dijo:— Hale, deme ya mi comunión.

¡Y vaya chupada que dio al cáliz!

Cuando al finalizar la Eucaristía la gente se arremolinó para abrumar a preguntas al sacerdote, al diácono, a Toñi y a la niña, todos se mostraron conmovidos... Toñi se secaba las lágrimas mientras oía cómo don Isidro y don Paco explicaban atolondrados que habían apurado hasta el fondo los restos del vino una vez consagrados, asegurando que no dejaron una gota. ¡Toñi sabía que era cierto porque había sido testigo ocular de ello! El padre intentaba explicar que nunca esperó tal intervención de Jesús.

—Mientras oraba con la mano sobre el cáliz solo pedía a Dios que hiciera un regalo especial a Raquel, como consolarla o hacerla sentir la comunión espiritualmente, dado que no quedaba vino en el cáliz y no teníamos una forma consagrada para una niña celíaca —afirmaba—. No entiendo... No tiene explicación lo que ha ocurrido hoy aquí.

Sus palabras se mezclaban con la algarabía, las preguntas y los abrazos de los asistentes. ¡Todos atosigaban a la niña! Raquel les miraba atónita sin entender a qué venía tanto aspaviento... La madre de Raquel la agarraba fuertemente de la mano derramando abundantes lágrimas.

—Es la primera vez que todo un Dios me demuestra su amor por mi hija de forma tangible —decía entre sollozos.

¡Raquel, una simple niñita Down había sido el foco del amor de Jesús ante un montón de testigos!

Y ahora se preguntará qué sentiría Raquel entre tanto alboroto, querido lector... La gente la rodeaba, le daba besos, le acariciaba el pelo mientras ella les miraba como si fueran de Marte.

—Raquel, preciosa —le dijo un viejecillo cogiéndole la barbilla entre sus nudosas manos—. ¿Has visto qué cosa más extraordinaria ha hecho hoy Jesús por ti? ¿No estás contenta?

—Pues qué quiere que le diga...

—¡Lo que sea, nena! ¡Di lo que pienses!

La niña se encogió de hombros.

—Bueno... Pues digo que no sé por qué no lo entienden... ¿No ven que era lo que precisamente yo le había pedido? Jesús me escuchó porque no está sordo. ¡Pero si es muy fácil de entender! Qué raros y qué tontos son ustedes.

Sin palabras, querido lector... Absolutamente sin palabras.



* * *

Ya sé que ahora estará pensando: «Bueno, pero solo esa niñita Down ha tenido la suerte de experimentar un regalo del cielo semejante, que pudiera además ser visto por los presentes». ¡Se equivoca, querido lector! ¿Acaso ya ha olvidado la pequeña y preciosa imagen de la Virgen del Olvido, Triunfo y Misericordias de la que tanto le hablé en el capítulo cuatro? ¡Qué mala memoria tiene! ¿Y qué me dice de la tilma de la Guadalupana que se exhibe en la Basílica de México? ¡Y hay muchos casos más!

Uno de los más hermosos y espectaculares vuelve a estar aquí, en España, en el Convento del Corpus Christi de Zamora. En ese pacífico hogar de oración, en donde habita un grupo de clarisas descalzas en rutina de profunda oración y silencio, es donde se vela, cuida y venera una de las piezas celestiales más curiosas del mundo. Se trata de una imagen muy elaborada de gran tamaño y ricamente ataviada, que representa a la Virgen en su dormición o «sueño celestial». Es conocida como Nuestra Señora del Tránsito, mide metro y medio, yace recostada sobre un gran almohadón y su cara es de un material parecido a la loza pintada. Sus rasgos faciales, coloreados con gran esmero, hacen ver que la Virgen duerme en un sueño eterno. A simple vista no tendría mayor importancia de la que se le podría dar a cualquier pieza de orfebrería o de arte religioso. Sin embargo la tiene por una razón puramente sobrenatural: su creación fue producto de un gran milagro del cielo y hasta el día de hoy no se le ha encontrado explicación lógica.

Todo comenzó a forjarse cuando, en un arrebato de generosidad, dos nobles zamoranos llamados doña Ana de Osorio y don Juan de Carvajal (siglo XVI), decidieron regalar su hacienda privada a la Orden de las Carmelitas Descalzas de Santa Clara. Las monjas habían vivido en Gandía hasta entonces, bajo unas condiciones de pobreza monumental, padeciendo hambre y penurias de todo tipo. Fue por ello por lo que su obispo aceptó gustoso el gran regalo y organizó el traslado inmediato de sus clarisas a Zamora para hacerles la vida más plácida en un convento en condiciones. No obstante siguieron padeciendo penurias, pues hubo que hacer reformas para las que nunca tenían dinero, y necesitaban adquirir objetos religiosos que les facilitaran los actos piadosos de oración diaria, para los que tenían menos dinero todavía. En especial echaban mucho de menos una imagen de la Virgen, acostumbradas como habían estado a orar frente a una preciosa representación de la misma en su antiguo convento de Gandía. ¡Pero no había un real con qué pagar al artesano que se ofreciera a realizarla!

La priora estaba triste...



* * *

Pasaron los meses y las hermanas se quejaban. Echaban de menos una imagen o estatua de la Virgen. Entonces la priora oró, ¡y con qué fe! «Soluciónalo Tú, Madre», decía a la Virgen con insistencia. Y fue así cómo decidió proponer a la comunidad que se uniera a su oración diaria y que lograran seguir juntas un ayuno estricto durante algunas semanas, con el propósito de forzar a Dios a que se la «regalara». «¡Jesús oirá nuestros ruegos!», animó a las monjas. «Se las apañará para que alguien nos proporcione una imagen de su Madre». Así que, movidas por esa fe ejemplar que tienen las clarisas y que asombra a creyentes y a ateos por igual, hincaron rodilla al suelo y oraron con gran fervor.

Ya empezaban a flaquear las fuerzas cuando un día sonó la campanilla de la puerta principal del convento, y al acudir la priora se encontró a dos piadosos caminantes que regresaban de realizar un peregrinaje por el Camino de Santiago. Agotados, hambrientos y sedientos, pidieron cobijo a las monjas, que con muy buen amor cristiano se lo ofrecieron de inmediato. Durante el almuerzo los dicharacheros peregrinos les relataron sus peripecias y las aventuras vividas durante su peregrinación, mientras las monjas compartían con ellos el poco alimento que tenían. Tras el almuerzo quedaron los peregrinos saciados de pan y profundamente agradecidos, confesando avergonzados que no tenían bienes ni monedas con los que compensar tanta caridad. Fue entonces cuando la priora compartió con ellos su tristeza por el gran deseo que tenía la comunidad de obtener la estatua soñada de la Virgen, y que como ellos, nunca podrían pagar a artesano alguno al no tener bienes con qué hacerlo.

Los misteriosos visitantes se miraron con complicidad...

—Madre priora —dijeron tras un pequeño silencio—, nosotros somos orfebres. Con mucho gusto les haremos estos días la estatua tan deseada por ustedes. Se la regalamos a cambio de la caridad mostrada hacia nosotros.

¡Las monjas no daban crédito! Enseguida aceptaron su ofrecimiento no sin antes asegurarles que no podrían pagar ni las herramientas ni los materiales necesarios para la creación artística.

—Nada necesitamos de ustedes más que una cosa: que no entren ni de día ni de noche en la celda en la que nos dejen trabajar. Esculpiremos en silencio y en total soledad, pues es la única forma en la que sabemos hacerlo. Si no lo respetan, no nos saldrá bien la obra... Y en cuanto a los materiales, ya traemos todo lo necesario en nuestro zurrón. Pero recuérdenlo: ¡no pueden entrar! Trancaremos la puerta por dentro y... ¡No entren!

La priora y las hermanas clarisas no sabían qué pensar... ¡Los zurrones eran muy pequeños y no cabían en ellos ni sacos de arcilla, ni metales y pinceles! No obstante, y siempre fiándose del amor y de la protección de Dios, oraron y aceptaron su generosa oferta.

Pasaron un par de días. Las hermanas se morían de curiosidad, y se preguntaban cuándo dejaría la pareja de artesanos de hacer ruido con sus herramientas, pues día y noche el tintineo de los instrumentos no dejaba de sonar. Obedientes, no les molestaban más allá de dejar a los pies de la puerta trancada una bandeja con un trozo de pan y una sopa. Cuando al cabo de un rato regresaban para recogerla, la bandeja siempre aparecía con los alimentos consumidos.

Pero transcurrió un día más, y la priora (¡mujer al fin y al cabo y por tanto cotilla!) desfallecía de nervios y curiosidad. Por ello decidió acudir ella misma con la bandeja y los alimentos para el desayuno en vez de enviar a una de las legas. Pero cuando llegó se percató de que extrañamente ningún ruido se oía. Ni siquiera un susurro o tintineo de los instrumentos de trabajo... Todo estaba en absoluto silencio. Tocó tímidamente con los nudillos, pero no obtuvo respuesta. ¿Se habrían ido los artesanos en plena noche sin decir nada?, pensó. O peor, ¿se habrían desmayado a causa del cansancio acumulado? Presa de preocupación y sin recordar su promesa de no molestar a los orfebres, intentó abrir la puerta tirando del pomo. ¡Pero estaba cerrada por dentro tal y como se lo habían advertido!

—¿Están bien, hermanos? —Gritaba aporreando la puerta—. ¿Me oyen, hijos de Dios?

Entonces, asustada y sospechando que habrían desfallecido, salió dando voces, corriendo pasillo abajo para que las hermanas avisaran al jardinero, quien con unos alicates tendría que romper la cerradura y derribar la puerta. Unas hermanas, por su parte, decidieron arrastrar a través del jardín una escalera, apoyarla contra la pared exterior del convento y obligar a trepar por ella a la lega más jovencita, que por eso de ser menor que las demás, tendría que ser también más ágil... ¡Pero cuando logró llegar arriba y mirar a través del cristal de la ventana descubrió que no había nadie! ¿Estarían los artesanos acaso desvanecidos por un rincón escondido a su ojo? La ventana estaba enrejada y era del todo imposible que hubieran logrado saltar desde ella. ¡Además, aunque no hubiera tenido rejas, estaba situada a tan elevada altura que se hubieran roto el cuello en el intento!

Cuando por fin encontraron al viejo jardinero, corrieron todas junto a él hacia la celda. Al hombre le costó un buen rato romper el pestillo de la puerta, pero lograron derribarla y pudieron entrar todas las hermanas en tropel para socorrer a los orfebres supuestamente desvanecidos. ¡Pero ahí no había nadie, querido lector! Lo único que encontraron fue una preciosísima estatuilla de la Virgen en dormición, extraordinariamente vestida, con una corona ornamentada y una expresión angelical en la cara. De los peregrinos artesanos no quedaba rastro... La ventana de la celda permanecía intacta, con sus barrotes de hierro forjado bien apretados contra el muro de la pared, y ya sabemos que la puerta había permanecido cerrada desde dentro hasta ese momento.

Hoy la imagen milagrosa de la Señora Del Tránsito es venerada y expuesta en el convento de las Clarisas Descalzas de Zamora (las Clarisas Descalzas de Zamora se pueden visitar y se puede venerar la imagen. Convento del Corpus Christi, C/. Rúa de los Francos, 31, Zamora, teléfono: 980531290) [N. de la A.], y los zamoranos le tienen una enorme devoción, siendo considerada la bienhechora de la ciudad, y habiendo concedido miles de milagros a sus devotos orantes. Las clarisas atribuyeron el increíble milagro de su creación a estos curiosos y misteriosos artesanos que, según ellas, no eran sino dos ángeles enviados por la misma Madre de Dios para ayudarles conseguir la ansiada imagen. Pero eso sí: ¡a la Virgen le faltaban dos dedos! Todas las hermanas miraron con enfado a la priora... Claro, si no hubiera propiciado la entrada a la celda con tanto aspaviento, a lo mejor les hubiera dado tiempo a acabarla...



¿Ve, querido lector, la cantidad de regalos físicos celestiales que hay en España? No debemos envidiar nada a los mexicanos por su preciosa tilma. Y si no ha creído mi relato, corra y visite Zamora; podrá entonces comprobarlo por sí mismo. Y cuando tenga la celestial estatua frente a sus ojos venérela. Descubrirá que no he inventado nada.


Capítulo 7 CIELO E INFIERNO: EL RELATO DE UN CASCO AZUL ESPAÑOL EN LA GUERRA DE LOS BALCANES



TUS ciudades sagradas han quedado desiertas: Sión, convertida en desierto y Jerusalén en desolación.

(Is 64, 9)



En mis conferencias siempre cuento la extraordinaria circunstancia de paz que vivió la pequeña aldea de Medjugorje durante la espantosa guerra de Bosnia. La Virgen, en una de sus apariciones diarias a los seis videntes, prometió que «la protegería con su manto» de la guerra. ¡Y así fue! Los pilotos serbios que recibieron órdenes de sus superiores de arrasar la aldea, no lo lograban. Hoy cuentan estupefactos que el territorio desaparecía de los radares mientras intentaban dar en un blanco ciego. Es cierto que alguna bomba calló, ¡pero fue a parar sobre un granero de las afueras y solo mató a una vaca! Otros pilotos serbios (hoy conversos, con absoluta devoción por la Virgen María) afirman que al sobrevolar la aldea eran rodeados por una espesa neblina que, cubriéndoles el avión, hacía que se «perdieran por el cielo». ¡Cuántos milagros sucedieron en esa pequeña aldeíta perdida entre las montañas de Herzegovina!

También suelo recordar a mis oyentes que nuestros cascos azules españoles situaron su centro de operaciones en Medjugorje, y bromeo al insinuar que lo hicieron precisamente porque no se lograba bombardear, dañar o invadir el territorio. ¡Pero esa insinuación es solo un guiño, querido lector! Admiro profundamente la brutal misión de paz que llevaron a cabo, el infinito número de vidas que salvaron y todo el riesgo que corrieron (costando incluso vidas entre nuestros valientes soldados). Si puedo estar orgullosa de alguien en esa horrible guerra, es de nuestro Ejército Español y de todo lo que logró enmendar entre una horrible devastación allá por el año 1994, cuando los serbios atacaron la pequeña ciudad de Mostar, dejando tras de sí miles de vidas segadas y un hermosísimo puente centenario hecho añicos.

No deseo ser yo la que se lo relate en primera persona, ya que yo no estuve en Bosnia durante esos crudísimos momentos bélicos, y por tanto no lo merezco. Yo acudí a la llamada de Bosnia años más tarde, cuando la situación era mucho más pacífica y parecía estar controlada por las misiones de paz en los Balcanes (siempre admito en mis conferencias que no me atreví a peregrinar a esa pequeña aldea colmada de regalos de Dios hasta muy avanzado el alto el fuego). ¡Vaya cobarde que fui, querido lector!

Pero mi amigo Ramón C. S. no fue un cobarde (nuestro protagonista desea permanecer en el anonimato) [N. de la A.]. Cumplió su deber como militar de forma ejemplar, a pesar del monstruoso riesgo y las muchas calamidades que tuvo que solventar junto a sus compañeros militares en una tierra devastada, hundida y altamente violenta. Ésta es su historia... Que Dios le bendiga siempre por su valentía y su amor por la paz.



HABLA RAMÓN C. S.: «VIVÍ ENTRE EL CIELO Y EL INFIERNO DE UNA GUERRA»



Bueno María... ¿Cómo empezar a contarte todo aquello que viví? Hace ya dieciocho años que sucedió y aún hoy tengo pesadillas a causa de toda la crueldad humana que tuve que presenciar. Pero aunque te parezca una rara paradoja, también encontré a Dios entre las balas. ¡Y fue precisamente en el mismo lugar en donde le encontraste tú! Ahora, con el paso del tiempo y la formación cristiana adquirida, me doy cuenta de que Dios ha puesto las cosas en su sitio y me ha hecho verlas desde su perspectiva. Soy consciente de que he recibido mucho, pero también de que ahora Dios espera mucho de mí...

Llegué a Medjugorje en 1994 con el alma alejadísima de Dios, alistado en un ejército como casco azul formando parte del Contingente Militar liderado por Naciones Unidas en Misión de Paz, y regresé tras seis meses de batalla en 1995, siendo amigo de Dios y alistado en otro ejército, en el de la Virgen María. Ahora soy un peregrino como otro cualquiera que, enamorado de Ella, regreso de vez en cuando a esas tierras que tanto significaron para mí.

Nuestra misión como cascos azules en la guerra de Bosnia no formaba parte de una ONG, como mucha gente en su ignorancia ha llegado a afirmar. No éramos un grupo de militares que acudíamos a las zonas de conflicto a repartir mantas y medicinas, y tampoco nos dedicábamos a ayudar a cruzar la calle a los ancianos... ¡Estas afirmaciones son dolorosas y producto de gentes desinformadas! No, María... Estábamos ahí donde silbaban las balas, donde caían las granadas procedentes del fuego de artillería serbio, interponiéndonos entre fuerzas que combatían, rescatando a personas del fuego cruzado, desactivando bombas y minas, pacificando y estabilizando territorios e impidiendo que se violaran los más elementales derechos de quienes ya lo habían perdido todo.

Bosnia era un país inmerso en una guerra atroz y nosotros estábamos en medio de ella, y aunque los cascos azules éramos fuerzas de paz, vivíamos, trabajábamos y hasta veíamos morir a compañeros en zonas rebosantes de peligrosidad. Las protecciones disminuían los infinitos riesgos que corríamos, pero no los compensaban ni anulaban. Los proyectiles eran de verdad, y quienes disparaban a todas horas no lo hacían para asustar, sino para matar. Estábamos constantemente expuestos y sabíamos que en cualquier momento podíamos caer abatidos, hecho que asumíamos. La muerte en combate no era fruto de la mala suerte, sino la consecuencia que derivaba del mismo conflicto.

La zona de operaciones que tenía asignada el Batallón Español comprendía las poblaciones de Medjugorje, Mostar, Câpljina, Drazêvo, Cîtluk y algún que otro destacamento más alejado. Medjugorje era una zona curiosa... Nada más llegar se notaba la protección de la Virgen; algo impregnaba el ambiente de una paz que parecía provenir de otro mundo. Mi posición fue elegida para estar en el cuartel general ubicado en Medjugorje, que era la zona privilegiada al no haber pasado por ahí los estragos de los bombardeos. ¡Ay, María! Es imposible que olvide lecciones que allí aprendí... Quizá la más importante fue que, junto a la maldad humana y toda la rabia que Satanás demuestra en una guerra, también aparecen atisbos de la bondad de Dios, demostrando así que jamás abandona a sus hijos. Era impresionante contemplar los efectos devastadores que el odio humano dejaba por todos sitios. Una de las cosas que más me llamó la atención fue ver cómo los cadáveres se enterraban por cualquier lado, en las calles de la cuidad y a toda prisa. Por eso no era extraño encontrar tumbas improvisadas en los jardines públicos e incluso privados. Había muchas casas incendiadas, registros de balas o granadas por cualquier acera, proyectiles de ametralladoras en las paredes de las tiendas y comercios. ¡Y luego entrabas en Medjugorje y todo era paz en sus calles! Se palpaba que se había entrado en una especie de oasis de paz sobrenatural, porque Medjugorje permaneció intacto durante toda la guerra sin un solo impacto de granada o de bala. Cuando los pilotos serbios fueron capturados semanas más tarde, declaraban que no entendían cómo no habían sido capaces de bombardear el pueblo de ninguna manera. «No veíamos nada al sobrevolar el pueblo aunque ese día el cielo estuviera limpio y luminoso. ¡La Virgen protegía ese lugar!».

Pero una guerra es una guerra, y siempre un motivo de inmensa tristeza. Así que todo el mundo sufría en Medjugorje viendo cómo sus familiares y conocidos de Mostar perdían seres queridos a velocidad de vértigo. Cada día se oían lamentos en alguna de las casitas de la humilde aldea que era entonces Medjugorje; una aldea que vivía de la plantación de tabaco y de la vid.

Un escenario muy doloroso que aún me cuelga de la memoria, fue el que vivimos durante el intercambio de cadáveres que nos veíamos obligados a llevar a cabo en Mostar (Mostar está tan solo a 20 minutos de coche de Medjugorje) [N. de la A.]. Organizábamos y pacificábamos los ánimos de dos fuerzas enemigas rotas de dolor después de que, durante seis meses, hubieran estado esperando los cadáveres de sus hijos, padres, hermanos, hijas, mujeres... Todos habían fallecido hacía tiempo y los familiares de ambas partes esperaban ansiosos recibir sus putrefactos restos para poder enterrarlos con dignidad. Muchos eran de soldados caídos y los entregábamos tal cual los encontrábamos, incluso con las botas puestas y el uniforme desgarrado por las balas. Era devastador tener que ver cómo los familiares los recibían entre lágrimas de dolor, cómo se abalanzaban sobre ellos y los abrazaban con el alma rota por una tristeza infinita, sin importarles el olor o la putrefacción de sus pobres cuerpos destrozados por la muerte. Era entonces cuando yo me preguntaba inquieto: «¿Dónde está Dios?» No podía imaginar que no tardaría mucho en averiguarlo.



* * *

Otra misión que dejó huella en mi corazón fue la que tuve que llevar a cabo un día con el obispo de Mostar. Me acompañaba mi compañero y gran amigo Santi, un militar de bandera, valiente y noble. Nos habían encargado proteger la vida del obispo durante un viaje en coche que tenía que realizar para poder confirmar a un montón de jóvenes que vivían en unos pequeños poblados de la zona montañosa. Dichas aldeas estaban totalmente rodeadas por los serbio musulmanes, y las atrocidades que ya se comenzaban a hacer contra los católicos en esas zonas eran espeluznantes. Durante el desplazamiento se respiraba un ambiente de gran tensión; fue un largo recorrido entre carreteras y caminos altamente violentos, con recovecos montañosos y frondosos bosques plagados de guerrillas y francotiradores extremistas musulmanes que obviamente nos preocuparon mucho. Debido al gran peligro que entrañaba para el obispo de Mostar aquel traslado, aquellos pequeños pueblos no habían podido ser atendidos por él en las labores pastorales, y sus gentes, profundamente católicas, ansiaban confirmarse o celebrar las primeras comuniones. Gracias a nuestra escolta, ese día pudo confirmar a cincuenta jóvenes católicos, que al verle llegar gritaron con alborozo. Durante la Confirmación la policía musulmana se unió a nosotros para proteger al obispo, pero sus miembros se mostraban muy inquietos y ansiosos. «Hemos sido alertados de que un grupo extremista musulmán ha colocado francotiradores en las dos colinas cercanas para asesinar hoy a su obispo», nos anunciaron. Por eso tuve que subirme al tejado de la iglesia junto a mis compañeros, para otear las colinas armados hasta los dientes y procurar proteger al obispo, ya que de haberle matado aquel día, se hubiera puesto en peligro el acuerdo de no dañar a los líderes espirituales de ambas partes. Eso hubiera agravado mucho el conflicto, hubiera provocado revanchas de sangre, que era precisamente lo que debíamos evitar a toda costa. Gracias a la protección de Dios, ese día no hubo pérdidas humanas... Si algo me sorprendió esa jornada tan dura fue ver ante mis ojos un gran milagro: la bóveda de la iglesia católica había sido totalmente tiroteada y tenía restos de balas por todos sitios; sin embargo la imagen de la Virgen Inmaculada, pintada de forma muy hermosa en el centro, permanecía intacta.

Ese día fue cuando conocí al pequeño Darío. ¡Qué recuerdo más grato de ese muchachito permanece en mi corazón! Se nos acercó durante la ceremonia de la mano de una monja, Sor Josefa, que luego se hizo gran amiga nuestra; una extraordinaria mujer de Dios que había organizado un orfanato en donde recogía a los niños que habían quedado sin padres por la brutalidad de la guerra. Darío, con sus cinco años, nos miraba con ojos muy abiertos y expresión asustada.

—Sus abuelos, padres y su hermanita fueron asesinados por los soldados musulmanes en su propia casa. A su madre y a su hermana las violaron delante de él y de su hermano de dos años... Tras las violaciones les degollaron, pero a los dos pequeños les dejaron con vida explicándoles que lo hacían con un propósito: el que lo recordaran para el resto de sus vidas y se lo contaran a todo el mundo. Desde entonces el niño perdió el habla.

¡El trauma había dejado a Darío mudo y con un miedo feroz a los hombres vestidos con uniforme de soldado!

Cuando en Navidad de 1994 llevamos al orfanato de Cîtluk un contenedor procedente de una parroquia española a la que pertenecía Santiago (mi compañero casco azul), con alimentos, ropa, juguetes y regalos para los niños, nos recibió Sor Josefa en la puerta con una sonrisa más radiante que un sol.

—¡Dios les bendiga! —Nos dio sendos abrazos—. Hace tan solo unos minutos pedí a mis hermanas religiosas y a los niños que rezaran porque ya se nos había quedado la despensa totalmente vacía. Veo que ustedes han sido utilizados por la Divina Providencia para sacarnos del apuro.

Darío, en cuanto nos vio vestidos como estábamos con nuestro uniforme militar, corrió a esconderse con cara de espanto tras las faldas de Sor Josefa.

—No pasa nada, Darío —susurró la monja al oído del pequeño—: spanjolski vojnici su dobri (son soldados españoles buenos), y han traído juguetes para tu hermanito y para ti.

Sor Josefa estaba acostumbrada a confiar en la Divina Misericordia en cualquier situación, y cuando le decíamos que era muy peligroso que se adentrara sola por las carreteras con su Toyota descascarillado para lograr alimentos para los niños, ella contestaba señalándonos su crucifijo con un dedo: «No iré sola; el Señor me acompaña».

Unos meses después de nuestra visita al orfanato, al salir de la misa y la adoración en la parroquia de Medjugorje, vi a Sor Josefa sentada en un banco junto al pequeño Darío y éste, al ver a Santi y reconociendo en él al spanjolski vojnici su dobri que le había llevado juguetes, pegó un brinco y se abalanzó sobre nosotros provocándonos un profundo alborozo. Quince años después, en una de las muchas peregrinaciones que hicimos a Medjugorje, visitamos el orfanato de Cîtluk y nos enteramos por Sor Cornelia que su hermana de sangre, Sor Josefa, había fallecido, y que el pequeño Darío, gracias a tanto amor de la Virgen, había recuperado el habla, se había casado y había tenido tres hijos. ¡Y tan solo tenía veintitrés años! Tengo que admitir que una inmensa alegría me derritió mi corazón de militar «duro».

Las cosas no fueron fáciles allí, María. ¡Fueron terriblemente duras! Una guerra es una vivencia espantosa... Y yo, siendo militar, sabía perfectamente a lo que me enfrentaba. Sin embargo nada me había preparado para algo mucho peor... Algo que ni por asomo había imaginado y que me partiría el alma en mil pedazos: recibí la terrible noticia desde España de que a mi preciosa esposa le habían diagnosticado un tumor maligno en el cerebro, ¡y acababa de darme un bebé! Tenía treinta y un años y tan solo le pronosticaban dieciocho meses de vida... Tuve que regresar a España para afrontar esta terrible bofetada personal que me propinaba de pronto la vida... No había transcurrido ni un día desde que recibí la noticia cuando comprendí que simplemente no podía con esto...

He de mencionar el apoyo inconmensurable que recibí en esos primeros momentos de mi querido compañero de batalla, Santi, a quien desconsolado relaté lo que sucedía. «Debo volver a España por unos días». Me brindó su amistad y un hombro amigo. Ahora reconozco que si me hubiese faltado su amistad, no hubiera podido finalizar mi misión militar en Bosnia, ya que la noticia sobre el cortísimo plazo de vida que los doctores concedían a mi esposa solo la compartí con él. Le hice prometer que no revelara a nadie la información médica, ya que había decidido engañar a mi esposa, decirle que el tumor era benigno... ¿Para qué atormentarla con la verdad? Sabía que se me iría al cielo pronto y que si lograba tenerla engañada, pensando que su tumor era benigno, viviría con mucha más paz. ¡Pero decir a todo el mundo que su tumor era benigno me exigió regresar a Bosnia! «Yo estaré bien», me insistía mi esposa. «Tu labor de militar debe seguir. ¡Continúa salvando vidas, Ramón!». ¡En menuda trampa me había metido! Ya ves, María: es francamente malo mentir a una esposa... Tuve que elegir: darle el peor disgusto de su vida diciéndole la verdad y quedarme con ella los dieciocho meses, o seguir con la pantomima, dejarla en paz y regresar a Bosnia. Opté por lo segundo... ¡Pero cómo y cuánto comencé a rezar! En Medjugorje, esa pequeña aldea llena de regalos sobrenaturales del cielo, por fin comprendí que debía acercarme a Dios de una vez, entregarle las riendas y pedirle perdón. Después de estar dieciocho años sin vivir en Él, ignorándole, sin orar, sin creer más que de forma tibia, me topé con el sacerdote de nuestro destacamento. «¡Páter!», le dije agarrándole de la manga de su uniforme militar. «¡Ayúdeme! ¡Tengo que hacer las paces con Dios!». El páter corrió a sentarse junto a mí y ahí, los dos vestidos de militares españoles, comenzó la confesión más larga de mi vida...

Cuando al fin escuché de sus labios la frase «yo te perdono», brotaron mis primeras lágrimas de liberación, de alegría al sentir el perdón y el amor de Dios. ¡Hacía mil años que no me confesaba! Cuanta pérdida de tiempo... ¡Con el alivio tan tremendo que me trajo! Derramé también lágrimas cargadas de angustia y de arrepentimiento al percatarme de lo mucho que le había ofendido durante tantos años de haber andado preocupado y sumergido en cosas que no tienen importancia, que no valen la pena. Había vivido demasiado tiempo inmerso en un mundo secundario colmado de ídolos falsos. Fue impresionante sentir el corazón ardiendo de pronto con un fuego de amor, de paz, de felicidad y consuelo... Del fondo de mi alma brotó un gemido de contrición. Miré a mi alrededor y vi que, como yo, muchos soldados y peregrinos se confesaban. ¡Entendí entonces por qué Medjugorje es conocido como El Confesionario del Mundo! ¡Lo es! Observaba el hábito marrón de los franciscanos que a mi lado confesaban, ¡y que se empapaban por las lágrimas de aquellos que como yo confesaban con el corazón roto!

Por fin, tras esa confesión pude sentir una inmensa paz. Notaba físicamente cómo me visitaba Jesús el alma y cómo resonaban en mi interior sus palabras de la escritura: «El que coma Mi Cuerpo y beba Mi Sangre tiene vida eterna». Fue un momento sublime en mi interior y hasta el día de hoy, doy las gracias con todo el corazón a la Virgen por haberme rescatado, y a Dios por haberme perdonado. Pero entonces comenzó la gran prueba de mi vida, que con toda fiereza, me dejaría profundamente vulnerable y asustado.

¡Y es que desde ese momento tuve un sueño!: el deseo de la curación de mi querida esposa Pilar. ¡Cómo oré! Desde la confesión no faltaba a misa ni a la adoración... Ayunaba duramente a pan y agua siguiendo el ejemplo de los franciscanos que, obedeciendo al pedido de la Virgen en uno de los mensajes, procuraban no tomar más que ese alimento todos los miércoles y viernes. Yo llegué a más: ¡ayuné cuarenta días seguidos a pan y agua! Oraba y suplicaba a la Virgen sin cesar: «Madre, ayúdame; ayúdanos. Cura a Pilar si es la voluntad de Dios Padre». Pero el consuelo no llegaba a ser pleno: vivía momentos de extraordinaria incertidumbre, de miedo por mi esposa, por mis hijos y por mí mismo. ¿Cómo sobreviviría sin ella? ¿Qué sería de mis hijos sin su mamá? El bebé era tan chiquito... Solo orar me calmaba, y por ello y a pesar de tantas preguntas y tantos temores, comencé a sentir algo de paz y comprendí que, pasara lo que pasara, sería la voluntad de Dios la que regiría mi destino y el de Pilar. Agarrarme a tal pensamiento me procuró gran consuelo... Y Dios, quizá conmovido por mi confianza, comenzó a regalarme gracias que serían de inmensa ayuda durante esos días de espantosa incertidumbre.

Uno de ellos fue conocer a Norah, una peregrina canadiense que había acudido a Medjugorje para agradecer a la Virgen el impresionante milagro vivido por su intercesión. Norah había sido desahuciada por los médicos tan solo unos meses antes a causa del padecimiento de un cáncer muy grave, de imposible solución. La operación fue descartada de inmediato, dado que su tumor se había desarrollado y crecido pegado a la vena cava. Nada podía salvarle la vida más que un milagro, ¡y éste se produjo! Cuando la conocí una noche a la salida de la adoración vespertina y me relató su gran historia de amor con la Virgen, explicándome cómo había intervenido para hacer desaparecer el inmenso tumor que padecía de la forma más sobrenatural imaginada, me eché a temblar... «No quiero soñar, pero... ¿Y si Pilar pudiera ser bendecida de la misma manera?», me pregunté. Al ver que enmudecía ante su relato y se colmaba mi rostro de preocupación, Norah me abrazó.

—No te preocupes —dijo—, Dios escribe con renglones torcidos y la Virgen te va a dar una gracia especial... No sé si será la curación de tu esposa, pues solo Dios sabe lo que tiene guardado para ti. Pero sea lo que sea, te ayudará en vuestro camino tan lleno ahora de tropiezos y miedo... Mira, voy a subir al monte de la Cruz donde se ha aparecido muchas veces la Virgen, y oraré todo el camino por ella.

¡Y entonces se descalzó y comenzó a subir a pesar de las escarpadísimas piedras del terreno!

Rompí a llorar... Por fin el gran militar, el sargento tan valiente y admirado por mis compañeros, el que había salvado tantas vidas en la guerra, había protegido a tantas personas de la muerte y la violencia, el que ganaba tantos premios deportivos y acumulaba medallas, el que nunca lloraba, comenzó a derramar lágrimas como un niño. Siempre había podido atar los problemas de la vida y había solucionado todo apartando de un manotazo a Dios de mi camino. «Yo arreglo esto», había sido desde siempre mi frase favorita... Pero al oír de labios de Norah esas palabras comprendí de golpe que yo no era nada más allá que una pobre miseria, un humano más, y que el triunfo profesional o la adulación de los demás es algo efímero que pierde valía a ojos de Dios. Todas las riquezas materiales y personales no sirven más que para rellenar un vacío; son quimeras pasajeras... Comprendí de golpe que solo Dios importa, que Pilar estaba en sus manos, que mi vida entera debía ser entregada a Cristo... Y con un corazón contrito y derramando esas lágrimas de niño, subí el monte conocido como Kritcevack o «Monte de la Cruz», en donde los seis videntes de Medjugorje veían y recibían mensajes en muchas ocasiones de la Madre del Cielo. ¡Y cuanto más trepaba tras Norah por sus escarpadas rocas, más lloraba!

Mi compañero, Santi, se quitó sus botas de militar, y por pura vergüenza hice yo lo mismo... Si Norah lo hacía por Pilar con tanto amor, ¿cómo podía yo no hacerlo? ¡Y cuánto cortaban las piedras y qué peligrosa se hizo la subida! Tropezábamos a cada rato, nos arañábamos las plantas de los pies y resbalábamos violentamente a cada paso. Tenía el corazón desgarrado, pero no por los temores pasados, sino por vergüenza... Por haber caído de una vez en la realidad de que siempre había dado la espalda a Dios, creyéndome ser yo el todopoderoso que dirigía las riendas de mi vida y las de los míos. ¡No somos nada, María! Cuando uno experimenta la grandeza del amor de Dios (y yo la experimenté en ese momento) se caen todas las escamas. ¡Y qué bien se estaba allí arriba, en el monte de la Cruz de Medjugorje!

En cada estación del Vía Crucis dejaba un montón de oraciones a la Virgen (en el monte Kricevac hay dieciséis estaciones del via crucis entre las rocas que culminan en una gran cruz en la cima. En ese monte se han producido grandes milagros) [N. de la A.]

«Madre, cura a Pilar, sánala». Y poco a poco iba notando cómo Ella actuaba aligerándome la angustia, el miedo, la incertidumbre... ¡Cada vez me sentía mejor! Y cuanto más subía, más liviana sentía mi alma y menos dolor rasgaba mi corazón. Hacia la mitad de la subida, de golpe y sin explicación, me invadió por fin plenamente una gran emoción interior. Miré hacia atrás y comprobé la barbaridad de metros que habíamos trepado por esa montaña tan alta y escarpada. A mi lado, mis dos «Cirineos» oraban con gran devoción. ¡Ah, cuánta liberación comenzaba a invadir mi corazón!

Cuando al fin llegamos a la cima de la montaña en donde se levanta una inmensa cruz, agotado y con los pies heridos, me arrodillé y entregué a Cristo toda mi pena. ¡Qué gran liberación sentí! «¡Tuyas son las riendas, Señor! Haz de mi familia y de mí lo que te plazca. ¡Que se haga tu voluntad, Jesús, pero dame las fuerzas para sobrellevarla!». Una gran paz colmaba ya mi alma, y una liberación absoluta se apoderó de todo mi ser. En ese instante comencé a ver con ojos nuevos: tuve el horrible presentimiento de que Pilar no sanaría, pero también de que Dios no me abandonaría ni un segundo en todo el proceso de su marcha al cielo. ¡Había perdido el miedo de golpe! Tuve la certeza de que Pilar entraría en el cielo, llegaría a Dios antes que yo... ¡Pero ya el temor por su marcha no era un suplicio para mí! Supe que Cristo estaría pendiente de toda la situación, que Él me consolaría y cuidaría de todos nosotros a pesar de la prueba tan terrible que se avecinaba y que nos dejaría inmersos en el dolor de la pérdida.

Bajé el monte lleno de paz... Cuando llegué a la pensión, agotado física y psicológicamente, cené ligero y me desplomé sobre mi cama. Por fin, y después de muchos días sin apenas poder conciliar el sueño, me rendí a un profundo sueño absolutamente colmado de paz.

Estaba mi despertador a punto de marcar las cuatro de la mañana cuando me desperté de golpe... ¿Qué había pasado? ¡Alguien me estaba hablando! Se trataba de una voz de mujer preciosa, dulce, tierna... ¿Qué ocurría? ¿Dónde estaba? El cuarto estaba invadido de gran oscuridad... Solo la luz fosforito de mi despertador iluminaba un poco la estancia... Miré a mi compañero Santi, quien, profundamente dormido sobre su cama al fondo del cuarto, no se percataba de mi agitación. A punto estuve de despertarle. ¿Pero qué le diría? ¿Que notaba cómo me hablaba una mujer? ¡La voz de esa desconocida, indescriptiblemente bella, seguía susurrándome al corazón! ¡Era como si se estuviera comunicando con mi alma! De pronto me asusté mucho. ¿Me estaría volviendo loco? El corazón comenzó a latirme velozmente. ¡Cómo deseaba despertar a Santi! Pero no podía... no quería... No lo hice.

La voz hermosa de mujer decía: «Abandónate en mis brazos», una y otra vez. ¡Qué sensación tan bonita! Me sentía amado por esa dulcísima voz. Al fin, perplejo y totalmente espabilado, opté por saltar de la cama, vestirme en silencio y salir a la calle. ¿Pero a dónde ir? Todo el pueblo dormía; los habitantes descansaban antes de que los primeros rayos de sol iluminaran los montes, los huertos y la placita de Medjugorje.

En mi interior sabía que era la Virgen quien me hablaba. ¡No puedo explicar la razón! Simplemente había en mí una certeza tan aguda y real... Le dije: «Madre, si eres tú quien me habla, házmelo saber con una pequeña señal... Quizá pueda encontrarme a alguien orando por aquí, a estas horas tan intempestivas. Alguien que me haga entender que se trata de un regalo de tu parte». Sabía que era altamente improbable encontrarme a alguien orando por alguna de las callecitas del pueblo. ¡A esas disparatadas horas todos dormían! Las misas comenzarían horas más tarde... ¿Estaba tonto o qué? Pero confié y comencé a andar por ahí con el corazón lleno de alegría. ¡Y no había dado ni veinte pasos cuando me topé precisamente con Norah! La misma amiga que unas horas antes había trepado el monte descalza ofreciéndolo por mi esposa, ¡se encontraba rezando en un sendero junto a la iglesia con unos amigos! ¿A tales horas? No daba crédito...

—¡Norah! —grité lleno de excitación.

—¡Ramón!, ¿qué haces aquí a las cuatro de la mañana?

Entonces, sin poder contener las lágrimas le relaté lo que me acababa de suceder... Ella sonrió.

—Te creo, Ramón. A veces el Señor o la Virgen hablan al corazón. Si te ha dicho que te abandones en sus brazos, ¡hazlo!



* * *

Veinte meses después de ese mágico momento de amor de la Virgen, el 17 de junio de 1996 para ser exacto, mi amada esposa entraba en el cielo... Comenzaba para mí una nueva página en el libro de mi vida, y aunque el dolor me desgarraba por dentro sentía palpablemente la presencia permanente de Jesús a mi lado. Todo estaba en sus manos. Incluso mi dolor.

Hoy soy padre, madre, ama de casa y militar con un montón de obligaciones y ausencias a causa de las maniobras y misiones militares a las que me llaman mis superiores. La Virgen no me ha soltado de la mano ni un segundo desde aquel día que subí ese monte santo... Entonces le pedí que jamás apagara el fuego de fe y amor que había hecho nacer en mi corazón. Es cierto que las pruebas que tuve que pasar a partir de ese momento fueron peores que cualquier bombardeo (ver apagarse la vida de mi esposa no fue un trago nada dulce), pero las gracias del cielo comenzaron a derramarse en mi vida y en la de mis hijos de una forma prodigiosa. Hoy mi hijo, ese pequeñín que perdió a su madre casi antes de conocerla, es un muchacho de enorme fe, feliz, maravilloso. Mi hija es un ángel vivo y somos una familia que nos amamos mucho, somos felices a pesar de la ausencia de Pilar. Mi hijo me dice muchas veces que la siente cerca, que la percibe y que hasta cree haberla visto en sueños y durante su oración en el interior de su corazón.

—Papá, la veo... ¡Mamá es preciosa y se la ve muy feliz!

Y yo, querida amiga María, le creo.


Capítulo 8 UNA TEXANA Y UN PEDACITO DE CIELO ENTRE LOS DEDOS



DESDE mi angustia clamé al Señor, y Él me respondió.

(Jon 2-3)



Kerry estaba desesperada. Ya no sabía qué hacer para mantener la paz en casa. Lo sucedido durante el fin de semana en el rancho que compartía con su esposo John la había dejado psicológicamente agotada. ¿Por qué despertaba tanto odio en los corazones de las hijas de su marido? Aunque nunca llegaran a creerla se había casado enamorada de su padre.

—¡Mientes! —La mayor de las dos hijas que su marido había tenido con su cuarta esposa gritaba enfurecida—, todos sabemos la verdad: que te casaste con papá para aprovecharte de su dinero; es de eso de lo que estás enamorada y no de él. Puede que papá esté ciego a causa del amor, pero nosotras no lo estamos. ¡No conseguirás engañarnos!

John se disgustaba con la actitud injusta de sus hijas Susan y Lucy, pero solo conseguía templar el rechazo que sentían hacia su nueva esposa durante unos pocos días. Y así, con la llegada de cada fin de semana, regresaban las voces increpantes y una creciente hostilidad que cada vez le asombraba más.

—No sé qué hacer —Se lamentaba meneando la cabeza de un lado al otro.

—Perdónalas, Kerry... La causa no es otra que la adolescencia que atraviesan... Ya sabes que su madre les consiente todo y no están acostumbradas a que alguien les lleve la contraria.

Pero Kerry comenzaba a hartarse...

—Pues tendrán que aprender...¡No puedes tolerar los desplantes de dos muchachitas consentidas! ¡Me ofenden horriblemente!

Estaba convencida de que no había hecho nada para merecer esa injustificada ira por parte de Susan y Lucy. Era consciente de que las hijas de John (de diecisiete y quince años respectivamente) no deseaban aceptarla como madrastra por mucho que se esforzara en ser amable, en hablar con ellas o en llevarlas al cine. Y después de dos años casada con el padre de las chicas, había llegado a la conclusión de que nada de lo que hiciera sería visto con buenos ojos por parte de las adolescentes. La terrible discusión que explotó entre ellas durante el previo fin de semana lo probaba sobradamente, y por primera vez atisbaba una derrota en el campo de los afectos matrimoniales. Solo pensar en ello le partía el corazón.

John la miró con infinita tristeza. Veía a sus hijas solo los fines de semana, dado que la custodia de días laborales correspondía a su ex-esposa. ¡Y vaya batalla judicial mantenía con ella! Aunque llevaban divorciados seis años, seguían sufriendo a causa de interminables desacuerdos económicos. La esposa despechada exigía la mitad de su fortuna: un patrimonio que él consideraba que había ganado a pulso... Admitía que su negocio petrolero en Texas iba muy bien y que nada le suponía mantener a su ex-esposa en condiciones holgadas. Pero de ahí a entregarle la mitad de sus bienes... ¡Eso era algo que no consentiría! Por ello los abogados de ambas partes (tigres de tribunal) no se cansaban de luchar a favor de sus respectivos bandos, sometiendo a ambas partes a un estrés tal que, a sus setenta y siete años, John pensó que le daría un infarto.

—Tenga cuidado con el ritmo cardíaco —le advirtió el doctor tras sufrir una fortísima subida de tensión después de uno de los careos judiciales.

—¡Ah!, ya no soy el gran luchador de antaño ni el joven que llegó sin un centavo a Texas hace cincuenta y cinco años, y que con astucia y suerte logró triunfar en el negocio petrolífero, doctor —contestó cabizbajo—. Siempre me siento agotado física y psíquicamente. ¡Anhelo paz en mi vida!

Cuando Kerry le conoció, ya era considerado uno de los hombres más pudientes y triunfadores de Dallas. El matrimonio con la madre de las chicas le había dejado tan desgastado, que había hecho el firme propósito de no volver a contraer matrimonio. Pero se volvió a enamorar de su nueva amiga Kerry (¡mujer treinta años más joven que él!), se casó en contra del deseo de sus hijas e inmediatamente llegaron los problemas... Y con el paso del tiempo, Kerry comenzó a sentirse abatida tras cada fin de semana de convivencia hostil. «¿Terminará abandonándome mi esposo a causa de estos horribles enfrentamientos?», se preguntaba inquieta. Y aunque John procuraba calmarla y asegurarle que jamás lo haría, algo le avisaba de que su gran sueño de amor terminaría en tormenta. Y con eso no había contado.



* * *

El magnate texano se consideraba un hombre maduro en todos los aspectos. Había llegado la serenidad con las canas, y había encontrado consuelo en el cristianismo de la mano de la Iglesia presbiteriana. Los presbiterianos defienden ideas protestantes alejadas de algunas bases muy importantes del catolicismo, como la negación de la presencia verdadera de Jesús en un pedacito de pan consagrado (la Eucaristía) o la devoción a la Virgen y a los santos. Kerry también era presbiteriana y John sentía que ambos se acercaban poco a poco a Jesús a través de esta religión cristiana, y por ello acudían semanalmente a las reuniones que se celebraban en su comunidad presbiteriana para orar, bendecir y adorar al Señor junto al pastor del grupo, un hombre bondadoso muy docto en los Evangelios.

Y así, evolucionando espiritualmente gracias a esas reuniones dominicales junto a Kerry, comprendió al fin la gran verdad de su alma: que la llegada del dinero había traído consigo problemas éticos y el egoísmo a su corazón; y que con el triunfo se desbocaron tentaciones humanas, las visitas al casino de Las Vegas, las mujeres bonitas, los yates, los viajes, los amigos poderosos y mujeriegos, los grandes lujos y alguna que otra droga social... Y por todo ello fue mucho el tiempo que estuvo enredando con faldas sin deseo de comprometerse seriamente con ninguna mujer. ¡Con lo divertido que le resultaba jugar con fuego sin quemarse! Pero un día el destino le trajo una mujer hermosa y especial, y se casó. ¡Lo malo fue que después se enamoró de otra y de otra más, y se casó hasta cuatro veces! Y habiendo cumplido setenta y siete años y harto de tanta contienda, deseaba ser feliz de una vez por todas con Kerry, su quinta esposa. La amaba siendo consciente de que era treinta años más joven que él, de que era preciosa y de que corría el riesgo de que cualquier día se podría hartar de sus achaques y del mal carácter de sus hijas. Y a causa de cuatro divorcios y una nueva esposa bonita pero descontenta, John se entristecía y oraba a Dios. «Jesús, ayúdame en mi vida privada... Sé que he cometido muchos errores en el pasado. He sido egoísta, egocéntrico y hasta cruel en los negocios... Pero ahora me siento viejo y a mi edad solo ansío paz. Si solo Kerry lo comprendiera». Pero Kerry ya no comprendía nada. Estaba harta.



* * *

—Kerry, ¿estás bien? —preguntó preocupada su amiga Dona a través del teléfono—. Hace días que no vienes al club. Espero que no estés enferma.

—No es eso... Es que últimamente no me encuentro animada —contestó con voz apagada. Llevaba horas sin ganas de salir de la cama. Sabía que las hijas de su esposo llegarían al día siguiente como todos los viernes para pasar el fin de semana con ellos en el rancho, y temía el próximo encuentro. Ya no tenía fuerzas... La última vez le habían insultado sin respetar siquiera la presencia del horrorizado servicio doméstico de la casa—. Digamos que las cosas no van muy bien... Por aquí hay tensión.

Un pequeño suspiro se oyó desde el otro lado del auricular. —¿Acaso habéis discutido John y tú otra vez a causa de las chicas?

Entonces Kerry no pudo más. Rompió a llorar dejando que por fin un torrente de lágrimas brotara desde lo más profundo de su corazón. Abrió el alma y le contó todo: que la situación era insostenible y que oraba a Dios incesantemente para que sanara sus heridas, para que le diera entendimiento, paciencia, sabiduría.

—Pero, ¿sabes una cosa, Dona? Me parece que Dios está sordo —logró decir entre sollozos—. No me escucha. Ya no sé cómo suplicar ni qué decirle... Estoy cansada de rezar. No sirve para nada.

Dona permaneció durante unos segundos en silencio antes de responder.

—Kerry... Dios no está sordo; lo que sucede es que tu dolor es tan profundo que no te permite escuchar su respuesta. Mira, tengo un amigo que te puede ayudar a entender lo que Dios desea hacer en ti... Es un hombre mayor y se ha convertido en un confidente importante para mí, pues me ha ayudado en un bache serio que he padecido estos últimos meses. Me ha escuchado y me ha hecho entender que Dios está pendiente de todos nosotros. Su actitud me ha procurado mucho consuelo.

—¿Cómo lo ha logrado? —Kerry mostraba mucho interés.

—Rezando una oración especial que conocen los católicos de la que yo nunca había oído hablar. ¿Te suena familiar lo que te digo?

—No.

—Le llamé, le conté lo que me sucedió y fue entonces cuando me enseñó a recitarla. ¡Ha resultado ser extraordinariamente poderosa! Al cabo de pocas semanas de orarla juntos, aquello que tanto me preocupaba se arregló de la forma más misteriosa. No sé cómo agradecérselo. Cuando acudí a él, estaba desesperada y convencida de que mi problema no se solucionaría. Pero conforme pasaban los días y oraba junto a él, algo ocurrió... Primero me invadió una gran paz y me abandoné en Dios. ¡Cosa que no suelo hacer! Y luego, de la forma más inesperada, ¡el problema irreversible se solucionó! Ahora no hay día que no rece esa poderosísima oración de los católicos. En fin... Si te interesa no tienes más que pedirme su teléfono.

—¿Y por qué no iba a interesarme?

—Porque mi amigo es católico... Ya sabes: cree en la Virgen, en la presencia viva de Jesús en la Eucaristía y en el poder de intercesión de los santos. Mira, si te parece te lo piensas unos días y ya me dirás...Es un hombre anciano de alma noble que ama muchísimo a la Madre de Jesús.

—No digas nada más —interrumpió Kerry algo desilusionada—. Es verdad que los católicos son un poco raros. Pero dame el teléfono; le llamaré. No tengo nada que perder y quizá algo que ganar.



* * *

Kerry telefoneó a Peter esa misma noche y compartió el problema familiar con él. Se sintió extraña revelando su herida a un desconocido... El viejecillo le explicó que vivía unido en espíritu a la Madre de Dios y le habló con enorme ternura del tremendo poder de intercesión de la misma y de los milagros que a lo largo de su vida le había concedido.

—Pero soy presbiteriana —le aclaró Kerry—. Aunque nuestra fe respeta a la Virgen María como Madre de Dios, no la conozco. ¿Será correcto que me dirija a Ella?

—¡Pues claro, hija! Qué tontería. ¿Acaso no es también tu madre? Limítate por ahora a dirigir tu oración hacia Ella y déjate proteger y amar por su ternura especial. La Virgen logró que Jesús cambiara el agua en vino en las bodas de Caná. ¿Acaso no es más fácil cambiar la ira injustificada de unas adolescentes en templanza?

—No sé yo, Peter —contestó Kerry dubitativa—. Son duras de pelar. Y terribles egoístas, mimadas, malas.

—Eh, para —interrumpió su nuevo amigo desde el otro lado del teléfono—. ¡Intenta no pensar así o Dios tendrá que cambiar primero tu corazón de piedra en uno de carne! Je, je.

Kerry se ruborizó al otro lado del teléfono.

—Claro, supongo que tienes razón.

—Pues claro que tengo razón. Primero tienes que perdonarlas tú aunque no te hayan pedido disculpas. Ellas no ven. Les ciega su adolescencia complicada y todas sus riquezas.

—No las defiendas, Peter. Me hacen sufrir mucho.

—Vale, te propongo un plan: cuando las niñas lleguen y la pelea comience, debes salir de la habitación y no entrar en discusiones inútiles. Deja que te hieran o hablen imprudentemente. ¡Es su pecado, no el tuyo! Debes entonces correr a tu cuarto, coger el teléfono y llamarme. Yo estaré siempre pendiente del móvil, sea día o noche. Y entonces comenzaremos la oración católica de la que te ha hablado Dona y que es tan milagrosa. Yo te la enseñaré poquito a poco. Verás cómo muy pronto las cosas cambiarán.

—¿Funcionará? —La voz de Kerry delató su decepción—. Dona dijo que era dedicada a la Virgen, pero yo no le tengo devoción, Peter.

—Um... Solo recuerda lo que te he dicho: Ella fue quien convenció a Jesús de que transformara el agua en vino, aun cuando Él sabía que no había llegado la hora de realizar milagros de forma pública. ¡A Ella nada le negaba el Hijo de Dios!

—¡Uf!, Veremos —contestó Kerry, dubitativa, meneando la cabeza de un lado a otro.



* * *

Tal y como había previsto Kerry las niñas llegaron al rancho, y en cuanto vieron a su madrastra comenzaron las disputas. Pero esta vez Kerry no contestó. Durante la cena las cosas no mejoraron: no había llegado el postre cuando el tono de voz de las niñas, enfurecidas quizá por la falta de reacción de la madrastra, fue en aumento. Kerry siguió sin reaccionar ni contestar. En el rancho todos se extrañaban de su nueva táctica. «¡La señora de la casa no se defiende!», pensó el personal de la cocina. Solo don John lo hacía, intentando calmar la ira y los comentarios hirientes de sus hijas.

Cuando Kerry comprendió que no aguantaría mucho más en esa situación y notó cómo las lágrimas se le agolpaban sobre las pestañas, se disculpó educadamente y sin probar el postre se retiró. Subió a su dormitorio, cerró la puerta tras de sí y rompió a llorar desconsoladamente. De pronto las palabras de su nuevo amigo resonaron en su memoria como un tintineo esperanzador: «Llámame a cualquier hora; yo tendré el móvil a mano para que puedas localizarme y entonces oraremos juntos. ¡Pediremos a la Virgen que solucione todo!».

Kerry cogió su móvil y marcó el número de su amigo.

—¿Peter? ¿Eres tú? —Estaba angustiada.

—¡Aquí estoy! ¿Ha empezado la guerra? ¡Ah! ¿Entonces a qué esperamos? ¡Je, je! Tú sígueme, no tengas miedo y repite lo que yo diga: «Por la señal de la Santa Cruz...».



* * *

Kerry no supo cuánto tiempo transcurrió hasta que finalizaron. «¡Caray, veinte minutos!», pensó sorprendida. Habían volado como si hubieran sido cinco... Durante esa oración católica había ido notando cómo una paz hasta entonces desconocida se había ido apoderando de ella, poco a poco, colmándola de ternura y tranquilidad. ¡Qué bonita era! En ella se alababa a la Madre de Dios con mucha intensidad. No sabía si orando así alcanzaría la paz en casa, pero al menos, ¡la que se había llenado de paz era ella! De pronto ya no le importaban los improperios de las chicas, ni que John fuera tan blando con ellas. Nada importaba más allá de esa dulce paz que la había invadido...

—Oye, Peter, esto me ha gustado mucho... ¿Cómo se llama esta oración?

—Se llama el rezo del rosario. Pero a mí me gusta llamarlo «el santo rosario» porque es verdaderamente milagroso. Ya te lo he dicho: el que acude a María, logra todo de Jesús.

—Ya... Claro, como en las bodas de Caná, ¿no? —Esbozó una sonrisa.

—Así es, hija. Tú lo has dicho: igualito que en las bodas de Caná.



* * *

Cuando Kerry me relató su preciosa historia de amor con la Virgen María ya era católica conversa.

—Fue el rezo del rosario, María. No tuvo que transcurrir demasiado tiempo hasta que un día Susan, la más rebelde de mis hijastras, dejó de insultarme ante el estupor de su hermana, de John y del servicio del rancho. Lucy fue más dura de pelar... Pero perseveré: transcurrieron semanas y luego meses, y yo seguí corriendo hacia mi cuarto para telefonear a Peter, quien con una paciencia infinita recitaba el santo rosario tras el auricular. Hasta que una mañana, de forma absolutamente inesperada, Susan pidió hablar conmigo en privado. ¡Vaya miedo que tuve! Pero dado que llevaba más de un mes sin insultarme ni provocarme, accedí. En cuanto nos dejaron solas me abrazó y me pidió perdón. ¡No daba crédito!

—Sé que he sido una hijastra perversa contigo mucho tiempo, Kerry —me dijo—. Lo siento. No volverá a suceder.

¡Qué alivio y qué felicidad sentí! Corrí a contárselo a Peter y éste se puso muy contento.

—Te lo dije: la Madre de Jesús tiene un enorme poder de convicción sobre Él. ¡Todo se lo concede porque ama muchísimo a su Madre! Solo necesitamos tener confianza en su amor y Ella se encargará del resto. Pero no abandones la oración: aún queda triunfar en el corazón de Lucy.

—Sí —dije preocupada—. Aún queda la pequeña Lucy.

Seguí orando algunos meses sin ver demasiados cambios en ella. ¡Pero aprendí a perseverar en la oración diaria del santo rosario! Gracias a él perdí el miedo a las niñas y cada vez me envolvía más esa sensación extraña de paz tierna que me cuesta mucho describir... Hasta que un día recibí una inesperada llamada de Peter.

—Kerry, ¿has aprendido ya a rezar el rosario? —Hizo la pregunta de sopetón—.

Claro... Llevamos varios meses haciéndolo juntos.

Peter echó un pequeño suspiro al aire.

—Me alegro porque a partir de ahora no podré acompañarte en la oración.

Aquella respuesta me puso en alerta.

—¿Por qué dices eso?

—Kerry, hija, aún no nos hemos visto. Soy un anciano pachucho y no creo que me quede mucho tiempo de vida. ¿Por qué no vienes a verme y hablamos?

¡Me asusté! ¡Mi amigo estaba enfermo y nada me había dicho! Me explicó que le habían diagnosticado un cáncer agresivo y que marchaba a vivir a otro estado, en donde unos familiares le acogerían para atenderle al final de su vida. ¡No me lo podía creer! Mi gran amigo de oración, quien me había presentado oficialmente a la Virgen me dejaba para siempre. Al día siguiente corrí a visitar y conocer por fin, cara a cara, a mi querido amigo de oración. ¡Pero lo que el muy bribón no me había dicho es que era un sacerdote católico jubilado de noventa años! Me lo encontré sentado en una silla de ruedas y vestido con sotana. ¡Vaya sorpresa me llevé! Y cuánto disfrutamos charlando. Cuando llegó la ambulancia para recogerle y trasladarle a su nuevo hogar, me eché a llorar...

—¡No llores, hija! Mira lo que te regalo —dijo colocando su rosario de cuentas de madera entre mis manos— Quédatelo. Así me recordarás. Y no estés triste, que me voy contento al cielo... A partir de ahora ya no podré orar más el rosario contigo; por eso debes rezarlo sola. Recuerda: la Virgen arreglará el problema de Lucy.

—Claro, padre —interrumpí—. Igualito que en las bodas de Caná, ¿no? — dije esbozando una rota sonrisa.



* * *

Tres meses después me enteré de que mi amigo se había marchado al cielo. ¡Aquella noticia me dejó desolada! Sin embargo una extraña sensación de su cercanía me empujó a tomar la decisión de rezar el santo rosario todos los días tal y como lo hice con él durante meses. «Antes teníamos que hacerlo telefónicamente, Peter», le dije mirando hacia las estrellas. «Pero ahora sé que puedes verme, que vives junto a Jesús y a esa Madre del Cielo que me presentaste; ahora ya podemos rezarlo juntos otra vez». Y no pasó demasiado tiempo hasta que comencé a sentir algo nuevo en mi corazón: ¡mi alma se estaba acercando al catolicismo de manera poderosa! Sin apenas percibirlo me había ido enamorando poco a poco del amor de la Madre de Dios.

Por fin, un año después, tomé una de las decisiones más importantes de mi vida: entré a formar parte de la religión católica. Me preparé a fondo, hice la primera comunión y me confirmé junto a Dona. ¡Ella también había experimentado una tremenda conversión al catolicismo gracias a la Madre de Jesús! Hoy puedo decir con humildad que soy católica y que mi fuerza es la Eucaristía. Realmente no comprendo cómo antes podía vivir sin ella.

Te preguntarás qué pasó con Lucy. ¡Con el paso del tiempo también ha cambiado! Cuando una tarde me pidió perdón casi me caí de la silla en la que estaba sentada. El gran milagro de mi vida no fue que las hijas de mi esposo lograran aceptarme, sino que a través de la oración del rosario comencé a vivir un poco el cielo en la tierra a pesar de los problemas, de las adversidades y los contratiempos. Porque orar el Rosario es estar junto a la Virgen María, la Madre de Jesús y Madre nuestra, y notar que Ella nos acompaña en cada tribulación, en cada temor y enfermedad. Los problemas pueden perseverar, pero no se perciben ni enfocan de la misma manera si sentimos la compañía de la Madre de Dios. Con Ella al lado se nota el roce de su paz, de su amor, de su ternura y protección. Es como agarrar un trocito de cielo entre las manos en vez de una cuenta del rosario. Haz la prueba. Sé que no te arrepentirás.



* * *

Ya ve, querido lector: el dinero no da la felicidad. También en familias pudientes se dan problemas muy serios de falta de amor, comprensión y cariño. Algunos de sus miembros se desesperan con los problemas de sus hijos y sufren terriblemente. Mucha gente admirada, que alcanza fama, poder y dinero, acaba sintiéndose sola, perdida y alterada, inmersa en un mundo de dioses falsos que lejos de aportar felicidad traen desesperación. La base del fracaso es verse incapaz de lograr lo más deseado en la vida: el amor. No hay más que ojear la prensa para descubrir que lo que le digo es cierto. El dolor oculto de muchas celebridades del cine, de la música o de los grandes negocios es ahora tan latente que hay muertes prematuras que nos horrorizan y entristecen. ¡Cuántas veces aquellos ídolos a los que queremos y admiramos mueren de la forma más extraña! Es entonces cuando nos percatamos de que no eran sino pequeños muñecos rotos aturdidos por la fama o el mundo de las superventas (casos como los de Michael Jackson, Wihtney Houston, Amy Winehouse, Janis Joplin, Jim Morrison, etc.)[N. de la A.]. Todos tenemos heridas y aunque un buen fajo de billetes puede ocultarlas por un tiempo, la verdad siempre acaba saliendo a la luz demostrándonos una vez más que lo único que vale la pena es vivir dando y recibiendo amor. Solo para eso fuimos creados. ¿Por qué entonces nos es tan difícil alcanzar esta meta? Los grandes teólogos de nuestro tiempo echan la culpa al egoísmo, al egocentrismo, al afán de poder y dinero que se ha adueñado de la mente y del corazón del hombre moderno. A pesar de todo, Dios nunca nos deja solos y por ello ha enviado a su Madre, la Virgen María, para que nos proponga un arma infalible para lograr al menos la paz en nuestros corazones: la oración milagrosa del santo rosario.

Me viene a la mente la afirmación que hizo al respecto de lo que le cuento nuestro gran poeta español don Miguel de Unamuno en su magnífica obra póstuma Diario Íntimo. ¡Él que tantas veces se reconoció agnóstico convencido, dejó escritas las frases más bellas sobre la Madre de Dios!:

"Pasan imperios, teorías, glorias, mundos enteros. Y quedan en entera calma la eterna Virginidad y la eterna Maternidad, el misterio de la pureza y el misterio de fecundidad [...]. He llegado hasta el ateísmo intelectual, hasta imaginar un mundo sin Dios, pero ahora veo que siempre conservé una oculta fe en la Virgen María. En momentos de apuro se me escapaba maquinalmente del pecho la exclamación: Madre de Misericordia, favoréceme. Racionalicé la fe. Quise hacerme dueño y no esclavo de ella, y así llegué a la esclavitud en vez de llegar a la libertad en Cristo [...]. La oración es la única fuente de la posible comprensión del misterio. ¡El rosario! ¡Rezar meditando los misterios! No sutilizarlos ni escudriñarlos sobre los libros, sino meditarlos de rodillas y rezando; éste es el camino."

Al igual que don Miguel de Unamuno yo también les propongo desde este humilde escrito la oración del rosario para ayudarles a alcanzar el amor y la paz de Dios en sus corazones. ¡Déjese amar por Él y no le rechace! Pero no olvide que no es la única oración poderosa que logra milagros. La Iglesia católica propone muchas más, bellísimas, que son extraordinariamente eficientes. No quiero pasar al siguiente capítulo sin presentarle al menos un par de ellas. Se trata de dos oraciones valiosas para aquel lector que, al igual que mi amiga Kerry, esté pasando por momentos difíciles en el trato con sus hijos. Cuando llega un hijo al mundo comienza la aventura más hermosa imaginable, pero también el desafío más grande en la vida de los padres. Éstos dan amor, ofrecen sacrificios y toda la energía que poseen (tanto física como psicológica) por ellos. Sin embargo las cruces siempre llegan en diferentes e inesperadas formas: enfermedades, dificultades de carácter, en los estudios...

Pasan los años, se hacen adultos y se enamoran, y empiezan otras preocupaciones para los padres. Quizá les veremos sufrir a causa de desengaños amorosos, y pueden casarse con gran ilusión para luego separarse tras una espantosa desilusión afectiva. Verles sufrir nos hará padecer también a nosotros, y lo cierto es que después llegan los nietos, querido lector: ¡y traen nuevas preocupaciones! ¿Qué abuela no se desvive por sus nietos? ¡Se les adora con todo el corazón! Ya ve: el amor y el deseo de proteger a los hijos no acaba nunca... Y como cumplo lo que prometo aquí le dejo con las oraciones. Sé que ambas son agradables a Dios. ¡Haga la prueba! Como tantas veces le digo: no tiene nada que perder y sí mucho que ganar. ¿A qué espera entonces?



* * *

ORACIÓN DE LOS PADRES (I)



Señor, Creador de todas las cosas: Tú eres el verdadero Padre de mis hijos. Tuyos son porque Tú me los has dado y me los conservas. Te los ofrezco juntamente con todo lo que tengo y con la dulce compañía de mi vida en el hogar. Bendícenos a todos en la familia, Señor. Concede a mis hijos la verdadera sabiduría y un corazón dócil. Imprime en sus almas infantiles un gran horror al pecado; inspírales sentimientos nobles y un tierno amor hacia la Virgen María. Líbrales de los malos amigos y de los vicios como las drogas, la violencia o el alcohol.

Protégeles de robos, palizas, reyertas, abusos sexuales o violaciones. Que jamás sean vejados, Señor. Protege su pureza de modo especial en este mundo tan cargado de violencia contra la inocencia.

Te suplico que no les concedas ni riqueza, ni pobreza, sino lo que sea más conveniente para sus vidas y sus almas. Haz que nosotros, sus padres, seamos modelos fieles de nuestros hijos, y no permitas que por negligencia, descuido o ceguera espiritual, destruyamos el amor, la autoridad y el buen ejemplo que ellos se merecen. Dame, para educarlos cristianamente, indulgencia sin debilidad, firmeza sin terquedad ni aspereza, y una paciencia especial para no ahogarme ni desalentarme nunca con ellos o su educación.

Señor, Tú me has dado a mis hijos y me vas a pedir cuenta de ellos. Ayúdame a santificarlos y salvarlos.

Virgen Inmaculada, mis hijos son también tuyos. Guárdalos en tu corazón de Madre. Desde hoy te los entrego. Hazlos santos en esta vida y en la otra, y santifícanos a nosotros, sus padres, con ellos. Amén.



ORACIÓN DE PROTECCIÓN POR LOS HIJOS (II)



Señor, como cada día, quiero rezar por mis hijos (aquí se dicen los nombres de cada uno). Son mi alegría y el regalo más valioso que Tú me has dado. Pero sufro por ellos. Tú sabes que les amo y deseo con todo el corazón que sean felices, pero tengo miedo porque les rodea un mundo engañoso y lleno de trampas. Pasan muchas cosas Señor: vemos constantemente a jóvenes desorientados que malgastan su vida. ¡Esto me angustia mucho, Señor!

Dame sabiduría para guiarlos, generosidad para amarlos, paciencia para educarlos. Haz, Señor, que sepa enseñarles a volar, a descubrir su propio camino: el suyo, el que Tú quieres para ellos y no aquel que quizá yo quiera con cierto egoísmo. Si deciden casarse, ayúdales a encontrar la persona que les quiera de verdad y con la que puedan llevar a buen término un proyecto común que dé sentido a su vida privada. ¡Tiene tanta influencia la pareja en la vida de la persona!

Señor, me gustaría que te conocieran. Deseo transmitirles la fe para que descubran que en su interior tienen una luz y una fuerza que no les fallará nunca. Pero sé que cada persona es libre y que quizá no acepten esta herencia que les quiero dejar. Haz Señor, que encuentre la fuerza en Ti para seguir dando un testimonio de coherencia, sin desanimarme ni culpabilizarme. Que sea capaz de perseverar en la oración para que un día te conozcan plenamente y salven sus almas

Tú sabes, Señor, que no siempre resulta fácil ser padres/madres. Hay momentos en los que me desanimo y tengo la sensación de que mis esfuerzos son en vano. Pienso y siento que mis oraciones no tienen ni tendrán ningún fruto. Ayúdame, Jesús, a no dejarme abatir por el pesimismo, y que siga sembrando en sus corazones con el convencimiento de que llegará el día en el que la semilla dará fruto en sus almas. Y por encima de todo ayúdame a enseñarles a amar y a respetar a todo el mundo.

Soy consciente de que como padre/madre, he cometido muchos errores y que a veces, les he fallado. Es por mi debilidad y mis pecados, no por mala voluntad. Perdóname, Señor. Que tu fuerza y tu bondad supere mis limitaciones como padre/madre. Te pido finalmente que no dejes nunca de tu mano a mis hijos, especialmente cuando comiencen a andar por su propio camino. Te los confío convencido de que Tú siempre les cuidarás. Sálvales, Señor: que en la eternidad todos estemos juntos. Derrama siempre tu Misericordia sobre ellos durante todos los días de sus vidas. Gracias, Señor. Amén.


Capítulo 9 JESÚS VISITA A LOS ENFERMOS



LOS últimos años (cuando más limitado está el ser humano con la vejez y su cortejo de achaques y goteras) son los más fecundos para el servicio del alma, del mundo y de la familia. Acepta este estado y enseña a los que te rodean que en él poseen el secreto de un poder espiritual insospechado. El que sufre conmigo gana triunfalmente toda batalla.

(Palabras de Jesús al padre Gaston Courtois)



Teresa llevaba cuidando a su madre enferma de Alzheimer desde niña. ¡Qué enfermedad tan cruel! Su padre había fallecido a causa del cáncer cuando ella era aún muy joven y desde entonces se había visto obligada a vivir supervisando los cuidados de su madre. «Tiene gran parte de las neuronas dañadas y fallecerá pronto», le advirtió el personal facultativo que vigilaba la enfermedad de la paciente. «Pero debe saber que a partir de ahora no podrá cuidarla usted sola; necesitará personal de enfermería las veinticuatro horas del día». Teresa se preparó entonces para otra pérdida afectiva en su vida esperando la marcha de su madre al cielo en cualquier momento. Sin embargo Dios tenía otros planes para la paciente, pues aunque el Alzheimer iba carcomiendo su intelecto a una velocidad de vértigo, su organismo decidió no rendirse ante la adversidad. Y ante el estupor de los médicos, ¡el corazón y los órganos vitales comenzaron a funcionar a la perfección y la mantuvieron con vida treinta años más! Fueron lentos y terriblemente duros aquellos treinta años, ya que nunca más pudo reconocer a Teresa, ni hablarla, ni moverse... Simplemente vivió con un cuerpo sano en una mente prácticamente muerta. «Dios mío, ayúdame a sobrellevar esto», rogaba Teresa en sus oraciones diarias. Sabía que no podría soportar la prueba sin el amor de Jesús, a quien ella amaba con todo su corazón y toda su alma, y procuraba vivir el día a día con gran templanza y ofrecimiento sincero. ¡Pero la situación era tan dura que a veces sucumbía a la tristeza! Entonces corría a buscar el consuelo de Dios... «¿Dónde estás, Jesús?», le preguntaba. «Dame fuerzas y ayúdame a entender que eres Tú quien lleva la cruz junto a mi madre, siendo yo tan solo vuestro pequeño Cirineo». Su fe era inmensa, pero su corazón herido ansiaba que Dios actuara y se llevara pronto a su madre al cielo.



* * *

Los años transcurrían lentos y Teresa se esmeraba en procurar a su madre todo tipo de atención médica y afectiva. «No se desespere», le animaban los médicos cada vez que la enferma cumplía un año más ingresada en la clínica especializada que encontró para sus delicados cuidados. «No es normal que su organismo esté aguantando... Estamos seguros de que pronto dejará de sufrir». ¡Pero, ay, cómo se equivoca a veces la ciencia cuando intenta desenmascarar los secretos del cerebro humano! La paciente simplemente no fallecía, y verla consumirse poco a poco era devastador para Teresa... Vivía visitando a su madre, pagando tremendas facturas a causa de los gastos médicos, y ocupándose de que la vigilaran noche y día. Mientras, estudiaba una carrera universitaria procurando ser feliz llevando la vida típica de una joven cualquiera de su edad. Por fin un buen día se graduó y al cabo de poco tiempo conoció a un muchacho extraordinario, se enamoraron, se casaron y tuvo dos hijos preciosos. ¡Dios no la había abandonado! Y así todo comenzó a ir un poco mejor. Su felicidad matrimonial templó mucho el sufrimiento, aunque fue muy triste para ella ver cómo la paciente no se percataba de la llegada o la presencia de los nietos. ¡Ya ni siquiera abría los ojos! Parecía dormida en un extraño letargo cruel que la obligaba a sostener su vida a base de sondas alimentarias.

Y con el paso de los años, los nietos fueron creciendo acostumbrándose a ver a su abuela esclava de una enfermedad que parecía no tener fin. Pero Teresa no se quejaba... Les hablaba de Cristo como su mejor aliado y les decía que en Él encontraba alivio y alegría; oraba con fuerza y se protegía en el rezo diario del rosario. «No te preocupes por nada, mamá», susurraba al oído de la enferma cada vez que oraba junto a su cama. «Jesús nunca te dejará sola y yo, tampoco». Y así, cuanto más enfermaba su madre y más vulnerable se hacía ante el mundo, más rezaba Teresa a su lado y más se fortalecía su fe.



* * *

Pasaron más y más años. Los médicos se acabaron acostumbrando al estado perenne de la enferma y se asombraban de que nunca llegara su final. «Vaya Alzheimer extraño es éste», comentaban cuando pasaban visita médica. «Vive en estado vegetativo dependiendo de sondas alimentarias. Esto es inhumano... ¿Por qué no fallece? Ya ni siquiera puede tragar por sí sola; el esófago no es capaz de moverse al recibir alimento. ¿Qué podemos hacer para ayudar a la paciente desde el punto de vista facultativo?». Angustiados y quizá movidos por un deseo de finalizar tanto sufrimiento, un día propusieron a Teresa algo muy temido:

—Si usted nos lo permite le retiraremos las sondas alimentarias... Su organismo no resistirá sin la ayuda artificial...,

—No lo hagan —contestó Teresa meneando la cabeza de un lado a otro. Los médicos, cabizbajos, callaron. —Esperen a que naturalmente expulse las sondas en un acceso de tos. Solo entonces habrá llegado el momento que Dios haya escogido para que fallezca. Si se las retiran ustedes, la mataríamos de forma artificial.

Los médicos, conocedores de la línea tan fina que existe entre la vida y la muerte, de lo correcto y lo que no lo es, optaron por no retirar las sondas y simplemente esperar, confiando en que, a causa de cualquier estornudo inesperado, la enferma expulsaría los tubos alimentarios. ¡Pero la espera continuó! La paciente no expulsaba las sondas, se atragantaba con frecuencia y desarrollaba neumonías... ¡Y no fallecía! Su organismo seguía tan incomprensiblemente resistente ante la muerte, que tanto el personal médico como las cuidadoras del centro se asombraban ante aquella paciente, quien con casi ochenta años, había cumplido treinta como enferma de Alzheimer. Y mientras tanto, Teresa, día a día, seguía fortaleciéndose en la fe, perseverando en la oración y acudiendo diariamente a misa. «Era ahí dónde encontraba la compañía de Jesús, mi más fiel consuelo en los momentos más difíciles», decía dejándome perpleja.



* * *

Un día, de la forma más inesperada, tras comulgar sintió que un fuego extraño le devoraba el corazón. Recordó de golpe una anécdota de la niñez con una nitidez tan sorprendente, que sintió un escalofrío recorrerle toda la espalda. En ella vio a su madre comulgar, joven y bonita, llevándola de la mano siendo ella niña. ¡Y entonces cayó en la cuenta de que su madre no había podido comulgar desde hacía más de veinte años! Si la enferma había sido creyente en su juventud, ¿por qué no llevarla entonces la Santa Comunión ahora? Corría un riesgo, dado que estaba sondada y su organismo hacía tiempo que había dejado de tragar. Pero, ¿y si se tratara solo una pequeña minúscula miga de la Sagrada Forma? ¿Acaso no era el mismo Jesús que una Forma gigante? De pronto el corazón le comenzó a latir veloz. No tenía idea de cómo llevar a Jesús sacramentado a su madre e ignoraba cómo hacérselo tragar sin hacerle daño o atragantarla... Solo sabía que un imperante deseo de llevarle a Cristo se había apoderado de ella. «Mi madre tiene el organismo casi muerto, pero su alma está más viva que nunca dado que se acerca su partida hacia el cielo. Si Jesús vivo en una pequeña miga de pan entra en su organismo ahora, sé que toda su alma se llenará de paz», pensó. ¿Pero cómo lo haría? En ese momento se fijó en el sacerdote que celebraba la misa. «No le dejaré tranquilo hasta que me dé permiso», pensó esbozando una luminosa sonrisa.



* * *

—Para eso tiene usted que prepararse concienzudamente —dijo su párroco tras escucharle con gran atención unos minutos más tarde—. Es una inmensa responsabilidad, y la Iglesia católica prepara especialmente a personas laicas para que puedan llevar el Señor a los enfermos. ¡Somos pocos los sacerdotes y muchos los enfermos, y necesitamos ayuda de los fieles! Estas personas reciben el nombre de Ministros Extraordinarios de la Eucaristía. Pero para ello tengo que prepararle especialmente, enseñarle las normas que implica llevar al Señor en un portaviático (portaviático: objeto litúrgico en forma de esfera metálica o saquito de tela en donde se lleva la Forma Consagrada a los enfermos que no pueden acudir a misa) [N. de la A.], y debe hacer ciertas promesas de fe a la vez que recibir una bendición especial. Asimismo, es necesario que aprenda las oraciones adecuadas para el momento de la comunión.

—No importa lo que tenga que aprender o estudiar, padre —contestó llena de entusiasmo—. Saber que mi madre estará todos los días unida a Jesús en cuerpo y alma, ya es razón suficiente para colmarme de una paz indescriptible.



* * *

Teresa estuvo llevando a su madre la Eucaristía todos los días durante los cuatro años que aún le quedaron de vida, y cada vez que lo hacía todo el vello del cuerpo se le erizaba sabiendo que ella, una mujer sin mérito alguno, era la pequeña portadora de todo un Dios vivo en una simple miga de pan consagrado. Al principio despertó la desconfianza de los médicos. «No lo haga», le aconsejaron. «Su madre se atragantará o incluso vomitará». Pero Teresa, llevada por un celo de amor muy grande hacia Dios, aprendió a tomar esa minúscula miga de pan entre los dedos y con sumo cuidado introducirla en lo más profundo de la garganta de su madre. ¡Y para el asombro del personal médico, jamás la vomitó o se atragantó! Decía las oraciones que el sacerdote le había enseñado con gran fervor durante la comunión y se dejaba colmar por la paz que emanaba del momento. Obviamente no todo el personal clínico entendía su postura, e incluso alguna vez tuvo que sufrir algún que otro comentario desagradable hacia su persona... «Es una estúpida fanática», escuchó decir un día a una de las enfermeras en un descuido. Pero a pesar de las humillaciones y las risas burlonas de las que a veces se percataba, Teresa perseveró. Su amor hacia Cristo y la vibración tierna que sentía en su corazón cada vez que portaba a Jesús y se lo entregaba a su madre, suplía toda la inquietud que pudiera producirle cualquier crítica hacia su fe o sus costumbres. «Estaré loca, mamá», susurraba a su madre en cada comunión. «Pero es bonito estar loca de amor por Jesús, y sé que con este pequeño acto de fe, Él permanecerá durante el resto del día dentro de tu organismo enfermo. Te colmará de paz y llevará consuelo a tu alma».

Teresa se acostumbró muy pronto a disfrutar de la hermosa rutina de acudir a misa en la mañana y a ver cómo antes de recibir la comunión, el sacerdote cortaba con sumo cuidado la miguita de la Sagrada Forma que luego sería la comunión de su madre. Ya con el Niño Jesús «introducido» en el portaviático e inmediatamente después de finalizar la misa, Teresa se dirigía presurosa hacia la clínica, llevando su precioso tesoro a buen recaudo colgado al cuello en una funda que escondía bajo su abrigo. Temblaba de pies a cabeza pensando que era la portadora escogida por todo un Dios para llegar hasta su madre enferma, siendo como era todo miseria e indignidad. «Soy como la burra que llevó a Jesús hasta Jerusalén», pensaba sonriendo. «¡Pero qué burra más feliz!». Sin embargo temía que al ser tan pequeño ese trozo de pan consagrado se pudiera extraviar, y bajo ese temor procuraba agarrar con fuerza la pequeña caja de metal que contenía al Rey de Reyes, y apretarla fuertemente contra su corazón hasta llegar a destino. Pero, ¡ay!, un día se distrajo. Y entonces, sucedió aquello que cambiaría su vida para siempre.



* * *

Aquella mañana llovía con furia. Una fuerte tormenta de invierno azotaba las calles de Madrid y los transeúntes luchaban con sus paraguas para refugiarse del agua y de un viento violento y rabioso. Teresa corría calle arriba hacia la entrada de la clínica en la que su madre yacía enferma, intentado evitar los charcos que a su paso encontraba, sujetando con una mano el paraguas y abrochándose los botones del abrigo con la otra para protegerse de la brisa helada. «Hoy nevará», se lamentó acelerando el paso. Cuando al fin entró en la clínica tenía los zapatos empapados y las manos moradas. Tiritando se dirigió a la recepción y como todos los días firmó en el libro de las visitas.

—Vaya día, doña Teresa —dijo la recepcionista.

—¡Sí, qué frío! Ha sido una heroicidad subir la calle —respondió—. Menos mal que ya he llegado... ¿Ha habido alguna novedad con mi madre durante la noche?

—No señora. La paciente ha descansado muy plácida, como siempre.

Teresa agradeció la información y se sacudió el agua del abrigo. Dejó el paraguas en la entrada para no empapar el suelo del pasillo y comenzó a dirigirse hacia la habitación 212, en la que ya su madre llevaba viviendo muchos años. De pronto se sintió incómoda y notó una sensación extraña... «¿Qué pasa?», se preguntó captando cómo comenzaba a latirle el corazón. ¿Qué era aquella inquietud que sentía sin razón? Entonces incomprensiblemente, un sentimiento de absoluta soledad le invadió... Sabía que había sido abandonada de forma súbita; pero, ¿por quién? ¡Pero si la clínica estaba abarrotada de gente! Se cruzó en el pasillo con varios doctores y enfermeras, e incluso con un par de limpiadoras... Todo parecía normal. Las puertas de las habitaciones, situadas a ambos lados del pasillo central estaban abiertas y de ellas provenían los típicos sonidos familiares dentro de una clínica, desde las voces de los médicos o las conversaciones de los pacientes, hasta música de la radio o charlas procedentes del televisor. Sin embargo sabía positivamente que «algo» o «alguien» se había marchado dejándola sola.

Se paró en el pasillo llena de dudas, intentando entender qué sucedía en su corazón. Y entonces, como la llama de una chispa, recordó que llevaba a Jesús dentro del portaviático, y cayó en la cuenta de que no le había sujetado convenientemente en la carrera a causa de la lluvia torrencial. «¡El Señor!», se dijo con pánico. «¡Le he perdido! ¡He perdido a Jesús en la tormenta! ¡No!». Miró angustiada hacia el suelo. Miró y miró, pero no estaba por ningún lado. Agitada inspeccionó debajo de los radiadores y observó cuidadosamente los dibujos de la moqueta por si mimetizaban el brillo de la cajita dorada que contenía a Jesús. ¡No estaba! Rebuscó en los bolsillos del abrigo y luego de la chaqueta interior... ¡Pero nada! La sensación de inquietud y de soledad se le hacía insoportable. Sabía que Jesús no estaba con ella... «¡Señor, perdóname!», gritó en lo más íntimo de su corazón. «¡No he vigilado la cuerda del cuello que portaba la cajita y ahora te he perdido!». Entonces cayó en la cuenta de que, en su nerviosismo, no había mirado donde verdaderamente debía haberlo hecho: entre el abrigo y su blusa. Buscó nerviosamente con la mano, y ¡qué alivio! Ahí estaba el portaviático. Lo cogió con ambas manos, aún moradas y sin sensibilidad por el terrible frío que minutos antes había padecido; sacó la cajita dorada que debía contener al Señor y la abrió. ¡Estaba ahí en una simple miga de pan consagrado! Pero si no lo había perdido, ¿qué sucedía entonces? Fue entonces cuando se giró hacia atrás y... le vio.



* * *

Nada ni nadie le habían preparado nunca para lo que a continuación experimentó, pues ahí, a tan solo dos metros tras de sí, estaba Jesús, alto, varonil, majestuoso... Tal y como es tantas veces representado en el mundo del arte. Estaba parado en medio del pasillo y con una mano elevada bendecía rápidamente todas las habitaciones que Teresa había dejado atrás con paso apresurado. Teresa contuvo la respiración notando cómo se le aceleraba el pulso. Jesús, el mismo Dios a quien tanto había orado desde que su madre cayó enferma, Ese a quien ella amaba tanto, estaba justo a su espalda. Se quedó inmovilizada.

Jesús la miró, sonrió y dijo:

—Teresa, no corras. Si me llevas tan aprisa, no me das tiempo para bendecir a mis enfermos amados.

¡Y tan misteriosamente como había aparecido, desapareció! La sensación de vacío y soledad que hasta ese mismo segundo había invadido a Teresa, se desvaneció de inmediato, y nuevamente se sintió bendecida, acompañada, rodeada... Sin apenas poder pronunciar palabra y con el corazón saliéndosele del pecho, Teresa comenzó a andar, lenta y pausadamente, hacia el cuarto de su madre.



* * *

HABLA TERESA

Jamás me ha vuelto a suceder algo semejante. Aquel día comprendí lo extraordinariamente importante que es la misión de un Ministro Extraordinario de la Eucaristía. Porque Jesús está vivo y el laico comprometido le lleva a aquellos que no pueden recibirlo... ¿Te das cuenta de lo que te digo, María? Jesús, todo un Dios, Rey de Reyes, es real hasta en una minúscula partícula de pan consagrado, ¡y debemos llevarle a todos los enfermos! Hasta ese día yo le había sentido en mi corazón... Me envolvía una gran alegría cuando le portaba introducido en una pequeña caja dorada, pues sabía que Él era real, tan real como mi misma presencia cuando andaba por la calle apretándole contra mi corazón. Entonces notaba que estábamos unidos. Eran mi fe y mi amor hacia Él lo que nos unía... ¡Pero verlo cara a cara era algo con lo que jamás había contado! No me había sucedido antes y no me ha vuelto a suceder. Desde aquel día nunca comulgué o llevé la comunión a mi madre de la misma manera. Sabía muy bien lo que tenía entre manos. No he podido relatar a nadie este hecho hasta hoy, pues me ha faltado el valor y me ha frenado la vergüenza o la crítica del desconocido. Pero ya no puedo guardármelo más... Por ello te ruego que se lo relates al mundo. ¡Grítalo si es necesario a través de tus escritos, María! Di al lector que los enfermos le necesitan más que nosotros. ¡Y el mundo debe ser consciente de ello! Todo enfermo debe recibirle; debe ser la misión primordial de los familiares y de los sacerdotes. Y cuando todos fallezcamos, Dios Padre nos preguntará: «¿A cuántos enfermos me has entregado? ¿A cuántos me has dejado bendecir?» ¡Ah! ¡No perdamos el tiempo!

Cuando esa mañana introduje en la boca de mi madre al Señor, todo había cambiado en mi vida. Comprendí que mi madre enferma sabía y entendía más que yo lo que significaba recibir a Dios. No olvides nunca, María, que un enfermo es un templo vivo de Jesús cuya alma está más despierta de lo que nadie cree, por mucho que su organismo esté prácticamente muerto. Jesús es un crucificado que vive y sufre dentro y junto al enfermo... Ojalá mi experiencia con el Señor ayude a mucha gente. Estoy segura de que mi madre, hoy ya desde el cielo, es lo que desea que sepa el mundo.



* * *

Bueno, querido lector... No me dirá que esto no es como para meditarlo. ¿Quién no tiene un enfermo en la familia? ¿Quién no ha perdido a un ser querido? La vida es una peregrinación llena de obstáculos y sufrimiento. Pero es cierto que, agarrados de la mano de Jesús, todo se puede superar, por muy difícil que resulte la prueba. Personalmente me conmuevo profundamente cuando un niño inocente muere. Es entonces cuando las madres pueden vivir el peor calvario que una mujer puede padecer... Y como cualquiera, yo también miro al cielo y pregunto: «¿Dónde estás Dios?». No sería humana si no tuviera dudas a veces de su presencia en mi vida, querido lector... Por eso pido a Cristo el don de la fe, para entender mejor este mundo tan lleno de cruces que no sabemos llevar.

Recuerdo con especial dolor el fallecimiento de un niño a quien conocí. El cáncer le había consumido por completo y los padres perdían la fe a marchas forzadas. ¡Habían luchado y orado tanto! Entonces, ¿acaso Dios no había escuchado sus plegarias? Me costó mucho tiempo comprender que no podemos juzgar los designios y las decisiones de nuestro Dios, pues Él siempre sabe más sobre lo que es mejor para nuestro futuro, por mucho que a nosotros su permisividad ante las adversidades nos rompa todos los esquemas. Y recuerdo que en esos momentos difíciles de mi fe, entre tropiezos y dudas, alguien me habló de un sacerdote muy especial... ¡Bendita amistad la que me habló de él! Se trataba de un sacerdote norteamericano diocesano llamado padre Peter Mary Rookey. Tiene un don muy especial: el de la fe verdadera. Imparte conferencias por el mundo proclamando el amor de Dios, y son muchos los milagros que a través de su oración ha decidido conceder el Señor.

Y entre todos sus escritos y oraciones hay una que me ayudó extraordinariamente cuando mi pequeño amigo marchó al cielo, y mi corazón se llenó de dudas y sufrimiento. Hela aquí, querido lector, para usted... Se la presento para que en momentos de enorme dificultad pueda echar mano de ella. Le recomiendo que la ore con gran fidelidad, pues aunque su fe pueda ser tibia, Dios siempre escucha el lamento de un corazón herido. Cuando llegue el momento en el que sinceramente logre pronunciar cada palabra de ella desde el corazón, experimentará un gran amor hacia Jesús. Déjele entonces actuar y cicatrizar su herida. Sé que cambiará toda su vida de una manera muy especial (al menos a mí me fue de gran ayuda en un momento de sufrimiento crítico.) Como dice mi amiga Teresa: «ojalá mi experiencia de Dios ayude a mucha gente» Pues eso.



ORACIÓN MUY PODEROSA Y EFICIENTE (POR EL PADRE PETER MARY ROOKEY, ESTADOS UNIDOS)



Señor Jesús: vengo ante ti tal como soy. Siento mucho haber pecado; me arrepiento de mis pecados. Por favor, perdóname.

En tu nombre, perdono a todos aquellos que me han hecho daño. Renuncio con todo mi corazón a Satanás, a todos los espíritus malignos y a sus obras. Te doy todo mi ser, Señor Jesús, y te acepto como mi Señor, Dios y Salvador. Sáname, cámbiame y fortaléceme tanto en cuerpo como alma y espíritu.

Ven Señor Jesús... Cúbreme con tu preciosa sangre y lléname de tu Santo Espíritu.

Te quiero, Señor Jesús. Te alabo, Señor Jesús. Y te doy gracias, Jesús.

Te seguiré todos los días de mi vida.

María Madre de Dios, Reina de la Paz, y todos los santos y ángeles del cielo: por favor ayudadme. Amén.


Capítulo 10 SOÑÉ CON JUAN PABLO II



SI mi padre y mi madre me abandonan, el Señor me acogerá.

(Sal 27,10)



Mi amiga Jane parece a primera vista una mujer feliz: está casada con un hombre bueno que la ama muchísimo y tiene dos preciosos hijos que la colman de alegría. Se podría decir que también ha conseguido éxito social y profesional, dado que ha triunfado como estilista en una revista de moda londinense de gran tirada y prestigio. Posee un corazón noble y un carácter agradable, y por ello es capaz de hacer dichosos a su esposo e hijos. Hasta su familia política la estima, siendo la favorita de cada cuñado, sobrino y suegros. Si se tienen en cuenta todas estas características de su personalidad, es fácil concluir que Jane es una de esas pocas personas que ha logrado lo que todo ser humano desea: vivir colmada de amor y verdadera paz interior. Pero no es cierto, querido lector. Ya ve: todos tenemos secretos.

Es cierto que desde que Jane se casó hace veinte años con un católico (ella es anglicana) su dolor se mitigó en gran medida. «Solo la ternura de mi marido y el incondicional amor de mis dos maravillosos hijos han podido evitar que cayera en la más profunda depresión a causa de terribles recuerdos», dice con lágrimas en los ojos. Y es que su alma esconde un dolor tan profundo que si sus amistades lo supieran quedarían profundamente apenadas, porque Jane fue terriblemente maltratada a nivel físico y psicológico desde niña, tanto por sus padres como por su tía (hermana pequeña de su padre) y esa herida no termina de cerrar.

—Estoy preparándome para entrar en la religión católica ahora que, poco a poco, me he ido enamorando de la Eucaristía —me confiesa—. Se podía decir que ya casi tengo un corazón católico y sé que ambas religiones cristianas (la anglicana y la católica) promueven el perdón... ¡Y yo intento perdonar! Sin embargo las imágenes de mi infancia retornan cuando menos lo espero, y es entonces cuando el corazón se me hace añicos. Muchas noches las paso en vela... Cuando los recuerdos se hacen insostenibles, lloro desconsoladamente en brazos de mi marido, quien siendo creyente, me va haciendo entender que Dios busca algo muy serio con mi sufrimiento. Voy aprendiendo a ofrecerlo, y mi fe va aumentando con la oración. También recibo consuelo en la sabiduría de un anciano sacerdote que me prepara para mi entrada en la Iglesia católica. Es de alma noble, tiene mucha paciencia y me repite con ternura que Jesús pidió que amáramos a nuestros enemigos. ¡Sin embargo perdonar a mis familiares lo que me han hecho se está convirtiendo en una tarea titánica! Mis padres fallecieron sin pedirme perdón, y los insultos vejatorios duraron hasta sus últimos suspiros. Y después de casi cuarenta y cinco años, mi tía sigue sin reconocer los malos tratos a los que me sometió desde siempre. No se arrepiente ni pide perdón... Si me preguntas cual ha sido mi mayor cruz, te respondería que tengo varias... Hubo golpes y bofetadas a nivel físico, pero también gran abuso psicológico. A día de hoy sigo siendo la diana de las calumnias de mi tía, quien ha emponzoñado mi reputación hasta tal punto que me cuesta acudir a cualquier acto social. Yo siempre he optado por no defenderme, pero nunca entenderé por qué no he sido amada por mis padres o por ella desde que nací. A veces pienso que no desearon que yo naciera, pero cometí el grave error de hacerlo.



* * *

Los padres de Jane hace tiempo que marcharon al cielo (¡o vaya usted a saber si al purgatorio, querido lector!). Ambos pertenecían a familias pudientes y admiradas de la alta sociedad londinense, y por esa extraña costumbre victoriana de antaño, Jane fue entregada a los cuidados de institutrices y nannies, quienes también la golpeaban por cualquier nimiedad. La educación que recibieron sus progenitores, hizo de ellos unos adultos prepotentes y severos con Jane: nunca se le permitió discutir u opinar sobre ningún aspecto; atendían a la niña con distancia y frialdad, y cualquier desacuerdo era castigado con mano de hierro.

—Aún me tiemblan las piernas al recordar las bofetadas que tanto mis cuidadoras como mi madre me propinaban por cualquier motivo, o las injustas palizas que me dio mi tía, a quien a pesar de todo, yo quería y admiraba. Creo que su rechazo siempre se ha debido a unos enfermizos celos infantiles que a día de hoy no ha podido superar... Sigo temiéndola y se me sigue erizando el vello cuando tengo el infortunio de topármela en cualquier acto social. El simple hecho de estar en la misma habitación, me produce una espantosa intranquilidad. Mi sufrimiento es aún grande.



* * *

La situación se ha agravado para Jane desde que ambos progenitores se han marchado de este mundo, querido lector... Su tía ha intentado apropiarse de la herencia de Jane alegando gravísimas calumnias hacia su persona.

—Cuando tuve que denunciarla por apropiación indebida de mis bienes dijo al juez que yo estaba loca dado que mi marido era un «fanático católico». ¡Mi esposo no es ningún fanático por desear acudir a misa diariamente! Intentó convencer al juez de que vivía inmersa en un falso victimismo y que derrocharía mi fortuna, pero gracias a la protección de Dios y después de dos años de litigios y terribles acusaciones falsas contra mi persona, el juez estimó que no había caso y exigió que se me entregara de inmediato lo que me correspondía de la herencia de mis padres. ¡Pero qué duro ha sido el proceso a pesar de mi victoria judicial! En estas situaciones no gana nadie; siempre hay corazones rotos. Las calumnias vertidas sobre mí durante tantos años y mi silencio frente a ellas, casi me han costado la vida, pues con vergüenza reconozco que hubo momentos en los que deseé morir. Sin embargo Dios no me ha abandonado nunca... Es cierto que a veces la herida se reabre, y entonces corro hacia un sagrario en donde logro calmarme y recobrar algo de autoestima.



* * *

Las cosas para Jane no son fáciles a nivel afectivo, querido lector, pues en casos de maltrato es usual que los secretos familiares sucios queden enterrados en el silencio para proteger la reputación de sus miembros. Por ello para Jane era y es aún muy doloroso toparse con personas que antaño conocieron y apreciaron a sus malvados padres, pero que nada saben de sus malos hábitos. «¡Ah! Tú debes ser la hija de lord y lady X», le dicen. «¡Qué personas tan santas! También conozco a tu tía, ¡y ha heredado la simpatía de su hermano!». Jane hace entonces un esfuerzo por esbozar una sonrisa y asiente, mientras aprieta fuertemente la mano consoladora de su esposo, quien procura acompañarla a este tipo de saraos sociales a los que se ve obligada a asistir. «Si tan solo pudieran evitar mencionármelos», piensa Jane desconsolada... De cara a la sociedad todos plantamos una parte del rostro y escodemos el resto, querido lector. Y luchamos entonces por ocultar los pecados y vergüenzas de nuestra familia. Jane sabe que, habiendo sido una niña maltratada, no le será fácil disimular eternamente su dolor ante desconocidos. Sus ojos a veces la delatan y entonces sus interlocutores sospechaban que algo oscuro esconde su corazón.



* * *

El padre de Jane era un seductor. Coqueto y atractivo, solía ser la sal de toda fiesta de postín; admirado en el mundo financiero londinense, se había sabido ganar a los medios de comunicación y por ello apenas era criticado por la feroz prensa inglesa. A causa de esa circunstancia, Jane se encontraba en un aprieto cada vez que alguien alababa a sus padres como ejemplos a seguir. A veces eran tantos los halagos que recibía por ser hija de lord y lady X, que llegaba a dudar de su propia cordura. «¿Acaso inventé los malos tratos o su desamor hacia mí?», se cuestionaba en las noches de insomnio. ¿Se estaría volviendo loca tal y cómo intentaba hacerle creer su perversa tía? Jane sufría... Pero un día, Dios decidió intervenir de la forma más curiosa e inesperada.



* * *

Sucedió durante uno de esos actos sociales a los que debía acudir por temas laborales y que tanta ansiedad le producían. Como de costumbre, no faltó quien se le acercara al saber que era hija de los famosos y admirados lord y lady X, y antes de que pudiera escabullirse entre los invitados tuvo que escuchar los elogios que les procuró una dama de aspecto distinguido. ¡Cuántos halagos vertió sobre la memoria de sus padres! «Lady X, tu madre, que en paz descanse, era compañera de partidas de cartas», dijo. «¡Qué bondad natural y qué modales tenía! No hubo nadie más bondadoso que ella, querida». Jane se mordió los labios como tantas otras veces había tenido que hacer, mientras notaba cómo un nudo se le iba formando en el estómago. No pudo evitar que de pronto le inundaran recuerdos de las bofetadas de su madre, los insultos de su padre y la falta de amor que siempre había padecido en el hogar. En un golpe de memoria recordó cómo nunca celebraban su cumpleaños o cómo siempre la habían ignorado a nivel afectivo. Una escena, cual bala envenenada, le traspasó de pronto el corazón: un día, siendo una niña de once años, descubrió un montón de películas pornográficas en un armario del despacho paterno. Cuando su padre la pilló con ellas en las manos le pegó una soberana bofetada.

Jane sintió un escalofrío, se despidió cortésmente de aquella desconocida y se dirigió hacia un lugar opuesto de la sala. Su marido acudió a su lado al observar su palidez.

—¿Qué ha pasado? —Parecía preocupado—. Pero antes de que Jane pudiera responder, otro desconocido se colocó frente a ellos.

—Perdone que le moleste. Soy Lord Z... ¿Me recuerda?

Jane le miró inquieta.

—No señor. —El desconocido esbozó una triste y forzada sonrisa—. No es mi intención incomodarla, pero me temo que he escuchado la sarta de falsedades que le ha dicho esa vaca vieja sobre su madre.

Jane enarcó las cejas y abrió la boca llena de desconcierto.

—Perdón, ¿Cómo dice?

El desconocido caballero echó un suspiro al aire antes de contestar.

—A ver cómo se lo explico, querida Jane... Yo conocí bien a sus padres. Lord X fue compañero mío en Oxford y nuestra amistad duró hasta el fin de sus días. Yo apreciaba a su padre, pero hubiera muerto de tristeza de haberme tocado como progenitor. Porque, querida Jane: yo sé la verdad.

Jane le miró llena de asombro. ¿Qué intentaba decirle aquel desconocido?

—Si viene usted a importunar a mi esposa, le ruego que se retire, caballero —dijo incómodo el esposo de Jane.

El elegante caballero volvió a esbozar una triste sonrisa.

—Ya les he dicho que nada hay más lejos de mi intención. Yo siempre he pensado en Jane como en una pequeña víctima en las manos de un absoluto cabrón.

—Caballero, le ruego que... —insistió el esposo.

—No, Marc —interrumpió Jane—. Déjale hablar.

El caballero clavó sus ancianas pupilas sobre las de Jane y la tomó de las manos. Cómo iba ella a sospechar que lo que le diría acabaría, de una vez por todas, con sus terribles dudas sobre su cordura.

—Querida muchachita... Yo me llevaba bien con tu padre. Durante muchos años fue mi compañero de juergas. Tu madre sospechaba nuestras andanzas, pero en el fondo le daban igual. Era una mujer muy necia. Lady X no me tragaba y yo me moría de risa con sus desagradables comentarios sobre mí. Era disfuncional y medio tonta. Tu padre y yo hicimos cosas peligrosas juntos...

Recuerdo un día en el que nos pasamos de rosca con unos ácidos alucinógenos allá por los años sesenta. Estaba de moda entre nuestro grupo social, ¿sabes? Tú entonces eras una mocosilla. En el fondo Henry era divertido y calculador; pero también un maldito egoísta, ególatra y estaba totalmente endiosado. —Jane y su esposo contenían el aliento—. Si lo prefieres, me voy por donde he venido. Pero no soporto ver cómo esta gentuza se relame presumiendo de que le conoció, cuando solo conocieron una de sus múltiples caretas: la de la fama, el éxito y las mentiras. La verdadera careta, la conozco yo, pequeña Jane.

Jane estaba atónita. El aristócrata desvió la mirada y suspiró con tristeza.

—Pobre hija... Yo sé cosas... Una vez presencié algo que te hizo tu madre. Fue en vuestro castillo en Gales, durante un verano y fue un acto deplorable..., ¿Me recuerdas ahora?

Un fogonazo de luz atravesó la mente de Jane; entonces vislumbró a aquel caballero, antaño joven y atractivo, bebiendo coñac en la biblioteca de sus padres. Y recordó la escena.

—¡Oh! Ya sé quién es usted. Fue hace tantos años. Usted fue quien me enseñó a jugar a las damas... ¡Ahora le recuerdo bien!

Lord Z la miró entristecido. Entonces Jane vio desfilar los acontecimientos de la escena a la que hacía referencia en su mente y no pudo evitar que se le helara la sangre... Llevaba muchos años escondiendo aquel recuerdo en lo más profundo del olvido, y ahora llegaba un desconocido y lo desenterraba abriéndole una herida ya cerrada. Aquella en la que su madre le propinó un bofetón tan brutal que provocó que le sangrara la nariz. ¡Y todo por un reloj que rompió! Era de plata. Jane lo había cogido para jugar con él. Lo tomó del secreter del vestidor de Lady X, se lo puso y se le cayó al suelo... Su tía presenció la escena, corrió a contárselo a su cuñada, quien acudió y abofeteó a la niña. ¡Qué susto se llevó Jane! Lloraba aterrorizada sin entender, sin comprender aquel golpazo inesperado que la hizo caer al suelo. ¡Nadie le había dicho que se podía romper «aquel juguete» que relucía! Desde entonces Jane no soporta los relojes de pulsera... ¿Cómo era capaz de recordar de pronto con tanta nitidez tal suceso? Qué extraño es el cerebro, querido lector: cierra traumas bajo un candado que un comentario perdido es capaz de hacer volar por los aires en una milésima de segundo. Jane recordó que tenía tan solo tres años cuando sucedió aquello, y nadie vino a defenderla, ni siquiera las nannies que, inmutables, miraban desde la distancia de un gigantesco salón decorado con fabulosos retratos de sus antepasados.

Dos pequeños ríos de lágrimas comenzaron a deslizarse por las mejillas de Jane.

—Ya ves, hija, yo sé la verdad —dijo Lord Z—. Y aunque ya nada pueda hacer, me avergüenzo de no haberte defendido de la crueldad de tus padres. Fui tan cobarde o más que las malditas nannies... Tu padre fue un hombre difícil y cruel, pero solo de paredes adentro. De cara a la galería social era un cúmulo de inteligencia y encantos. Y mientras tanto tú eras una víctima. Desde aquel día se me hizo incómodo visitar a tus famosos padres. Espero que algún día puedas perdonarme.

Pero Jane ya le había perdonado; incluso ya le quería con todo su corazón.



* * *

Un año más tarde recibió una llamada telefónica inesperada.

—¿Señora Jane Williams?

—Sí, soy yo.

—Soy una enfermera del hospital Queen Charlotte.

Entonces aquella mujer le informó de que su querido amigo Lord Z acababa de fallecer. ¡Qué disgusto! No había vuelto a tener contacto con él desde aquella triste noche en la que le confirmó lo que ella siempre había sospechado.

—Debe usted venir, porque Lord Z ha dejado una carta a su nombre. Antes de fallecer me dio su teléfono y me hizo prometer que la llamara a usted para entregársela. Está cerrada y no sé de qué se trata. La dejaré en la recepción.

—Salgo inmediatamente para allá —contestó Jane sin hacer preguntas.



* * *

Jane se asombró al descubrir que el contenido del sobre era una estampa del Beato Juan Pablo II, con una simplísima nota escrita por su amigo al reverso que decía: «Como tu padre, fui un terrible pecador... Pero este santo me salvó. Te salvará a ti también, porque te quitará el dolor».

«Qué extraño», pensó Jane. «Aunque le admiré en vida, no soy devota de este papa. ¿Qué haré con la estampa, entonces?».

Cuando su esposo Marc llegó a casa le relató lo sucedido.

—Yo sí que le tengo mucha devoción —dijo—. ¡Era un papa muy bueno y está ya en el cielo! No veo por qué no puedes rezarle.

—Pero si apenas le conozco... Además aún no he entrado oficialmente en la Iglesia católica. Nunca he leído sus encíclicas ni he estudiado sus libros. No es una figura cuya santidad me atraiga particularmente. Aún me cuesta rezar a los santos. ¡Es una tradición católica que no termino de asimilar o entender!

Marc sonrió, se encogió de hombros y salió del cuarto.

—Pues tú te lo pierdes. Su intercesión es poderosísima —dijo.

Jane se quedó mirando la estampa que sostenía en la mano... «Está bien, Papa bueno...», susurró. «Si es verdad que puedes ayudarme a sanar mi terrible herida, hazlo pronto». Y sin darle más importancia colocó la estampa sobre su mesilla de noche y abandonó la estancia.



* * *

Jane se acostó tarde esa noche. Se había enganchado como una tonta a una serie de televisión femenina y Marc, aburrido, la dejó sola. Cuando por fin se metió en la cama a eso de la una de la madrugada, dio un beso a su profundamente dormido esposo, leyó un par de capítulos de la novela de moda y apagó la luz. Entonces, agotada, cayó al fin en un profundo sueño.

En él Jane era avisada por unos desconocidos de que el papa Juan Pablo II había venido del cielo para confesar a algunas personas de la tierra escogidas específicamente. «¿Pero cómo es eso posible, si está muerto?», preguntaba asombrada. «Dios todo lo puede», recibió como contestación. Entonces preguntó dónde y cuándo recibiría a esas personas. «El Santo Padre está en la iglesia [...]. Pero no podrás acceder a él... En primer lugar no eres católica y en segundo, los afortunados escogidos han superado una estricta selección desde hace más de un año. ¡No pierdas el tiempo, Jane! Aunque vayas, no te podrá recibir. Habrá una cola muy larga y no estarás en la lista».

«Bueno... Yo no puedo hacer nada, ¡pero como bien decís, Dios todo lo puede!», contestó encogiéndose de hombros. Entonces se vio corriendo por las calles, atravesando puentes y cruzando semáforos. Por fin llegó a la iglesia en donde el papa Juan Pablo II confesaba a unas pocas personas. Los bancos lucían abarrotados de almas orantes que parecían estar interesados en ser recibidos por el Santo Padre; pero Jane entendió en su corazón que, al igual que ella, no estaban incluidos en «la lista de selección».

El Santo Padre estaba sentado sobre una silla humilde de enea junto al presbiterio, y escuchaba la confesión de un muchacho joven arrodillado a sus pies. Jane se acercó cautelosa... «¿Dónde cree que va, joven?», preguntó de pronto un sacerdote con sotana cerrándole el paso.

«Tengo que ver al Papa y confesarme con él», respondió tímidamente. El sacerdote meneó la cabeza de un lado a otro. «No podrá ser, hija... En primer lugar usted no es católica, y en segundo no está su nombre en la lista».

«¿Cómo sabe todo eso sobre mí?», preguntó asombrada. «No se lo he dicho a usted todavía». El sacerdote se acercó las gafas al entrecejo ayudándose con un dedo regordete.

«¿Cómo no lo voy a saber? En el cielo se sabe todo, hija». Jane no daba crédito a lo que estaba sucediéndole... No entendía por qué no podía acercarse al Santo Padre, pero obedeciendo, se sentó en un banco y le observó desde la distancia. Entonces pudo discernir su rostro. ¡No era el Papa anciano que tantas veces había visto por televisión! Karol Wojtyla estaba joven, su rostro era bello, compacto y no tenía arrugas. «¡Qué guapo es este papa!», pensó. Entonces agarró la manga del sacerdote de gafitas antes de que se alejara e insistió: «Padre, le ruego que me cuele. Quiero que el Santo Padre me reciba. Tengo que verle». El sacerdote de larga sotana negra y gafitas suspiró. «¡Qué pesada! A ver, ¿quién la envía con tanta premura?». «Lord Z». El curilla quedó pensativo unos instantes. «Ya veo... Es amigo de su Santidad... Bueno, veré lo que puedo hacer».

«Padre, de verdad que es muy importante que me reciba», insistió Jame. «Yo no podré confesarme porque aún soy anglicana, pero en pocas semanas haré mi primera confesión católica... Me estoy preparando para entrar seriamente a formar parte de la Iglesia católica, ¿sabe? Amo a Jesús Eucarístico y mi marido es católico... ¡Padre, haga una excepción y cuéleme!», suplicó alzando la voz. Su grito sonó como un trueno bajo las preciosas bóvedas de la iglesia... Jane nunca había estado en esa iglesia y le conmovió su bellísimo aspecto. El eco de su súplica rebotó por los recovecos. ¡Qué vergüenza sintió al verse observada por todos los presentes! Desde su improvisado confesionario, el Santo Padre levantó la cabeza, e interrumpiendo la confesión del muchacho preguntó: «¿Qué sucede?»

«Su Santidad», contestó el sacerdote de la sotana, «es esta señora escandalosa... Se empeña en saltarse la cola. Además no está en la lista y encima no es católica». El Santo Padre clavó sus ojos en los de Jane. ¡Y a ella se le erizó toda la piel! Sus ojos limpios revelaban algo que no pudo discernir. Eran penetrantes y desprendían un inmenso amor. Wojtyla guardó silencio unos instantes y dijo: «¿Quién te envía, hija mía?».

«Mi amigo Lord Z. Él le tenía gran devoción. Murió esta mañana y me ha enviado una car...». El Papa sonrió y levantó una mano para interrumpirla. «Sé quién es. Es un alma herida... Pero yo le he llevado en brazos durante los últimos años de su vida. Hoy entró en el purgatorio. Debes rezar mucho por él para que pronto pueda ir a la presencia de Jesús». Jane enmudeció... Estaba simplemente conmovida, atónita y extasiada. ¡El Santo Padre le estaba hablando a ella, una pecadora con el corazón roto por el rencor y los recuerdos! Wojtyla se giró hacia el sacerdote: «Déjela acercarse... No podré confesarla porque no es católica aún, pero podré imponerle las manos y orar sobre ella».

«Santidad, mire que hay cola», protestó el sacerdote.

Wojtyla levantó nuevamente la mano. «No pasa nada. El Señor ya está al corriente de todo esto».

El sacerdote de gafitas echó un suspiro al aire, se encogió de hombros y condujo a Jane a uno de los bancos delanteros, en donde los presentes se espachurraron para dejarle sitio. «A ver, apriétense, que esta señora tan insistente va a hablar ahora con el Santo Padre».

Cuando a Jane le tocó su turno desfallecía a causa del nerviosismo. Había rezado todas las oraciones que conocía mientras finalizaba la confesión de aquel muchacho. ¡Cuánto había tardado! ¡Dios mío qué cantidad de secretos debía haberle contado al pobre Papa! Mientras esperaba, no había podido evitar que se le escaparan los ojos hacia él. ¡Qué hermoso era verle cara a cara! Toda su casulla, blanca como la nieve, resplandecía como el sol. Su rostro seguía siendo joven y bonito... ¡Y qué luz desprendía su mirada! Cuando por fin el sacerdote de sotana le avisó, se levantó temblando...

«Arrodíllate, hija», dijo el Santo Padre señalando un cojín aterciopelado a sus pies. «¿En qué puedo ayudarte?». Entonces Jane, presa de la emoción y haciendo un verdadero nudo en su corazón con un montón de sentimientos y recuerdos, rompió a llorar desconsolada... Se cubrió los ojos con las manos; notó cómo pequeños ríos de lágrimas se deslizaban entre los dedos mientras un mar de dolor brotaba rugiente desde lo más hondo de su alma. Y, con gran esfuerzo y atragantándose a cada paso a causa del llanto, le relató todo lo vivido desde niña, sin dejar de lado las heridas, los abusos y el rencor producto de tantos años de desamor familiar. Y en el momento en el que más angustia brotaba de su corazón, notó cómo unas grandes y cálidas manos se apoyaban suavemente sobre su cabeza. Fue entonces cuando oyó orar a Juan Pablo II de la siguiente manera: «Señor Jesús: he aquí a tu pequeña Jane. Su corazón está profundamente dañado y sus heridas no sanan. Sangran en forma de rencor por recuerdos de golpes. Ella desea sanar este dolor, pero no puede... Tiene tanto rencor en su corazón que no cabe nada más en él; ni siquiera cabes Tú, Señor, ya que no puede perdonar a ciertas personas que le hirieron el alma de forma mortal. Necesita que seas Tú quien vacíe su corazón de dolor, pues si está lleno de rencor y recuerdos malos, ¿cómo vas a poder entrar? No queda espacio para Ti, Jesús. Por el amor que siento por tu Madre Santísima, te ruego que vacíes ahora mismo este corazón de todos los sentimientos malos que le abruman. Llévate los recuerdos, la angustia, el dolor, el deseo de venganza y de castigo para aquellos que tanto la han maltratado... Solo Tú puedes hacerlo Jesús. Tu pequeña hija tan amada te necesita, Jesús».

Jane no supo cuanto tiempo duró la bellísima oración. Solo supo que de pronto, su alma había dejado de sangrar. Algo o «alguien» se llevaba las heridas. Se desvanecían...



* * *

Al fin, con el rostro empapado en lágrimas, levantó la cabeza y se encontró con la penetrante mirada azul del Santo Padre. Era tanto lo que deseaba decirle... Desde el fondo de su garganta brotaron palabras de agradecimiento, pero no pudo pronunciarlas. Sentía una paz que no había experimentado jamás... El Papa dijo: «Ya pasó todo, hija. Tu alma está sanada. Pero no olvides una cosa: no soy yo quien te ha curado el corazón, sino Jesús. Él es el único que sana, cura y cicatriza los corazones heridos a causa de la maldad humana. Y si lo ha hecho a través de mí es porque tengo las manos consagradas. Un sacerdote puede ser un gran pecador, Jane, pero si sus manos son consagradas, Cristo puede actuar a través de ellas. Y hoy contigo lo ha hecho. Puedes darle las gracias a Él siempre y en todo lugar», Jane comenzó a sollozar de nuevo... No sabía qué le estaba pasando; solo sabía que una sensación de liberación la cubría por completo. «Gracias Santidad», logró balbucear al fin. Tomó una de las manos del Papa y la besó con gran ternura. Juan Pablo II esperó unos segundos antes de volver a hablar, pero esta vez lo hizo con voz grave y con mirada seria. «Jane: no creas que a partir de ahora las cosas serán perfectas. La vida es el Calvario y nuestro destino es la cruz si deseas llegar al cielo. Solo a través de la cruz se entra en el cielo, pero ahora ya tienes la paz de Cristo dentro de ti. No obstante vendrán más pruebas a tu vida y algunas serán duras... No tengas miedo, pues te dejo un arma infalible contra la tristeza. Mira...». Y entonces Juan Pablo II abrió la palma de la otra mano y le enseñó un rosario. «Ésta es la mayor protección que puedes encontrar en la vida; debes rezarlo todos los días. Solo así vivirás con protección. Ahora vete en paz».

Pero Jane no quería irse. Deseaba quedarse ahí, a los pies del Santo Padre una eternidad. «¿Estaré ya en el cielo?», se preguntaba. «Quizá he fallecido y no me he enterado».

Entonces despertó.



* * *

Jane pegó tal respingo sobre la cama que se sentó de golpe. El corazón le latía desenfrenado y se percató de que tenía el pelo húmedo y la cara bañada en lágrimas. Se restregó los ojos y miró el despertador. Eran las cuatro de la mañana. Todo era oscuridad y paz a su alrededor. Se giró hacia Marc y vio que dormía plácido a su lado... ¡Qué ganas tuvo de zarandearle para contarle lo que acababa de soñar! Pero le dio lástima y no le molestó. Volvió a tumbarse y entonces se percató de que su almohada estaba totalmente empapada. ¡Había llorado dormida durante horas! «Desde hoy rezaré el Rosario todos los días. ¡Confiaré en la intercesión del Gran Juan Pablo II!».



* * *

Hoy Jane está a punto de entrar a formar parte de la Iglesia católica, pero tal y como predijo el Santo Padre Juan Pablo II en su sueño, el camino no ha sido, ni es, ni será fácil. Los ataques, las calumnias y el rechazo por parte de su tía continúan dañando su autoestima y reputación, pero su corazón ha cambiado... Ya no está plagado de rencor ni de miedo, y cuando se la encuentra simplemente procura ignorarla y disfrutar de sus amistades. Ha aceptado su desamor.

Ha hecho las paces con una realidad muy dura: sus padres y su tía nunca la amaron, y ésta última ya no lo hará jamás. ¡Pero qué paz le invade cuando ora por ellos todos los días mientras recita el santo rosario! Al menos duerme y no recuerda el dolor.

¡Ah!, y enmarcó con sumo cuidado la estampa que le regaló su viejo amigo y tiene buen cuidado de no perderla. ¡Se llevaría un espantoso berrinche!



* * *

El caso de maltratos físicos y psicológicos de Jane no es aislado dentro del ámbito de la alta sociedad, querido lector. Existe la falsa apreciación de que, aquel que nace dentro de un hogar pudiente, lo hace también bajo el amparo de progenitores con educación, formación y corazones éticos. Falso. Le aseguro que la historia que le acabo de relatar es absolutamente cierta y no es la única que conozco. Ojalá no fuera así. Pero este caso también nos sirve para entender que la gracia de Dios y su misericordia están preparadas para intervenir en todo ámbito social, cultural y económico, y que Jesús vive pendiente de los corazones heridos, independientemente del grupo social al que se pertenezca.

Espero que usted no padezca heridas similares a las de Jane, pero quizá exista una pequeña yaga que no logra sanar u olvidar; esa espina que le quita la paz y no le impide perdonar a aquel que cruelmente se la clavó. ¡Ah, qué difícil resulta esto último cuando a la víctima no se le ha pedido perdón! Créame si le digo que le entiendo. Y por ello aquí le dejo otro regalo de la Iglesia de gran valía. Se trata de dos oraciones que como todas las que le presento, son poderosas y muy eficientes. Que Dios le bendiga con su sanación interior cada vez que las recite.



ORACIÓN DE SANACIÓN DE LOS RECUERDOS (I) (PADRE EMILIANO TARDIF)



Padre de bondad, Padre de Amor, yo te bendigo, te alabo y te doy gracias porque, por amor, nos has dado a Jesús.

Gracias Padre porque a la luz de tu Espíritu comprendemos que Él es la Luz, la Verdad y el buen Pastor que ha venido para que tengamos vida en abundancia.

Hoy, Padre, quiero presentarme: me conoces por mi nombre. Me presento a ti para que pongas sobre mi vida tu mirada de Padre. Tú conoces mi corazón y todas las heridas de mi historia. Tú sabes todo lo que he querido hacer y no he hecho. Tú sabes lo que he hecho y el daño que me han hecho. Tú conoces mis límites, mis errores y mis pecados. Tú conoces mis traumas y los complejos de mi vida.

Hoy, Padre, te pido, por el Amor de tu Hijo Jesús, que derrames tu Espíritu Santo sobre mí, para que el calor de tu Amor sanador penetre hasta lo más íntimo de mi corazón.

Tú que sanas los corazones desgarrados y vendas las heridas, sáname. Padre, entra en mi corazón como entraste en la casa donde estaban tus discípulos acobardados. Tú te apareciste en medio de ellos y les dijiste: «La Paz esté con vosotros». Entra en mi corazón y llénalo de tu Paz. Llénalo de tu Amor. Sé que el Amor expulsa el miedo. Entra en mi vida y sana mi corazón.

Sabemos, Señor, que lo haces cada vez que te lo pido y te lo pido ahora con María, Tu Madre. Ella que estuvo en las bodas de Caná, cuando ya no tenían vino, Tú respondiste a su deseo transformando el agua en vino.

Cambia mi corazón; dame un corazón generoso, afable, lleno de bondad. Dame un corazón nuevo. Haz brotar en mí los frutos de tu presencia. Dame los frutos de tu Espíritu que son: Amor, Paz y Alegría. Haz que descienda sobre mí el Espíritu de las Bienaventuranzas para que pueda saborear y buscar a Dios cada día viviendo sin complejos ni traumas junto a mi cónyuge, familia y hermanos.

Te doy las gracias, Padre, por lo que haces hoy en mi vida. Te doy gracias con todo mi corazón porque eres Tú quien me sana, me libera y quien rompe mis cadenas y me devuelve mi libertad. Gracias, Señor porque soy templo de tu Espíritu y éste templo no puede ser destruido porque es la Casa de Dios. Te doy gracias Señor por el don de la fe y por el amor que has puesto en mi corazón. ¡Bendito y alabado seas siempre, Señor!



ORACIÓN POR LA CURACIÓN INTERIOR (II) (PADRE ROY GISLAIN)



Señor Jesús: Tú has venido a curar los corazones heridos y atribulados. Te ruego que cures los traumas que provocan turbaciones en mi corazón; te ruego en especial que cures a aquellos que son causa de pecado. Te pido que entres en mi vida, que me cures de los traumas psíquicos que me han afectado en tierna edad y de aquellas heridas que me han provocado a lo largo de toda la vida. Señor Jesús: Tú conoces mis problemas, los pongo todos en tu corazón de Buen Pastor. Te ruego, en virtud de aquella gran llaga abierta en tu corazón que cures las pequeñas heridas que hay en el mío. Cura las heridas de mis recuerdos, a fin de que nada de cuanto me ha acaecido me haga permanecer en el dolor, en la angustia, en la preocupación. Cura Señor todas esas heridas íntimas que son causa de enfermedades físicas. Yo te ofrezco mi corazón; acéptalo Señor; purifícalo y dame los sentimientos de tu Corazón divino. Ayúdame a ser humilde y benigno. Concédeme Señor la curación del dolor que me oprime por la muerte de las personas queridas. Haz que pueda recuperar la paz y la alegría por la certeza de que tú eres la Resurrección y la Vida. Hazme testigo auténtico de tu Resurrección, de tu victoria sobre el pecado y la muerte, de tu presencia viviente entre nosotros. Amén.


Capítulo 11 DI DE COMER A JESÚS



YO me enfurecí contra ellos por haber cometido tantos asesinatos.

(Palabras de Dios Padre a Ezequiel: 36, 18)



Ana visitaba los Balcanes tras la guerra de Bosnia. ¡Cuánta desolación encontró y qué terriblemente doloroso fue escuchar historias traumáticas de boca de sus protagonistas! La preciosa ciudad de Mostar había sido arrasada bajo las balas y las granadas, su magnífico puente volado y aún se respiraban aires de inmensa tristeza por sus calles. Los parques públicos rebosaban de tumbas con cualquier inscripción apresurada sobre ellos, y mientras Ana se santiguaba frente a cada una de ellas tropezó contra una tablilla en el suelo. El golpe de su pie provocó que se desprendiera de la tierra. La tomó en sus manos y con un dedo barrió suavemente el pequeño rastro de hierba seca sobre su superficie. Entonces pudo leer la inscripción que con tinta de bolígrafo alguien había escrito con premura: «Aquí yace un soldado inglés; no sé el nombre». Ana notó un latigazo en el corazón. «En algún lugar hay una madre, una novia o quizá una esposa con hijos llorando una ausencia», pensó mientras notaba cómo las lágrimas se le agolpaban sobre las pestañas. «Ni siquiera han podido saber dónde yace y jamás será enterrado junto al resto de su familia... ¡Dios mío! ¿Por qué los hombres nos hacemos tanto daño? ¿Para qué sirve una guerra si no es para matar y destrozar vidas inocentes?».

Dejó cuidadosamente la tablilla en el suelo y apretó con los pulgares los extremos para dejarla clavada de nuevo en la tierra. Una pequeña cruz elaborada torpemente con un par de lápices unidos con una goma había sido colocada junto a la placa. «Supongo que quien le enterró pensó que era anglicano y tuvo la delicadeza de ponerle una cruz».

—¡Ana, no te entretengas! —Era su amigo Mathew quien gritaba desde el fondo del parque—. ¡Tenemos que apresurarnos o se nos irá la luz!

Mathew era uno de esos tesoros brillantes que raramente se pueden encontrar entre las cenizas de una guerra. Inglés menudillo de pelo rojizo, había ido acudido a Bosnia en misión de ayuda durante los peores momentos de la contienda militar, allá por el año 1994. Y lo que en un principio había comenzado como «una pequeña temporada en los Balcanes para salvar vidas», se había convertido en un hogar para él por tiempo indefinido. Porque Mathew no solo había padecido la guerra, sino que había decidido no marchar de las tierras desoladas al lograr acoger a cuatro muchachitos de entre seis y ocho años, que había encontrado escondidos tras unos contenedores de basura en el corazón de Mostar durante una noche de feroces bombardeos.

Mathew es uno de esos pocos hombres cuya fe inquebrantable mueve montañas. Había rezado mucho y sacrificado todo para adquirir un piso de dimensiones diminutas en donde poder vivir con los cuatro niños, a quienes quiso como si fueran hijos suyos desde la misma noche de la acogida. Su familia, desde Inglaterra, sufría su ausencia y oraba sin cesar por su bienestar. Deseaba ardientemente que volviera y dejara aquella desolación en el pasado, pero no había vuelta atrás: Mathew no regresaría. Sin duda había logrado salvar la vida a esos niños y ahora, acabada la guerra, jamás les abandonaría.



* * *

Mathew había enseñado mucho a Ana sobre la realidad de la vida durante los pocos días que llevaba en Bosnia, y en ese escasísimo espacio de tiempo se habían convertido en grandes amigos. Todo lo que veía Ana en él era bueno. Mathew no solo había arriesgado su vida por cientos de inocentes, sino que pudiendo escoger escapar mil veces del infierno, había decidido quedarse en él para luchar hasta el final. Su único deseo era sacar adelante a los cuatro huérfanos de guerra que Dios le había puesto en su camino. ¡Pero qué difícil fue! En un principio ni siquiera podían comunicarse, dado que los chavalillos no hablaban inglés y Mathew tampoco hablaba serbocroata.

—Es un idioma endiablado, Ana —le decía esbozando una gran sonrisa—. Pero si gesticulas mucho, los gestos se acaban acoplando a las palabras. ¡Llevo más de nueve años aquí y sigo apañándomelas como un mimo con mis muchachos!

No importa, porque el lenguaje que entienden es el del amor. Por eso solo interesa que sepan que les quiero mucho y que mientras viva, intentaré cuidarles lo mejor que pueda.

Mathew se desvivía y aun así no lograba llegar a fin de mes. A veces pasaban hambre y la nevera solo alcanzaba para guardar una docena de huevos. ¡Y vaya que lo agradecían!

—Cuando pasamos penurias me sostiene la oración —decía mientras Ana escuchaba boquiabierta—. Sé que Dios nunca me abandonará porque nunca lo ha hecho. Cuando rezo sé que la Virgen me escucha. ¡Y cuántas veces le he pedido que me sacara de apuros en momentos críticos! Cuantas más penurias hemos sufrido, más regalos nos han caído de golpe. A veces llegan en forma de comida que alguien nos regala, o en la de un sobre con dinero que los peregrinos de Medjugorje dejan a su paso al saber de mi escasez. Hemos sobrevivido, los niños están escolarizados y sanos, y hoy puedo decir que Dios jamás ha permitido que no les pudiera dar, al menos, una básica comida al día.

Aquellos comentarios, la alegría y el amor que Ana observaba en esos chavalillos, o el mínimo espacio del pisito de Mostar, calaban tan profundamente en su corazón... «Mathew es verdaderamente alguien especial», pensaba asombrada.



* * *

—Quiero ser como tú —le soltó un día de sopetón.

Mathew abrió muchos los ojos.

—¡Anda ya! ¡Pero si soy un gran pecador y no sirvo para nada! Si vieras la cantidad de veces que me entran ganas de salir corriendo y regresar a la casa de mis padres en Inglaterra... ¡Soy un cobardón! Cuando silbaban las balas contra mi furgoneta en el camino, tenía tanto miedo que no sabía si estaba muerto o vivo... ¡Aunque nunca atinaron en el blanco, je, je! Yo creo que eran las oraciones de mi amiga Susan, quien cada vez que teníamos que atravesar la franja de francotiradores rezaba frenéticamente el rosario desde la parte de atrás. ¡Y como yo la oía rezar en voz alta, sabía que no estábamos muertos! Pero sentir miedo... ¡Todo el del mundo! ¡Bah! Soy un inútil... Ya me gustaría haber ayudado más a las pobres gentes de estos campos de refugiados.

Ana le escuchaba avergonzada y, sonrojándose, desviaba la mirada.



* * *

Si Mathew consideraba que nada había hecho en la vida por los demás, ¿dónde quedaba ella entonces? Mimada por la vida y por una familia pudiente que le había colmado de cuidados desde niña, y casada ahora con un hombre bueno que la adoraba, ¿se había parado a pensar alguna vez en hacer algo verdaderamente especial por los demás? Sabía que tenía que regresar a España muy pronto y que se llevaría consigo recuerdos de los rastros que había dejado una horrible guerra en un país lejano. ¿Y qué había hecho durante su corta estancia? Nada. Solo escuchar a Mathew, visitar su pequeño mundo de sacrificios y comprender que era egoísta, mimada y vacía. Miró nuevamente la tablilla sobre la tumba del soldado inglés desconocido y sintió una punzada de dolor en la boca del estómago.

—Mathew, ya te lo dije el otro día: quiero ser un poco como tú y cambiar las cosas.

Mathew la observó de reojo.

—¿Ya empiezas otra vez? ¡Pero si la guerra ya finalizó! Es cierto que el rastro de devastación que ha dejado es espantoso, pero poco puedes hacer ya para parar las balas.

—Me da igual. —Ana clavó los ojos en la cruz hecha con lápices—. Es que quiero hacer algo por él.

—¿Por este pobre soldado? —Mathew enarcó las cejas y señaló la tumba con un dedo—. ¡Pero si está muerto!

Ana se encogió de hombros.

—Ya sé que está muerto, bobo... Pero perdió la vida defendiendo una paz que tardó en llegar. Yo en cambio nada he hecho... Ni aquí, ni en mi mundo de paz en España... ¡He vivido toda mi vida anestesiada ante la realidad de la miseria humana, Mathew! Ha llegado el momento de que despierte.

Ana se agachó, acarició la tablilla con la inscripción y se santiguó.

—Tú ya no estás aquí, pequeño soldado inglés. Pero lo que tú empezaste, yo lo puedo intentar acabar. Ayúdame desde el cielo a aportar un mísero grano de arena a la misión de paz por la que peleaste hasta encontrar la muerte.

Mathew sintió lástima de su amiga.

—Está bien —dijo suspirando—. Ya no hay niños que recoger por las calles, pues todos están en orfanatos o campos de refugiados. Pero en el de las afueras de Mostar conozco a alguien de catorce años a quien tal vez...

Ana pegó un respingo y se levantó clavándole la mirada.

—¿Crees que puedo serle de ayuda?

—Bueno, quizá sí. No sé...



* * *

—Mira Ana: te presento a Igor. —Ana extendió la mano y el muchachito se la estrechó con timidez. Mathew comenzó a reír—. ¡Venga, Igor! Dale un abrazo, no seas tímido.

Igor sonrió y marcó dos hoyuelos en sus mejillas. Tenía quemada la parte derecha del cuerpo desde el hombro hasta el pie. Las quemaduras eran muy graves, aunque los doctores de Mostar habían asegurado a su preocupada familia que saldría triunfante con muchos cuidados y curas. Pero mientras tanto, ¡cuánto sufría! Los dolores eran terribles en las curas y desde que Ana presenció una de ellas, los gritos de Igor no le dejaron conciliar el sueño con facilidad... Su familia era musulmana y muy pobre: lo habían perdido todo en la guerra y vivían en una caseta en el campo de refugiados de las afueras de Mostar. Los padres pasaban atroces penurias para sacar adelante a Igor y a su hermanito pequeño. Además tenían que cuidar del abuelo, enfermo de Alzheimer. La abuela, los tíos y los primos habían muerto en los bombardeos y la casa familiar había quedado totalmente arrasada.

Ana contuvo el aliento mientras escuchaba horrorizada los sollozos del niño durante una de las temibles curas en el hospital de Mostar.

—¿Crees que morirá a causa de las quemaduras?

Mathew se encogió de hombros.

—No... Aquí los doctores insisten en que sobrevivirá, pero afirman que nada pueden hacer por él, más allá de untarle unas cremas cicatrizantes. La piel le quedará deformada de por vida.

A Ana se le iluminó de pronto el rostro.

—¡Pero en España hay médicos magníficos! —Agarró a Mathew de una manga—. Llévame a ver a mi cónsul ahora mismo. Vamos a lograr los papeles necesarios para que me lo pueda llevar a España una temporada.

Mathew se había quedado callado.

—¡Vamos, bobo! ¿A qué esperas? ¡Venga, no te quedes ahí parado como un pasmarote! Me llevo a Igor cueste lo que cueste. En Madrid encontraré al médico adecuado, le curará las heridas y no quedará rastro de las quemaduras. Será un niño feliz el resto de su vida.



* * *

¡Pero la aventura de sanación de este muchachito musulmán de Mostar no fue un camino de rosas, querido lector! ¡Porque cuánto padecieron Ana y su familia, y cómo entorpeció las cosas el demonio! Primero sufrieron un verdadero jaleo burocrático para sacar a Igor de Bosnia, pues al ser menor de edad la ley obligaba a uno de los padres a acompañarle. Pero éstos, traumatizados por los acontecimientos vividos durante la guerra, se negaron a separarse del campo de refugiados y de su hijo de cinco años. ¡Aun así deseaban ardientemente que su hijo hiciera ese viaje a España! La madre del muchachito no paraba de llorar de alegría con las noticias, y Ana se sintió profundamente conmovida cuando le entregó un pequeño tapetito de ganchillo que ella misma había tejido.

—Es para ti. No tengo otra forma de agradecerte lo que estás haciendo por mi hijo —dijo llenándosele la cara de lágrimas.

Tras aburridísimas semanas de espera, al fin llegaron los papeles de mano del cónsul español, quien desde Zagreb aceleró todo lo que pudo el complicado proceso.

—Por esta vez que pase, Ana —le dijo esbozando una gran sonrisa mientras le entregaba el pasaporte con el visado—. Pero has de saber que hemos tenido que saltar muchos obstáculos para conseguir los permisos necesarios para que Igor pudiera abandonar el país sin la compañía de uno de sus progenitores. Al fin y al cabo, ni Mathew ni tú sois miembros de su familia y ni siquiera podéis comunicaros con el muchacho.

—Le enseñaré español en un periquete —contestó Ana llena de alborozo.



* * *

Pero, ¡ay!, Igor no solo no aprendió ni una sola palabra de español durante su larga estancia en Madrid, sino que enseñó a los hijos de Ana cómo expresarse en serbocroata, ¡y cómo decir tacos y palabrotas en su endiablado idioma! La casa de alquiler en la que habitaban Ana, su esposo y sus hijos, no era muy grande. Vieja y con solo dos baños, se hizo algo incómoda para la convivencia de ocho personas. Mathew e Igor compartieron baño con los más pequeños de la casa, mientras que Ana, su esposo y las niñas, compartieron el otro. ¡Pero nadie había caído en la cuenta de que el pobre Igor era un niño cuya infancia había transcurrido en un campo de refugiados! Y por ello tiraba las toallas por cualquier lado, se pasaba horas fascinado dentro de la bañera, impidiendo la entrada a los demás, se acababa las pastillas de jabón como si fueran golosinas y se negaba a cepillarse los dientes. Entre el pésimo vocabulario croata de Mathew, y las señas y gestos que entre todos hacían para entenderse, descubrían que Igor se las apañaba divinamente para hacer lo que le viniera en gana y salirse siempre con la suya.

¡Y todo le fascinaba!: los electrodomésticos, el microondas, la secadora, ver correr el agua del grifo durante largo rato (tenían que vigilar sus juegos con los grifos por razones obvias), lo caliente que salía el agua de la ducha, ¡y los videojuegos de los niños de la familia!

Ana era una madre estricta: las normas de convivencia, de educación y modales se fomentaban y establecían con seriedad. No es que fuera una madre violenta o difícil, simplemente se volvía una cascarrabias cuando todo quedaba tirado por cualquier lado, o cuando los niños pasaban demasiadas horas con los videojuegos, y abandonando los deberes. Mathew tuvo que regresar a Bosnia, pero dejó a Igor al cuidado de Ana. ¡Y a ver quién podía controlar a Igor! El muchachito, enclenque y lleno de quemaduras, despertaba una enorme compasión y simpatía en todos los miembros de la familia, ¡y no dejaban que Ana le regañase! Ella se desesperaba cuando salía disparado por el pasillo con los patines puestos, destrozando el parqué o dándose golpazos contra los muebles. Se preocupaba mucho por sus heridas y le amonestaba, ¡pero Igor entonces se echaba a reír, la abrazaba y sin entender una palabra salía patinando hacia el fondo del pasillo rayando el suelo otra vez!

Un día el benjamín de la familia (Mateo, de tres años) se metió en la cocina mientras Ana preparaba la cena junto a una empleada de hogar.

—Mamá, me parece que Igor se está bebiendo esa Fanta roja que tienes en el lavabo.

—¡Dios mío, el elixir bucal! —Ana corrió llevándose las manos a la cabeza. Salió pasillo abajo dando voces hasta que llegó al baño, donde, efectivamente, Igor daba una última chupada al bote del líquido rosado que utilizaban para enjuagues dentales—. ¡No, Igor, noooooo...!

Le arrancó el bote de un zarpazo. Igor sonrió, aspiró fuertemente, ¡y le echó todo el aliento sobre el rostro! Ana recibió un soplo de menta tan fuerte que casi le brotaron las lágrimas. Gracias a Dios quedaba poco elixir bucal en el bote y no pasó nada... ¡Pero el muchacho era un verdadero trasto! La empleada de hogar se quejaba, Ana se desesperaba y los niños dejaron de obedecerla para atender siempre y en todo momento las payasadas de su nuevo invitado.

A pesar de todo, Ana le tomó un cariño extraordinario. Era demoledor presenciar las sesiones de rayos láser sanadores y cicatrizantes a los que tuvo que someterle un doctor de prestigio, quien con monumental generosidad, se negaba a cobrar sus servicios médicos. ¡Pero cuánto le dolían! Cada día acudían a la consulta con más preocupación, ya que Igor, dando un verdadero ejemplo de tenacidad y valentía, no lloraba ni se quejaba. Simplemente palidecía cuando veía cómo el doctor y su equipo preparaban el instrumental eléctrico para comenzar la cura. Las heridas habían ido cerrando muy poco a poco, y piel nueva iba naciendo, pero eso sí, con grandes arrugas y superposiciones que producían a primera vista una sensación de grima y rechazo. Por pura gracia de Dios la cara nunca se vio afectada por el fuego; sin embargo era doloroso observar cómo había quedado la parte derecha del hombro, del brazo, de la pierna y de un pie. Igor incluso cojeaba por el estiramiento ficticio de la piel mal regenerada del pie. Y entonces comenzaban las sesiones de láser e Igor apretaba el mentón, cerraba los ojos y dejaba derramar lágrimas sin apenas dejar escapar un tejido.

—Sabemos que le está doliendo muchísimo ahora —decía el doctor—. Las descargas del láser son importantes. Desgraciadamente no podemos hacer nada por aliviárselo, y créame si le digo que todo mi equipo realiza las sesiones lo más rápidamente posible para evitarle al máximo las molestias.

Ana tuvo que salirse de la sala de tratamiento en algunas ocasiones. No soportaba ver cómo su muchachito sufría en silencio ese tormento necesario, ni comprendía por qué alguien había quemado de aquella manera a un niño inocente. Entonces, desde el pasillo, derramaba lágrimas y tomaba su rosario entre las manos. «Jesús, ya sé que Igor es musulmán y que por tanto no te conoce y venera, pero sé que Tú eres también su Dios y su Salvador. Sé que le amas con todo tu corazón y que padeciste en la cruz por él tanto como padeciste por mí. Y por eso Señor, te ruego que, dado que no fue tu voluntad que muriera bajo el fuego, que sea ahora tu voluntad que sane pronto».



* * *

Pero pasaban los meses e Igor no sanaba tan rápidamente como Ana, Mathew, el doctor o sus padres deseaban. El equipo médico insistía en el tratamiento a pesar de no estar cobrando los carísimos servicios demostrando así una enorme generosidad. Estaban seguros de que con un poco de más de paciencia la mejoría sería espectacular.

—¿Y cuánto tiempo cree que hará falta para la sanación total, doctor? — preguntó Ana.

—Quizá unos tres o cuatro meses más.

—¡Qué! —Ana dio un respingo sobre la silla de la consulta—. No, no, no... ¡Eso es muchísimo tiempo, doctor! Igor no puede seguir viviendo en casa tantos meses.

—¿Pero por qué?

—Pues... porque me revoluciona a los niños, no hacen los deberes, quieren jugar a todas horas con él. Se niega a aprender español y se empeña en enseñarles croata (sobre todo las palabrotas), y me pide constantemente que le lleve al Zoo o al Parque de Atracciones... ¡Y ya le he llevado cuatro veces a ambos! Además no cabemos. ¡Estamos apretadísimos!

—Pues si no puede ocuparse de él en su casa, búsquele otro hogar, porque le aseguro que Igor necesitará más meses para salir triunfante de esto —insistió el médico.

—¡De ninguna manera, doctor! —Ana protestaba enérgicamente—. Igor vino a vivir conmigo y conmigo se queda.

—Pues entonces no se queje, señora... Nosotros hacemos todo lo que podemos.

Ana se ruborizó... Se había dejado llevar por la preocupación y su comodidad personal, antes que pensar en el bien de un muchacho muy herido que necesitaba todo su cariño y protección. Miró a Igor y éste le regaló una de sus mágicas sonrisas enseñándole unos blanquísimos dientes.

—Qué voy a hacer contigo, pequeño musulmán de Bosnia —le susurró mientras le acariciaba el pelo.

—Ana, tú linda... —Al oír a Igor se prometió a sí misma que no volvería a quejarse, ni a dejarse llevar por la desesperación. Igor tenía un hogar en Madrid y seguiría teniéndolo hasta que se curara completamente. Ni ella ni su familia tirarían la toalla.



* * *

¡Ay! ¡Pero la situación de convivencia empeoraba a velocidad de vértigo, querido lector! Una noche Ana llegó tarde a casa por un problema en el trabajo y se encontró a la empleada de hogar esperándola despierta y muy enfadada.

—Señora, tenemos que hablar —dijo en cuanto la vio atravesar la puerta de entrada.

—¿Qué ha pasado?

—Pues que Igor es tan guarrete que, o se vuelve a Bosnia, o me voy yo a mi casa y no vuelvo por aquí.

Ana se llevó un susto de muerte.

—¡No por favor! Ya sabe que la necesitamos muchísimo... Seguro que puedo hablar con él... Ya no queda demasiado tiempo para que finalice su tratamiento, tiene la piel casi cicatrizada del todo y...

—No, si a mí me da mucha pena, señora —interrumpió la empleada—, pero tiene que hacer algo... El chavalín ha tirado tanto papel dentro del retrete que se ha atascado. Se ha vuelto a tragar el elixir bucal y se niega a salir del baño en pijama, quiere hacerlo en calzoncillos. Y le da igual que le vean las niñas, ¡y encima tiene un slip negro horroroso! Durante la cena ha enseñado a los dos pequeños a eructar, y si les reñía me sacaban la lengua. ¡Sus hijos nunca habían sido desobedientes! Cuando está usted se comporta mejor en la mesa; pero cuando no está, ¡aprovechan su ausencia y la mesa se convierte en una guerra campal!

Ana no daba crédito... Sus hijos habían sido esmeradamente educados en lo que respecta a los modales en la mesa y estaban acostumbrados a respetar las normas de conducta exigidas por ella. La mujer comenzaba a cansarse tanto física como psicológicamente... Cuando se ofreció para traer a Igor a España y proceder con el tratamiento, no entraba en sus planes que pudiera alargarse tanto la estancia. La convivencia empezaba a costarle un verdadero esfuerzo y comprendió que no aguantaría mucho más con el muchachito bosnio en la casa familiar. Entonces decidió que desde esa noche hasta que llegara el momento de su marcha, ella misma se esforzaría para enseñarle a comportarse incluso amonestándole si era preciso. Si Igor deseaba curarse, debería acostumbrarse a obedecer las normas de conducta de la familia; en caso contrario, debería marchar. Y estando segura de que triunfaría su lado más pedagógico, tranquilizó a la empleada de hogar y se fue a dormir.



* * *

¡Pero al día siguiente parecía como si un gitanillo loco se hubiera sentado a la mesa! Igor se estaba comportando peor que nunca: metió la manga en la sopa y luego se la chupó y derramó el vaso de agua en el proceso. ¡Y todo esto antes de llegar al segundo plato! Los hijos de Ana reían como locos y callaban cuando su madre les exigía silencio. Ana riñó severamente a Igor y le señaló la cuchara.

—Igor, esto es cu-cha-ra... A ver: Igor tomar la cu-cha-ra... Igor no sorber, así shuuuu —decía imitando el ruido que había hecho el muchacho. Los niños se alborotaban cada vez y cuanto más reían, más se enfadaba su madre—. ¡A callar todo el mundo! El próximo que se ría o burle de la situación, se irá a comer solo a la cocina.

Igor la miró y sonrió. Luego cogió la cuchara y comenzó a sorber otra vez la sopa. Cuanto más intentaba hacerlo bien, más sorbía y más ruido hacía. Los niños aguantaban la risa y se ponían colorados... Pero Ana no sonreía. Intentaba hacerle entender una y otra vez cómo debía coger la cuchara y tomar la sopa en condiciones. Al cabo de unos minutos se rindió... Simplemente parecía que Igor no tenía interés en aprender modales en la mesa, y en cuanto Ana dejó de prestarle atención, ¡tomó el plato con ambas manos, se lo acercó a los labios y se bebió la sopa! —¡Igor, se acabó!

Ana reaccionó zarandeándole el brazo. Entonces Igor pegó un tremendo alarido... Los niños callaron de golpe y la madre se sobresaltó. ¡Le había arañado sin desearlo y el muchacho había sufrido un dolor punzante en la herida del brazo! En un arranque de rabieta, tiró el plato al suelo derramando así la sopa sobrante sobre la alfombra. Ana y sus hijos miraban asustados... La situación había dejado de ser agradable: en su angustia, Ana había cogido con demasiada fuerza el brazo herido de Igor, ese brazo por el que, con tanto mimo y cuidado, habían luchado. Miró horrorizada a Igor y le intentó tocar, pero el niño pegó un brinco y le apartó la mano.

—Lo siento mucho, Igor... No quería hacerte daño... Yo... —El tenso silencio se hizo aún más espeso. Igor no la miró, apretó el mentón, se levantó de la silla y silenciosamente recogió el plato. Fideos y garbanzos mojados rociaban un buen trozo de la alfombra... ¡E Igor comenzó a cogerlos con los dedos, y para el espanto de Ana, los metió uno a uno de nuevo en el plato!—. No, Igor, no hace falta... —murmuró Ana.

Pero Igor no escuchaba. Recogió los fideos y garbanzos esparcidos hasta no dejar restos en la alfombra, los colocó uno a uno dentro del plato y se volvió a sentar. Entonces Ana miró el plato y notó cómo una náusea le trepaba hasta la garganta. El plato estaba sucio, con fideos y garbanzos mezclados con pelusa de la alfombra. Todos en la mesa permanecían tensos y los niños se miraban unos a otros sin saber muy bien qué hacer... De pronto una de las niñas dijo:

—Mamá, no me gusta ver el plato de Igor con pelos.

Pero Ana no contestó enseguida. Se sentía abatida, triste. De pronto todo se le vino encima: el retrete atrancado, las carreras en patines sobre el parqué, el horroroso y apretado slip negro, la manga metida en la sopa, aquellos fideos y garbanzos mezclados con pelusa y pelillos de la alfombra en el plato...

—Acabad de comer —ordenó al fin sin levantar la mirada.

Los niños, aún en silencio, reanudaron la comida. Ana notó cómo una lágrima se le agolpaba sobre las pestañas. ¡Lo único que le faltaba era que los niños e Igor la vieran llorar! Se sentía muy cansada psicológicamente... No paraba de trabajar, y cuando regresaba a casa, se tenía que encargar de los niños, de Igor y de todas las necesidades de la casa. La empleada de hogar, tan necesaria en su vida, amenazaba a cada momento con marcharse si el muchachito no cambiaba sus modales, y ella sabía que sin su ayuda no podría ir al trabajo. ¡Y su marido viajaba sin parar! Todo había cambiado tanto en casa desde la llegada de Igor...

Entonces, en el silencio de su corazón, comenzó a orar descargando en Jesús toda su tristeza. «Señor Jesús», le dijo, «no puedo más... Tú sabes que lo he intentado. Quiero mucho a este muchachito, pero la convivencia con él se ha convertido en un suplicio. ¡Lleva ya tres meses en casa y desde su llegada la armonía de la familia se ha roto! No he logrado que se adapte a nuestras costumbres... ¡Solo pensar que aún quedan tres meses de tratamiento me abruma de preocupación! Y le he hecho daño en el brazo... No soporto la idea de haberle hecho daño. ¡Después de todo lo que hemos luchado! Estoy cansada, Señor... No sirvo, Señor... No puedo cuidar de tus hijos heridos... No soy nadie. ¡Soy mísera y egoísta! Ayúdame, Jesús... Quiero llorar... Me encuentro mal». Entonces, justo en el momento en el que Ana notaba que ya no podría controlar el llanto y la náusea, oyó una voz en su corazón. Era una voz de varón, tierna, dulce, templada y masculina. La voz retumbó fuertemente desde lo más profundo de su alma: «No pasa nada, querida hija. A Mí no me pareces inútil. Yo te amo y Yo te puse en el corazón esta gran misión. Te concedo ahora el don de la alegría de darme de comer a Mí en él. No te aflijas: no es a Igor a quien estás dando de comer, sino a Mí. Si piensas esto, si eres capaz de verme en él, será siempre a Mí a quien alimentes, cures y cuides. Yo soy desde ahora tu pequeño Igor».

Ana se quedó un instante sin aliento. ¿Quién le había hablado? ¿Qué era aquello? Abrió los ojos y miró a su alrededor... Los niños seguían comiendo en silencio e Igor miraba aún su plato lleno de pequeños fideos, pelusas y garbanzos sucios. Pero algo había cambiado... Todo el asco y la repulsión del momento habían pasado en una milésima de segundo a otro plano: el plano de lo sobrenatural. De pronto se vio envuelta en una paz inexplicable que hasta el día de hoy no ha vuelto a sentir. Todo a su alrededor parecía impregnado de una luz nueva: el comedor brillaba, los muebles lucían de una manera especial y una inmensa alegría le invadió el alma. Su cabeza le gritaba: «¡No puede ser!». Pero su corazón no le engañaba: tenía la absoluta certeza de que Jesús le había hablado y le había hecho saber que su labor valía a sus ojos, porque lo que Dios busca en nosotros es el amor con el que hacemos las cosas por los demás, no nuestros triunfos. Nosotros no podemos triunfar en nada. El triunfo siempre es solo el de Él.

Y así, envuelta en un extraño halo de paz inconmensurable, Ana acabó la sopa. Sabía que Jesús les había visitado esa tarde durante una pequeña batalla de garbanzos, fideos e incomprensiones. Ya no sentía náuseas ni rechazos; solo un amor infinito hacia Igor, hacia todos los dañados de las guerras, y hacia toda víctima de la maldad humana. ¿Qué importaba la falta de modales de Igor?

¡Le quedaban aún tres meses por delante para enseñarle a ser un verdadero caballero!

Hoy Ana afirma que ése fue quizá el almuerzo más feliz de su vida, pues Jesús la visitó. Y lo hizo utilizando el pequeño cuerpo de un niño de catorce años musulmán, herido. Jamás lo olvidará; como jamás olvidará que ese día comprendió que Cristo ama a todos los hombres por igual, sin mirar modales, ni razas, color o religión.



* * *

Se preguntará qué fue de Mathew, querido lector. Y le diré que sigue siendo hoy uno de los amigos más queridos y admirados por Ana. Sigue viviendo en Mostar y está levantando, con la ayuda de una ONG inglesa, viviendas para las víctimas que la pasada guerra dejó sin hogares ni familias. Los cuatro huérfanos que acogió son hoy unos hombretones de provecho: dos de ellos se han casado y los otros dos trabajan como mecánicos, y tienen un montón de novias en el barrio. Mathew sigue soltero (¡dice que no encuentra novia que aguante su ritmo de trabajo!), y su labor de laico misionero es tan monumental como el primer día. Ana le estima profundamente y le visita cada vez que peregrina a Medjugorje, en donde comprueba que los logros de Mathew son extraordinarios. Ha salvado más vidas de las que Ana pueda enumerar.

¡Ah, e Igor! Ya se me olvidaba hablarle de él... Pues alégrese, querido lector: hoy Igor es un muchacho corpulento de veintiséis años, ha terminado sus estudios de informático y vive en Mostar en un pisito junto a sus padres y su hermano. Su abuelo ya falleció. Su pequeño cuerpo herido quedó curado gracias al amor, el cariño y la dedicación de Ana, de su familia y del equipo de dermatólogos de la clínica madrileña que con enorme generosidad le trató. Ana e Igor se adoran y cada vez que ella o su familia viajan a Medjugorje en peregrinación, se acercan a Mostar a visitarle. Durante su última estancia, Igor le presentó a su preciosa novia.

—Ésta es Karina y es musulmana como yo. Nos casamos el verano que viene y quiero que vengas a mi boda. ¿Vendrás verdad?

¡Créame si le digo que Ana casi se desmayó de la emoción!



* * *

Nos acercamos al final de esta preciosa historia, querido lector. Y tal y como he hecho en algunos capítulos anteriores, no le quiero dejar sin un regalo especial que la Iglesia propone para casos como el de Igor. Él necesitó en su día una curación física y fueron muchas las personas que oraron por él con todo el corazón. Quizá usted conozca a algún enfermo que también necesite oración y por ello aquí le entrego una muy hermosa. Debe saber que fue elaborada pensando que podría aliviar el sufrimiento de cualquier enfermo, o incluso para usted mismo si está padeciendo alguna enfermedad. Como todas las que le presento es poderosa y muy profunda. ¿Acaso hay mejor médico que Él?



ORACIÓN PARA LA SANACIÓN FÍSICA (TAMBIÉN SE PUEDE UTILIZAR PARA ENFERMEDADES MENTALES)



Jesús, Dios de ternura y de misericordia: Tú que nos has prometido que cuando dos o tres estuvieran reunidos en tu Nombre, estarías presente. Aquí estamos reunidos en torno a (se dice en alto el nombre el enfermo), imploramos tu compasión hacia él y te pedimos que pongas tu mirada sobre él, para que reciba de ti la fuerza, la paz en su alma y en su cuerpo.

Te gustaba pasear en medio de la muchedumbre, pararte junto a los enfermos y tocarlos para manifestar tu inmensa compasión hacia ellos. Muy a menudo, los curabas para que fuera confirmada tu Palabra, tu buena nueva de salvación propuesta para todos. Señor Jesús, te suplicamos que vengas Tú mismo a tocar a nuestro hermano (se repite el nombre del enfermo). A él, a quien Tú amas, está enfermo. Tócale en el lugar de su enfermedad. Visítalo a raíz de su mal. Jesús: Tú que abriste los ojos del ciego de Jericó, cúralo. Tú que enderezaste al paralítico de Betseda, cúralo. Tú que resucitaste a la hija de Jairo, cúralo. Tú eres el mismo ayer, hoy y siempre. Lo que realizaste hace dos mil años, también puedes realizarlo ahora. Por eso te suplicamos que nos escuches y vengas en ayuda de nuestro hermano.

Gracias, Señor, por lo que estás haciendo en (se nombra al enfermo). Sabemos que tienes compasión de él, y confiamos en tu intercesión, pues lo que inicias, lo llevas a término. Dale la gracia de acoger sin miedo la obra de tu amor en su cuerpo enfermo. Concédele atreverse a creer que Tú actúas en él como hiciste con el paralítico de la Puerta Hermosa a petición de Pedro.

Te alabamos, Señor nuestro, por cada una de tus obras. Te bendecimos por dar testimonio del amor de nuestro Padre, en el poder del Espíritu Santo. Tú siempre eres fiel a tus promesas. Tú que nos has prometido estar con nosotros hasta el fin de los tiempos.

Gracias por mirar y bendecir a (se dice el nombre del enfermo). Gracias por todo lo que vas a hacer por él en las horas y los días que se avecinan. Gracias porque no solamente has visitado su cuerpo, sino sobre todo su corazón, a fin de que te conozca mejor y dé gracias a tu Nombre.

Gracias por tu misericordia; nunca falla. Déjanos gritar como el salmista: «Un pobre ha gritado; Dios ha escuchado» (Sal 33, 7) Amén.


Capítulo 12 SUPE QUE ERA EL NIÑO JESÚS RECIÉN NACIDO



ASÍ pues, no les tengáis miedo; porque no hay nada oculto que no haya de manifestarse, ni nada secreto que no haya de saberse. Lo que yo os digo en la oscuridad, decidlo a la luz; lo que escucháis al oído, proclamadlo desde las azoteas.

(Palabra de Jesús a los apóstoles en: Mt 10, 26-27)



¡Bueno, amigo lector! Hemos recorrido un largo camino en donde le he relatado anécdotas verdaderas que reflejan cómo aquí en la tierra podemos comenzar a rozar el cielo con los dedos. Ya ve que no hace falta ser santo para ello. A estas alturas del libro no deberían quedarle ya dudas sobre el poder de Jesús para actuar en las vidas de los pecadores del siglo XXI, independientemente de cuáles hayan sido sus faltas, o lo alejada que un alma pueda estar de Él y de su Misericordia. Jesús es un Dios paciente, amoroso y fiel que nunca nos falla, pero necesita nuestro cariño y atención. Es esencial que nos comuniquemos con Él a través de la oración, y ya le dije que la forma más rápida de dejarle actuar en nosotros es recibiéndole en la Eucaristía. ¡La Santa Misa, querido lector! ¿Recuerda lo que le conté sobre ella en el capítulo 3? En él le explicaba que Dios está vivo en un pedacito de pan consagrado y que es el mismo que andaba por Galilea, ese que enseñaba a los apóstoles y reprendía a los fariseos. ¡No hay diferencia!

Ahora debemos comenzar a mentalizarnos de que, nos guste o no, el infierno también existe, y a él nos tenemos que referir dentro de muy pocas páginas... Por ello debo cerrar el círculo de enseñanzas sobre el cielo, y lo voy a hacer utilizando una anécdota personal que me sucedió hace dos veranos durante una adoración. ¡Créame si le digo que me cuesta contársela! Sé que muchos lectores no me creerán e incluso habrá algunos que, burlones, cierren el presente libro en el instante en el que finalicen el capítulo presente. Pero sea cual sea la reacción que provoque, yo le doy mi palabra de que la anécdota es verdadera.

La decisión de compartirla ha sido difícil tomarla. En el proceso de discernimiento junto a mi director espiritual (ese curilla joven de pueblo que le mencioné, ¿recuerda?), han surgido dudas y contradicciones. Simplemente tenía miedo y me abrumaban las dudas. Sin embargo empujada por su sabiduría he concluido hacerlo, pues escribir sobre las cosas de Dios no solo es una misión en mi vida, sino una obligación seria de cara a Él. Si no lo hiciera, pecaría de falta grave de omisión, y sé que todos tendremos un Juicio Final, querido lector. Será entonces cuando tendremos que dar cuentas sobre nuestras actuaciones durante la vida y ahí desfilarán, imperturbables, todos mis pecados de omisión. Concluí pues que si Dios me hizo un regalo, no me debo callar, porque no me fue dado solo para aumentar mi fe, sino para compartirla con los demás y que pudieran beneficiarse del amor de Dios tal como deseó que hiciera yo.

¡Ah, qué miedo me dan los pecados de omisión, querido lector...! ¿Se ha parado a pensar alguna vez en ello? Dios tiene que ser conocido, amado y proclamado por todos, pues a todos ama con la misma ternura y devoción. Digamos entonces que no me ha quedado más remedio que agarrar mi pluma, tragarme la vergüenza y ponerme a escribir. He aquí entonces mi testimonio sobre lo que es tener un pedazo del cielo en la tierra. Espero que le pueda ayudar a entender el amor tan profundo que siento por Cristo y el agradecimiento sincero de mi alma hacia su inmenso sacrificio en la cruz por todos nosotros.



«CON CORDÓN UMBILICAL Y TODO»



Tengo un pequeño oratorio en el jardín de mi casa que no es gran cosa... Humilde y básico, está dedicado a la Virgen, a quien amo muchísimo desde que me tocó el corazón y lo renovó para siempre allá en el año 2000 durante una peregrinación a Medjugorje. Yo vivía entonces inmersa en una tibieza vergonzosa y bajo un montón de pecados acumulados que espero que hoy, a través de la Misericordia recibida en cada confesión, se hayan ido limpiado y purificando. Sé que sigo siendo una pecadora, una mujer ignorante y mísera que solo puedo entregar como regalo al Señor mis faltas, mientras que Él, de una forma incomprensible, derrama diariamente su amor sobre mí de manera palpable y tierna.

Lo que le voy a relatar forma parte de uno de esos regalos inesperados que Dios Padre permite que sucedan en corazones pecadores como el mío, en alguna escasísima ocasión de la vida. En mi caso, jamás me ha vuelto a suceder nada parecido y créame que me encantaría.

Aquella noche un grupo de amigos me había pedido un favor: deseaban ardientemente venir a orar ante el pequeño oratorio de mi jardín. El verano tocaba su fin y muchos de ellos no habían podido disfrutar de un merecido descanso debido al padecimiento de grandes tribulaciones de extraordinaria gravedad (cáncer, anorexias, infidelidades, alcohol, drogas, adolescentes descontrolados, accidentes, etc.). Avisé a mi director espiritual, quien con enorme generosidad y pidiendo los permisos pertinentes al párroco de la zona, prometió acudir con el mismo Jesucristo personificado en una Forma Consagrada. «Llevaré al Señor en una custodia», dijo. Coloqué ilusionada velas por el oratorio y esperé la llegada de los orantes y del sacerdote. Recuerdo con emoción la belleza nocturna que envolvía el jardín; la luz de una preciosa luna llena rociaba cada rincón, flor y arbusto, y las estrellas refulgían con fuerza desde el cielo. «¡Qué bonita noche ha elegido el Señor para venir a visitar mi casa!», pensé sintiendo el olor de las flores impregnarme la piel y el pelo. Los orantes iban llegando poco a poco, y tras unos saludos cordiales buscaban asiento por cualquier rincón del oratorio. Sabía que el sacerdote sería el último en llegar, pues debía celebrar una misa tardía en un pueblo cercano.

—Id recitando el Santo Rosario mientras llego —me advirtió—. Así cuando os visite el Señor ya tendréis los corazones preparados para recibirle como se merece.

Y así lo hicimos, querido lector. Al cabo de una hora el pequeño oratorio estaba tan rebosante que mis amigos y yo tuvimos que retirar los bancos y apiñarnos en el suelo como un grupo de peregrinos hippies, descalzos y desmelenados. ¡Pero qué felices estábamos! Aun el Señor no había llegado en forma física y ya estábamos rebosantes de paz y esperanza.

Alguien comenzó a hacer peticiones en voz alta y pidió al Señor ayuda para resolver un problema familiar que estaba minando su corazón y sus energías. Otro orante se sumó pidiendo a Jesús ayuda para cuidar a un enfermo terminal en su familia; un caballero desde el fondo rompió a llorar...

—Jesús —decía— mi esposa me está dejando. Ayúdame a amarla en la adversidad y enséñame el camino para reconquistarla.

Entonces alguien sacó una guitarra y comenzó a rasgar sus cuerdas entonando una preciosa melodía de alabanza, y antes de que nos diéramos cuenta todo el grupo, al unísono, cantaba al Señor. Yo notaba cómo el corazón me temblaba... Me sentía profundamente conmovida por las heridas que los asistentes compartían, por la fe con la que se las entregaban a la Virgen, por el ambiente de paz y la atmósfera de oración sincera que se respiraba. Los rostros de los asistentes se distinguían con dificultad, dado que la única luz que iluminaba la estancia era la que provenía de la luna y de las velas que, esparcidas por el suelo, se movían como lágrimas de fuego acariciadas por la brisa nocturna.

—Jesús —oí decir a mi espalda a una madre desesperada—. Mi hija ha caído en las drogas. Ayúdanos a entenderla, a protegerla y curarla. Ha sido un verano muy duro para nosotros. Anoche se peleó fuertemente con nosotros, se escapó de casa y no ha regresado. No sabemos dónde está... Protégela, Jesús, y condúcela de nuevo a casa.

Los presentes, atónitos, escuchaban y oraban con devoción. Fue entonces cuando sentí un extraño palpitar en el corazón, una desconocida intuición de que algo grande estaba a punto de suceder en ese pequeño lugar dedicado a la Virgen, escondido entre las flores y los árboles de mi jardín. ¿Pero qué era? Confundida miré alrededor y comprobé que todos los presentes seguían sentados en el suelo, sin manifestar cambio alguno en sus posturas o en sus actitudes. Sin embargo mi corazón latía con fuerza; estaba siendo invadido por una peculiar alegría que no alcanzaba a reconocer. «¿Qué me sucede? Me siento extraña», pensé.



* * *

Los presentes entonaron una canción de alabanza e intenté unirme a sus voces. ¡Pero no lograba concentrarme en la letra! Me pregunté por qué no podía... De pronto tuve la certeza de que alguien había acudido al jardín, alguien poderoso, importante. ¿Pero quién? Yo no esperaba más que al sacerdote con la custodia portando al Señor, dado que todas las amistades habían llegado ya. Escudriñé la mirada y percibí cómo, a través del seto que separa el oratorio del resto del jardín, se reflejaba algo en movimiento... ¡Eran dos velas grandes que portaban dos de mis amigos! Agudicé la vista y capté tres figuras masculinas que, en fila, avanzaban sobre el césped en dirección a la entrada del oratorio. La figura de delante portaba una de las velas, y la última, la otra, mientras que una figura central llevaba la custodia. Obviamente se trababa del sacerdote (mi director espiritual), que acudía al fin con el Señor sacramentado. El corazón me explotó de pronto. No existen palabras en mi vocabulario para expresarlo, querido lector... Solo puedo decirle que, en una milésima de segundo, supe con absoluta seguridad que Jesús entraba en la capilla. Había llegado, por fin, el Rey del Universo a mi casa.

—¡Todos de rodillas! —El corazón se me salía del pecho—. Jesús de Nazaret está aquí; ¡entra ahora en el oratorio! ¡Venerémosle!

Mi convencimiento de la real presencia de todo un Dios en el jardín había calado hasta lo más profundo de mi entendimiento. Ya le he dicho que soy mujer de fe, ¡pero aún me quedaba mucho para sentir de aquella manera que Cristo vive verdaderamente en un pequeño trozo de pan consagrado! Porque mi razón siempre ha sido enemiga de lo sobrenatural, y mi lucha contra los ataques de incredulidad son feroces. Por eso me sorprendí a mí misma al saber, al notar, con convencimiento, que Cristo, el mismo que andaba por Galilea, estaba vivo, presente y a punto de atravesar la entrada al oratorio.

Para mi total asombro, los presentes tampoco dudaron. ¡Todos se pusieron de rodillas sin chistar, sin haberse percatado aún de las luces de las velas que seguían avanzando tras el seto del oratorio! Ellos también habían sentido que «algo» importante y desconocido estaba a punto de suceder. Y entonces los tres hombres entraron en el oratorio. La custodia dorada brillaba con los reflejos de las velas colocadas por el suelo; la miré con gran respeto y entonces, sucedió...



* * *

No puedo afirmar que vi al Señor con mis ojos terrenales, querido lector. Le mentiría estrepitosamente si lo hiciera. Sin embargo supe que lo que el sacerdote portaba entre las manos no era una custodia con un trozo de pan. No, querido lector, el sacerdote no llevaba eso. El entendimiento de mi alma, cristalino y perfecto, me gritó a la razón y al intelecto que lo que llevaba era... ¡un bebé recién nacido! Era tan pequeño que tenía el cordón umbilical aún unido a su tripita. Y lloraba. Lloraba como todos los bebés lloran al nacer... Mis ojos permanecían ciegos a esa realidad, pero mi alma veía aquella realidad sobrenatural más despierta que nunca. ¡Lo estaba viendo con los ojos del alma! Sentía que Dios Padre era quien permitía que viera interiormente eso, pero con una confianza y seguridad como jamás antes había sentido nada.

Muchos entendimientos sobrenaturales atravesaron veloces por mis sentidos. Y fue así como supe que, cada vez que una forma es consagrada durante la celebración de una misa, un trocito de pan se convierte verdaderamente en todo un Dios. ¡Y esa noche los ojos de mi alma captaron que, de lo que realmente se trata la Eucaristía es de un niño recién nacido! Un bebé cuya Madre había entregado a las manos de un mísero y pobre pecador hecho sacerdote. Entonces supe que cada vez que una forma es consagrada, se convierte en el Niño Jesús por el inmenso sacrificio de amor de una mujer, la Virgen María, Reina de todas las Reinas, quien con su FIAT, nos dio, y nos da cada día a su bebé recién nacido con la más absoluta generosidad. ¡Qué heroica proeza la de esa mujer!

Un río de lágrimas comenzó a deslizarse por mis mejillas. ¡El Niño Jesús estaba en ese mísero oratorio y estaba vivo! Mi director espiritual, ajeno a mis sentimientos, sujetaba fuertemente la custodia con ambas manos y avanzaba hacia el altar, en donde por fin, la posó. Para entonces yo no podía contener el llanto. Sabía perfectamente quién acababa de posarse sobre ese altar frío de piedra... El bebé seguía llorando y tuve que contenerme para no saltar sobre Él y cubrirle con mi chal. Supuse que tenía frío a causa de la brisa nocturna. Pensaba: «¿Cómo voy a permitir que un bebé recién nacido se deje así, encima de un altar de piedra, como si fuera una cómoda cuna?». Recordé de golpe que nuestro Dios escogió precisamente un pesebre, la cuna más pobre de todo Belén, para ir a nacer. ¡Y esa escena se estaba repitiendo en pleno siglo XXI, pero siendo el pesebre ahora mi pequeño oratorio! Mil entendimientos y sentimientos humanos comenzaron a mezclarse en mi cabeza: vergüenza, amor infinito, veneración, deseo de abrigarle, de protegerle, de gritar al mundo que Cristo está vivo y que cada sacerdote es capaz de traerlo al mundo gracias a sus manos consagradas. ¡Y los hombres estamos ciegos y somos ineptos para darnos cuenta! Supe entonces cuán pecadora soy y cuántas veces le he recibido sin merecerlo, sin ser digna... ¡Me aterroricé al pensar que incluso le había recibido muchas veces en pecado mortal!



* * *

Como madre de tres hijos sé lo que es dar a luz: el dolor que se padece y el miedo del momento. Recuerdo con especial terror el instante en el que mi ginecólogo se llevaba a mi bebé para que el neonatólogo realizara las pruebas pertinentes y descubriera si estaba sano. Toda madre que lee este escrito entiende lo que digo. Es el momento más odioso en un parto, pues solo se desea abrazar por fin a ese pequeño que durante nueve largos meses se ha ido formando en las entrañas de la madre. Acaba de salir del vientre materno y ya se le ama más que a toda una vida, hasta el punto de desear morir por él. A una madre se le pasan entonces por la cabeza todo tipo de ideas descabelladas:

«¿Estará limpio el quirófano para él? ¿Le hará daño el doctor al explorarle? ¡Qué no se lo lleven de mi vista! ¡Quiero ver qué le hacen, y cómo le auscultan! ¿Tendrá el neonatólogo las manos limpias? ¡Qué me lo devuelvan ya, por favor!». Pero el ginecólogo siempre tarda en traerlo, dado que está cosiendo las heridas de la madre... ¡Y qué lento corre el tiempo hasta que lo devuelven!



* * *

«Entonces, ¿qué pasa con la Santísima Virgen?», pensé horrorizada. «¡Ella nos entrega a su bebé recién nacido, el Rey de Reyes, con la mayor generosidad! Se fía totalmente de las manos de los sacerdotes, cuando ellos, muchas veces, no alcanzan a entender lo que tienen entre manos».

Un zarpazo me arañó el corazón. La Virgen nos entrega a su bebé a todos, cuando estamos llenos de pecado, de inmundicia y miserias. ¡Le podemos manchar o incluso dañar! Saber que tenemos a Jesús vivo entre nosotros porque una mujer, la Reina de todas las Reinas, ha decidido dárnoslo gratuitamente en cada comunión, me partió en dos el alma a causa de la vergüenza. Con espanto supe que han sido miles las veces en las que no le he recibido limpia. Comprendí al fin lo que es una verdadera comunión: es recibir a un bebé recién nacido, el Rey del Universo hecho hombre, en nuestro corazón sucio, en nuestra alma manchada de rencores, pecados, maldades... Comprendí que no hay nadie en la tierra digno de recibir a Jesús en la comunión. Siempre había imaginado que la consagración traía a Jesús a la tierra, ¡pero a un Jesús resucitado! Lo imaginaba entonces en mi mente como un varón adulto de gran belleza, radiante, omnipotente y majestuoso. ¡Pero jamás se me había pasado por la cabeza pensar que quien venía realmente era el Niño Jesús recién nacido, pobre, sin ropa, en pleno llanto y esclavo de una absoluta vulnerabilidad!



* * *

Fueron muchos los sentimientos vividos esa noche y muchas las lágrimas que vertí, querido lector... Desde entonces soy muy cuidadosa con las comuniones que hago, y soy consciente de la miseria de mi alma y de la indignidad que es recibirle. Jesús vive y espera que le recibamos al menos con un corazón lleno de amor, cosa que no logramos ni de lejos. Pero Él, imperturbable en su Amor, y sabiendo que somos pecadores, se vuelve a entregar una y otra vez a nosotros en cada consagración.

También desde entonces procuro no hablar, criticar o dañar la reputación de un sacerdote. Porque comprendí que son personas con nuestras mismas debilidades, pecadores humillados a quienes les ha tocado en la vida la misión más difícil de todas: arrancar a Cristo del cielo para traerlo a la tierra. ¡Solo pensar en semejante responsabilidad hace que me tiemblen las piernas! Ellos caen muchas veces, como caemos todos en el pecado. Es cierto que nos hemos escandalizado al desvelarse públicamente en la prensa horrorosos pecados de algunos de los miembros sacerdotales de nuestra Iglesia. Pero yo me pregunto, ¿quizá su virtud hubiera sido fortalecida si yo hubiera orado por ellos? No lo olvide, querido lector: los sacerdotes están a veces muy solos y necesitan de nuestro apoyo, cariño y oraciones. Es lo que les puede ayudar a mantenerse en santidad sacerdotal. Y si cometen un pecado tendrán, al igual que todos nosotros, que dar cuenta de él a Dios, pues todos tendremos que pagar por nuestras faltas.

No olvidemos tampoco que, aunque nos confesemos con el peor sacerdote del mundo, sus manos consagradas son las únicas capaces de liberarnos del pecado. Sus manos pueden estar sucias, sí, pero aun así son manos que limpian mi alma a ojos de Dios. Su pecado será algo que deberá solucionar ante la justicia terrenal y ante Dios, pero a mí, mientras tanto, me ha traído a la tierra al Niño Jesús y me lo ha entregado en cada comunión.



* * *

Mis amistades marcharon esa noche sin apenas imaginar lo que me había sucedido. Todos habían percibido de forma diferente la omnipotente presencia de Jesús en el pequeño oratorio. Algunos lloraron de alegría sin saber por qué y otros sintieron gran alivio al sentirse misteriosamente escuchados; aunque también hubo algunos pocos que no sintieron nada en absoluto y se retiraron tristes. Y es que a veces Dios se esconde de los corazones heridos, y no somos capaces de entender su porqué. Dios es un misterio muy grande, querido lector. Tan grande que creo que ni en el cielo seremos capaces de abarcar todos sus secretos.

Cuando telefoneé a mi director espiritual para contarle lo sucedido se llenó de alborozo.

—Entonces, ¿no crees que estoy loca?

—No estás loca; simplemente el Señor te ha concedido una inmensa gracia esta noche. Ahora debes escribirlo antes de que se te olviden los detalles, y contárselo al mundo.

—¡Huy, ni hablar! Qué vergüenza..

Mi director espiritual suspiró hastiado desde el otro lado del auricular.

—Es una orden y punto. Avergüénzate de Él y Él se avergonzará de ti. Recuerda: «Si uno se pone de mi parte ante los hombres, yo también me pondré de su parte ante mi Padre del Cielo. Y si uno me niega ante los hombres, yo también lo negaré ante mi Padre del cielo» (Mt. 10, 32-33).

—Pues sí que...

Mi director espiritual soltó una carcajada.

—¡Ja, ja, ja! Ya te he fastidiado el sueño de esta noche... Además, ¿sabías que San Bernardino de Siena, Santa Inés de Moncada y San Félix de Cantalicio le veían como un bebé recién nacido en la Sagrada Forma? —¿Cómo? ¡Qué va! —Estaba boquiabierta—. Si ni siquiera sé quiénes son ésos.

El sacerdote me riñó:

—Eso te pasa por no leer la vida de los santos... ¿Ves como eres una ignorante y una paleta espiritual?

—Ya lo creo, padrecito... ¡Y de qué tamaño!



* * *

Bueno, querido lector... He cumplido. Le he relatado lo que me sucedió y ahora sabe lo que es estar verdaderamente delante de todo un Dios aquí en la tierra. ¡Corra hacia Él! Está vivo, ya se lo he dicho... Vive en el sagrario, en la custodia, en cada trocito de pan consagrado, en cada misa... Y donde está Él, está el cielo. Yo lo viví aquí en la tierra durante esa noche estrellada en un pequeño y humilde oratorio. Soy otra mujer desde aquella experiencia y creo que jamás volveré a ser la que era. Mi único deseo desde entonces es recibirle dignamente... ¡Difícil tarea, querido lector! Porque cuanto más se le conoce, más se estrecha la puerta que conduce hacia Él. Pero no desespere si le digo que, aunque seamos una panda de pecadores y entrar en el cielo de sopetón sea ardua tarea, la Iglesia provee mucha ayuda para lograrlo. Ya ha visto que Cristo está vivo y presente en cada Eucaristía, así que también podemos consagrarnos a Él delante de ese trozo de pan lleno de divinidad. ¿Que cómo? Pues muy fácil: aquí tiene la oración necesaria para hacerlo. ¡Así que no pierda el tiempo!: acuda a una iglesia en donde esté expuesto el Santísimo Sacramento y entréguese a Él de una vez. Verá como Él actuará en su corazón y en toda su vida.



CONSAGRACIÓN A JESÚS EN EL SANTÍSIMO SACRAMENTO



Señor Jesús: creo que estás realmente presente en la Santa Eucaristía. Por tu presencia renuevas tu muerte y resurrección para que todos los hombres crean en el amor del Padre, y creyéndolo, le amen como Tú le amas. Tú deseas que todos los que creen estén unidos en Ti y por tu Espíritu Santo, entren en comunión con el Padre en una sola ofrenda contigo.

En tu designio de amor, nos has reservado un lugar también a nosotros. Por el bautismo me incorporaste a Ti; ahora, con tu presencia en la Eucaristía, vienes a mi encuentro. No pudiendo sustraerme a tu invitación, me consagro hoy a tu amor presente y operante en este Santísimo Sacramento.

Por este acto de ofrenda en unión contigo, quiero vivir las promesas de mi bautismo y los compromisos que asumen aquellos que se consagran a la reparación eucarística.

Me comprometo de forma especial a participar en la Santa Misa como la pequeña hostia que desea ofrecerse, inmolarse y darse en unión contigo. Mi anhelo es extender este encuentro vital contigo a toda mi vida, uniendo mis actos a tu sacrificio eterno y prolongando tu inmolación y ofrenda en las distintas circunstancias de mi jornada. También quiero, Jesús, vivir unido a Ti en este misterio de la Eucaristía para suplir la falta de caridad en Cuerpo Místico.

Deseo colmar los vacíos de amor de nuestros hermanos, reparando todas sus infidelidades, traiciones, negligencias y frialdades. Quisiera que toda mi vida fuera el eco del mensaje eucarístico de tu amor salvador. Me comprometo a llevar ante el sagrario a otras almas dispuestas a dejarse invadir por Ti y consumir en el ardiente deseo de la gloria del Padre, y de la salvación de sus hermanos, a fin de que las peticiones de tu Corazón encuentren una mayor acogida y una respuesta más generosa.

Y Tú, ¡oh, Virgen María!, que estás presente en el altar como lo estuviste en el Calvario: acoge mi consagración y hazla digna del amor de tu Divino Hijo. Te pido la gracia de poder imitarte y tomar parte, cada día de mi vida, en las disposiciones de tu Corazón Inmaculado, totalmente consagrado a la Persona y obra redentora de tu Hijo. Me entrego a Ti: sírvete de mí para dar a conocer, amar y glorificar a Jesús, presente y activo en el Santísimo Sacramento del Altar. Amén.


Capítulo 13 EL CIELO SEGÚN LOS NIÑOS



LE llevaron también unos niños pequeños para que los tocara.

(Lc 18, 15)



Querido lector: espero que a estas alturas esté ya convencido de que el cielo existe y de que es absolutamente cierto que, si lo deseamos, podemos empezar a vivirlo aquí en la tierra. A lo largo de los capítulos anteriores le he ido exponiendo la teoría que sobre el tema propone la Iglesia y le he presentado anécdotas que demuestran que la acción de Dios es activa y real en la vida de cada uno de nosotros. Dios vierte su sobrenaturalidad sobre las almas cuando Él, en su infinita sabiduría, considera que podemos a sacar mayor provecho de ella, pidiéndonos solo a cambio fe, confianza absoluta, abandono en Él y oración.

Cuando doy mis conferencias me percato de la imponente desinformación que existe sobre el conocimiento del cielo como meta última del hombre. Numerosas personas en teoría «preparadas» (universitarios, profesionales de la medicina, de la abogacía, arquitectos, ingenieros, matemáticos, etc.) me dicen que tienen muchas dudas sobre su existencia, mientras que otros me la niegan con rotundidad. ¡Qué pena me dan, querido lector! La vida, el mundo intelectual y el razonamiento desbordante les ha apagado la fe y se han cegado ante su realidad. Son personas que se desaniman, intentan vivir con corrección y descartan la intervención de Dios, cuando lo que realmente deberían hacer es vivir buscando alcanzarlo tras la muerte. Sin embargo algo sorprendente me ha pasado con los niños, quienes poseyendo una sabiduría inocente y rica en sobrenaturalidad, me han asegurado que creen en Jesús, en el cielo, en el infierno y hasta en los ángeles. ¡Ah, cuánto debemos aprender de ellos en la vida, querido lector! Son los grandes maestros de la humanidad y deberíamos escucharles más a menudo cuando explican temas escatológicos de enorme envergadura, utilizando las fórmulas de razonamiento y fe más sencillas. Simplemente me pasma descubrir la fe, firmeza y la seguridad con la que me dan respuestas. ¡Son pequeños teólogos! Hay un dicho popular que dice: «Solo los niños y los borrachos dicen la verdad». ¡Y vaya si es verdad!

Y para dejarle con buen sabor de boca antes de introducirnos en la espantosa realidad de la existencia del infierno, déjeme que le arranque una sonrisa al presentarle una lista de definiciones sobre el cielo muy peculiar. Ha sido elaborada por un grupo de magníficos teólogos infantiles, niños en edades comprendidas entre los tres y los ocho años. Algunos son estudiantes del Colegio Highlands Los Fresnos de Madrid (C/ de la Comunidad Canaria s/n, 28660, Boadilla del Monte, www.highlandslosfresnos.net.). Otros son chiquillos de mi barrio, que han tenido la delicadeza de contestar a mis preguntas. ¡Algunas de sus propuestas son gemas escatológicas, querido lector! Lea y disfrute porque no tienen desperdicio:



Pregunta: ¿Qué es el cielo?

Respuestas:

1) Es donde van las personas buenas cuando se mueren, como mi abuela y la gata. A la gata la atropelló mi tía Matilde. A mi abuela no. (Macarena, cuatro años.)

2) Es donde vive Jesús, los ángeles, Dios y la Virgen. El demonio no está porque tiene cuernos y es feo. (Fabián, cinco años.)

3) Si eres bueno vas al cielo, donde hay nubes y también está Dios. (Jaime, seis años.)

4) El cielo es papá. (Laura, seis años).

5) El cielo es mejor que ver jugar a Casillas con papá. Y uno se lo pasa mejor ahí. (Ricardo, siete años.)

6) El cielo es estar siempre feliz y no tener sarampión. (Roberta, cinco años.)

7) El cielo es donde va la gente que ha pagado sus impuestos. (Miguel, ocho años.) (Guau, querido lector... ¡Éste será de mayor filósofo!.)

8) El cielo es donde van los niños con cáncer cuando se mueren. (Carmen, siete años.)

9) El cielo es donde vive el Niño Jesús y deja que le cojan en brazos todos. (Manuela, siete años.)

10) Cuando uno es malo, no va al cielo. Va al colegio. (Teresa, cuatro años.)

11) En el cielo uno ve a Jesús todo el rato, pero no como en película, sino de verdad. (Mateo, cuatro años.)

12) Es como tener toda la felicidad del mundo con Jesús. (Juancho, seis años.)

13) El cielo es un lugar en donde se quitan los problemas de encima. Y donde Jesús me va a hablar con la Virgen María, que es su madre. Y me dará besos y cuando esté triste, me consolará. (Rafael, cinco años.)

14) El cielo es algo dulce que huele a mar, o sea, debe ser como Hawái. (Almu, siete años.)

15) Es cuando va uno con Dios. No hay que hacer los deberes ni nada. (Mario, cinco años.)

16) El cielo es un castillo de nubes donde está Dios, la Virgen y hay paz. Uno no se pone enfermo y no le ponen medicinas. (Inés, cinco años.)

17) Es un fantástico reino de alegría. (Gloria, seis años.)

18) Es donde vive nuestro mejor amigo: Jesús. (Carlota, seis años.)

19) Me encanta todo de él, menos el infiero. El purgatorio me gusta más o menos. (Isabel, seis años.)

20) Es un sitio precioso en el que todos llevan coronas, y son súper felices y alegres con Jesús y la Virgen. (María, seis años.)

21) Es el sitio a dónde van los muertos que han sido buenos y reviven otra vez. (Nina, seis años.)

22) El cielo es donde me encontraré un día con Dios y con mi mejor amigo, que es el ángel de la guarda. (Guillermo, ocho años.)

23) El cielo tiene muchas nubes con ángeles que van saltando y jugando. (Enrique, siete años.)

24) El cielo es el paraíso. (Rafa, siete años.)

25) El cielo es para mí muy dulce y trae alegría. (Claudia, siete años.)

26) El cielo es fantástico porque estás con Dios. (Lourdes, ocho años.)

27) Es donde está Dios y todas las estrellas. (Fernando, cuatro años.)

28) Es donde van los que se portan bien y están los ángeles. (Javier, ocho años.)

29) El donde pides una hamburguesa y te la dan y donde puedes hablar con los animales, y donde no tienes vergüenza ni frió ni calor, puedes volar por el arco iris. Los dinosaurios ahí no te comen y ya no puedes morir porque ya estás con Jesús. (Pascual, siete años.)

30) El cielo es una puerta amarilla donde hay dos señores que te preguntan un test, y si eres bueno entras ahí. (Juan Pedro, ocho años.)

31) Es donde no hay gente mala, ni pegones. (Casilda, seis años.)

32) El cielo es Dios, hay mucha gente mayor y las paredes están como viejas porque el cielo es viejo. Hay luces de Dios y Jesús tiene mucha luz. No tiene puerta y se juega al fútbol con Dios y se ve la tele; y hay flores para todos. (Iñigo, siete años.)

¿Lo ve, querido lector?: los niños tiene el corazón mucho más grande y más sabio que los adultos. Vergüenza nos debería dar.


SEGUNDA PARTE: EL INFIERNO

CUANDO una persona es víctima de una injusticia o de un ataque grave, se repliega sobre sí misma y busca una compensación en el odio o en la maldad. Gradualmente el hombre se convierte en un lobo para el hombre. Es la puerta abierta a todas las violencias y a todas las guerras.

(PALABRAS DE JESÚS A GASTÓN COURTOIS)


Capítulo 1 EL INFIERNO EXISTE Y EL DEMONIO TAMBIÉN



EN aquel tiempo los setenta y dos volvieron muy contentos y dijeron a Jesús: —Señor, hasta los demonios se nos someten en tu nombre. Él les contestó: —Veía a Satanás caer del cielo como un rayo. Mirad: os he dado potestad para pisotear serpientes y escorpiones y todo el ejército del enemigo. Y no os hará daño alguno. Sin embargo, no estéis alegres porque se os someten los espíritus; estad alegres porque vuestros nombres están inscritos en el cielo.

(Palabras de Jesús a los apóstoles en Lc 10, 17-20)



Querido lector: ya le avisé de que no podría librarse de leer sobre una verdad desagradable de la que a nadie gusta hablar. Así que ahí va: el demonio existe, su poder es inmenso y ronda al hombre constantemente, atacando su vida desde todos los ángulos y prismas posibles. Y el infierno es un «lugar» real a donde van las almas de los condenados a parar en caso de que, encerrados en una terrible terquedad, mueran odiando a Dios y rechazando su mano amorosa. No fue creado para el hombre, sino para los demonios, ya que Dios solo desea que nuestro fin sea el paraíso y vivir eternamente junto a Él. Y le advierto nuevamente que no soy yo la que lo digo, sino la Iglesia católica, quien tras dos mil años de sabiduría y experiencia lo puede afirmar. Por ello creo importante comenzar tal y como hicimos cuando hablamos del cielo, es decir, acudiendo a la información que sobre el mismo aclara el Catecismo de la Iglesia católica, que no es otra cosa que un compendio de sabiduría sobrenatural en grado hiperbólico.

1) Veamos primero qué explica sobre el infierno (les incluyo aquí solo las definiciones más relevantes y esclarecedoras, ya que las que presenta el Catecismo son abundantes y siempre puede acudir a él en caso de querer profundizar en el tema):

- Epígrafe 1861: Morir en pecado mortal sin estar arrepentido ni acoger el amor misericordioso de Dios, significa permanecer separados de Él para siempre por nuestra propia y libre elección. Este estado de autoexclusión definitiva de la comunión con Dios y con los bienaventurados es lo que se designa con la palabra infierno.

- Epígrafe 1034: Jesús habla con frecuencia de la gehenna y del fuego que nunca se apaga (Mt 5, 22.29), (Mt 13 42.50), (Mc 9, 43-48), reservado a los que hasta el fin de su vida rehúsan creer y convertirse, y donde se puede perder a la vez el alma y el cuerpo (Mt 10, 28). Jesús anuncia en términos graves que «enviará a sus Ángeles que recogerán todos los autores de la iniquidad [...], y los arrojarán al horno ardiendo» (Mt 13, 41-42).

- Epígrafe 1035: la Iglesia afirma la existencia del infierno y su eternidad. Las almas de los que mueren en estado de pecado mortal descienden inmediatamente después de la muerte y ahí sufren las penas del infierno [...]. La pena principal del infierno consiste en la separación eterna de Dios en quien únicamente puede tener el hombre la vida y la felicidad para las que ha sido creado y aspira.

- Epígrafe 1037: Dios no predestina a nadie a ir al infierno; para que esto suceda es necesaria una aversión voluntaria a Dios (un pecado mortal) y persistir en él hasta el final.

Ya ve, querido lector: el infierno existe porque Jesús lo dijo y punto, y partiendo de ahí la Iglesia intenta explicarnos todo lo que a lo largo de tantos siglos ha ido descubriendo más profundamente sobre él. Pero tristemente hay hoy obispos que omiten hablar de exorcismos o exorcistas, cuando es una obligación impuesta por el Evangelio. Nuestro papa Benedicto XVI lo expresó claramente durante la audiencia general del 15 de septiembre de 2005, en donde alentaba a los exorcistas a proseguir con este santo y muy complejo ministerio. Sin embargo existen países europeos en donde los exorcistas están ausentes casi totalmente, siendo enviados los posesos a psiquiatras que quedan boquiabiertos ante lo que presencian en el «paciente», cuyos síntomas no reconocen en los tratados de medicina y a los que no pueden curar. ¡Y todo porque no se habla claro de que el demonio y el infierno existen!

Conforme he ido estudiando sobre estos terribles temas, me he preguntado muchas veces quien creó el infierno. No entendía que, siendo Dios todo misericordia, pudiera haber creado «un lugar eterno de sufrimiento», para las almas que le rechazan. Y tras hablar con muchos sacerdotes he llegado a la conclusión de que no ha debido ser Dios... Contaba el famoso padre Cándido (exorcista del Vaticano ya fallecido y maestro muchos años del padre Gabriel Amorth) que durante uno de los exorcismos que tuvo que practicar se atrevió a preguntar al demonio sobre la creación del infierno. Ésta fue la espeluznante conversación entre el sacerdote y el diablo, en la que éste le da una curiosa respuesta:

—Vete de este cuerpo —le ordenaba el padre Cándido—. Vete al infierno. Dios te ha preparado un lugar bello y cálido hogar.

La respuesta del demonio fue desconcertante:

—Tú no entiendes nada, no sabes nada. No fue Él quien creó el infierno. Él ni siquiera lo había pensado. Lo hemos creado nosotros, los demonios (Más fuertes que el mal, padre Amorth-Roberto Ítalo Zanini; Ed. San Pablo 2011; págs. 89 y ss.).

¡Qué barbaridad, querido lector! Hasta los más experimentados exorcistas se asombran a cada momento. ¡Vivimos muy ciegos y vulnerables ante la vida sobrenatural! Es una realidad absoluta que sin la ayuda de Dios quedamos totalmente indefensos.

2) Veamos en segundo lugar qué dice el Catecismo de la existencia del demonio:

- Epígrafe 391: La Caída de los ángeles: [...] La Escritura y la Tradición de la Iglesia ven en este ser un ángel caído, llamado Satán o diablo (Jn 8, 44) (Ap 12 ,9). La Iglesia enseña que fue primero un ángel bueno.

- Epígrafe 392: La Escritura nos cuenta que este ángel cayó en el pecado junto a otros [...]. Esta caída consiste en la elección libre de estos espíritus creados que rechazaron radical e irrevocablemente a Dios y su Reino [...]. El diablo es pecador desde el principio (Jn 3, 8), y padre de la mentira (Jn 8, 44).

- Epígrafe 393: Es el carácter irrevocable de su elección [...] lo que hace que el pecado de los ángeles no pueda ser perdonado.

- Epígrafe 395: [...] el poder de Satán no es infinito.

Ya ve usted: que tiene que espabilar de una vez y enterarse de quién es el demonio, aunque le llamen mequetrefe en los círculos intelectuales y culturales por creer en su existencia. En éstos desgraciadamente reina hoy el silencio más absoluto sobre el demonio, no existe para ellos y olvidan fácilmente que su presencia sale un montón de veces en la Biblia desde su principio (Génesis), hasta su final (Apocalipsis), El autor de La desmitificación, R. Bultmann, escribió: «No se puede usar la luz eléctrica y la radio, y no se puede recurrir en caso de enfermedad a medios médicos y a la vez creer en el mundo de los espíritus».

Yo le animo desde estas líneas a que no tenga vergüenza de la verdad, pues es precisamente ella la que le hará siempre libre; y de temer algo, que sea la ignorancia espiritual, que es la que le llevará a una terrible confusión y quizá al purgatorio en vez de al cielo, debiendo ser éste su verdadera meta y no otra. Creo que uno de los motivos por los que hoy es difícil creer en el demonio es porque se le busca en las universidades, las academias y las opiniones de los intelectuales, mientras que al demonio no le interesan los libros ni los listos, sino las almas de todos, y es precisamente ahí donde se le desenmascara. Podría presentarle muchos ejemplos de lo que aquí expongo, pero dada la cantidad de veces en las que se habla en la Biblia sobre cómo Jesús combate y vence al demonio, escogeré solo un caso que a mí, como hija de psiquiatra, me ha sorprendido particularmente desde jovencita, debido a que muchos médicos muy preparados han atribuido a este pasaje de la Biblia «a una mentalidad de la antigüedad judía, dado que entonces no se conocía clínicamente la epilepsia como enfermedad».

Se trata del caso del joven poseído en (Mt 17, 14-18); (Mc 9; 14-29) y (Lc 9, 33-45). Este fascinante caso sucede después de que Jesús se encuentra con sus discípulos que, decepcionados, no han podido liberar al muchacho. Es cierto que, si se habla con un psiquiatra preparado, los síntomas que presentaba este joven corresponden a características de la epilepsia:

1) El enfermo grita.

2) Se tira al suelo y pierde la conciencia.

3) Su cuerpo queda rígido primero y luego sufre espasmos y movimientos incontrolados (convulsivos).

4) La respiración se vuelve muy dificultosa.

5) Hay salivación profusa.

6) Se aprieta incontroladamente la mandíbula, lo que conlleva el riesgo de que se produzcan cortes en la lengua o la rotura de un diente.

A simple vista y si nos agarramos a la traducción latina de la Biblia, todos estamos de acuerdo. Pero no olvidemos que antes de la traducción latina, la Biblia se tradujo del hebreo al griego, y la exactitud latina (que fue hecha por San Gregorio varios siglos después) oscurece la interpretación verdadera tanto hebrea como griega. En este caso concreto por ejemplo, la palabra griega SPARASSEI no significa que el muchacho fuera tirado al suelo, sino que fue lacerado, torturado o destrozado, en la forma que lo hacen los arados con la tierra. Esta terrible tortura se padece muchas veces durante una posesión, y los exorcistas con los que he hablado me lo confirman (el exorcista no me ha dicho que ve físicamente las heridas, sino los movimientos típicos de una verdadera tortura corporal). Por otro lado en este caso bíblico se dan varias características que no son propias de la epilepsia: el mutismo, o los impulsos suicidas que padecía (que le empujaban a lanzarse al agua o a las llamas). Con esta traducción más allá de la latina posterior a San Gregorio, podemos entender por qué la Iglesia católica considera esta escena evangélica como un verdadero caso de posesión y no de enfermedad mental. ¡Hay que profundizar un poco en información bíblica para poder resolver muchas dudas, querido lector! No olvide lo que siempre le digo: la Iglesia nos lleva la delantera, pues son ya dos mil años de estudios mientras que usted y yo, somos unos pobres medio enterados del siglo XX-XXI.



* * *

Pablo VI es un papa al que admiro. Fue docto y valiente con este tema peliagudo, pues reafirmó la doctrina bíblica con respecto a Satanás y al resto de los ángeles caídos. «El mal ya no es solo una deficiencia, sino una eficiencia, un ser vivo, espiritual, pervertido y pervertidor. Terrible realidad, misteriosa y espantosa», dijo bien clarito. Yo no puedo demostrar nada, querido lector. Soy una mujer ignorante y cuanto más estudio, más descubro mis lagunas en todo tipo de conocimiento. Pero sí deseo aprovechar esta humilde ocasión en la que me lee (antes de meterme en berenjenales más difíciles), para aclararle algo de enorme trascendencia:



EL DEMONIO NO ES UN SER ETERNO



Creer que es eterno es un error muy común debido a ideas maniqueístas que defendieron la teoría de que él era una esencia del mal que coexistió con Dios desde su principio. Pues no, querido lector. El demonio fue creado por Dios y su origen fue bueno, aunque luego se transformó en un colosal elemento del mal debido a su soberbia. Algunos teólogos aclaran que su primer nombre fue «Luzbel» (Luz Bella), y numerosos padres de la Iglesia explican que llegó a ser el ángel más bello que, cegado por la envida, se reveló contra Dios perdiéndolo así por cabezonería para la eternidad. Otros autores prefieren denominarle «diablo», ya que su primordial función es dividir (del latín diavolus). Y así vemos que mientras que Dios es suma perfección, orden, unión y paz, el demonio o Satanás es desunión, imperfección, caos y guerra.

Analizada ya más o menos la información que el Catecismo presenta sobre la existencia del infierno y del demonio, espero haberle convencido de que no forman parte de mi imaginación, ni de la de un montón de exorcistas chalados. Le repito por enésima vez que no son enseñanzas mías ni de ellos, sino de la Iglesia. Y por eso debo ir más allá y contarle ahora de la mejor manera posible, todo lo que he ido averiguando particularmente entrevistando a personas muy doctas en el tema, que le aseguro que han sido muy difíciles de pillar... Algunos son extraordinariamente respetados en la materia y entre ellos les presentaré todo lo que el afamado Gabriel Amorth (sacerdote de ochenta y seis años de la diócesis de Roma, con más de setenta mil exorcismos a la espalda y cuarenta años de experiencia), me contó cuando tuve la fortuna de entrevistarle allá por el año 2007. No se libró de mí en toda una tarde en la que le molí a preguntas. Pobre hombre. Aún debe acordarse de la pesadilla de escritora que conoció en España durante una breve visita a nuestro país.

He aquí los apuntes que tomé durante aquella extraordinaria jornada; espero que le sirvan de ayuda para adentrarse un poco en este esencial y verdadero enigma del más allá que son el infierno y Satanás. ¡Y no se asuste, querido lector! Ya le he repetido varias veces que es mucho más importante para la salvación de su alma saber la verdad sobre la existencia del demonio que vivir en la inopia. Esté en guardia y no se deje vencer por la ignorancia, ya que es eso precisamente lo que él desea: que piense que no existe. Y jamás olvide que, pase lo que pase, el amor y la protección de Dios son infinitamente más poderosos que las rabietas de todo un infierno lleno de demonios. Si está junto a Dios, ¿qué temer?



APUNTES SOBRE LA ENTREVISTA REALIZADA POR MARÍA VALLEJO-NÁGERA AL PADRE AMORTH EL 1 DE JULIO DE 2007 (MADRID)



El tema del demonio apenas se toca, María... Y es una pena que nuestra Iglesia haya optado durante muchos años evitar hablar de él, pues es la causa de que hoy la gente dude de su existencia o atribuya su acción a enfermedades mentales ¡Esto no es más que ignorancia sobre el tema! El Catecismo es muy claro a la hora de afirmar su existencia y Jesús lo nombró en varias ocasiones. ¡Que no me lo invento, hija! Léete bien la Biblia, en donde aparece muchas veces desde el mismo Génesis hasta el Apocalipsis, como un peligrosísimo adversario de Dios y del hombre, cuya misión es la de desorientar, desesperar y por último destruir todo lo creado por Dios Padre. Y bien contento que está cuando convence al hombre de que no es un ser real. ¡Lo es! Pero nunca acabará con la Iglesia, pues a pesar de nuestros pecados y debilidades, jamás ésta se dejará vencer por él. La batalla ya está ganada gracias al sacrificio en la cruz que hizo Cristo por nosotros.

¿Que si le tengo miedo del diablo? ¡No, ja, ja, ja! Me parece que es él quien me tiene miedo a mí. Mira, hija, yo recibo mucha bendición de la Iglesia y de los sacramentos, que son los que me protegen contra él. En los diez o doce exorcismos que hago a diario se retuerce de rabia y desesperación, porque yo tengo en mi corazón a Cristo Nuestro Señor y a su Madre la Virgen. Especialmente, a Ésta no la puede soportar, pues sabe que es Ella quien le vencerá finalmente. Y por eso son eficaces los exorcismos, porque Ella es invocada con gran fe y siempre está presente a través de nuestras oraciones. ¡Ah, la Virgen! ¡Qué terror le provoca su presencia! Una vez pregunté al demonio durante un exorcismo: «Pero, ¿por qué te aterroriza más aún la presencia de la Virgen que la del mismo Jesús?». ¡Su respuesta me dejó perplejo! «Porque me humilla más ser derrotado por una criatura humana que por Él». ¡Es su santidad, su gracia y pureza la que se hace insostenible para el espíritu inmundo!

Para la liberación del mal hay que orar mucho por uno mismo y por los demás, María... Muchas veces es solo con oración como podemos ayudar a personas que están cegadas por la maldad y no desean cambiar. Son gentes con las que no se puede dialogar ni convencer de que su actitud no es la correcta. Es entonces cuando solo la oración y el ayuno son eficaces. Además muchas veces desconocen que padecen una posesión. ¿Sabías que un endemoniado puede rezar incluso el Santo Rosario sin dar muestras de que está poseído? Esto puede ocurrir siempre y cuando no haya perdido el control de su voluntad aún. Sin embargo no puede santiguarse con agua bendita, aunque comulgar y arrodillarse delante de un sagrario, puede... ¡Qué gran misterio para nosotros! ¿Verdad?

Hay algo que debo aclararte antes de seguir con tus preguntas: Satanás es uno, pero viven junto a él multitud de demonios que bajo sus órdenes atacan al hombre y lo torturan. Lo he comprobado mil veces durante los exorcismos. El nombre de Satanás es utilizado para denominar al jefe de toda la corte infernal, y a sus compañeros de odio se les llama demonios; en realidad así denominamos a todos los ángeles rebeldes que, no olvidemos, tienen una inteligencia y unos conocimientos muy superiores a los del hombre, precisamente por su naturaleza angélica. Por eso son tan dañinos... ¡Y son muchísimos! En el Evangelio se nos cuenta que Jesús, enfrentándose a un pobre poseído, le pregunta: «¿Cómo te llamas?», a lo que responde «me llamo Legión pues somos muchos» (Mc 5,10). Así hemos aprendido directamente de Jesús que una persona puede ser poseída no solo por un demonio, sino por muchos... Estos casos son muy tristes y agotadores para nosotros, los exorcistas, pues entonces debemos ir liberando a la persona de uno en uno, lo cual nos obliga a realizar no uno, sino muchísimos exorcismos sobre la misma persona a lo largo de cierto espacio de tiempo. Y así nos encontramos con demonios que producen mutismo, sordera y ceguera espiritual; otros provocan enfermedades corporales que ningún médico es capaz de erradicar con medicamentos muy caros.

Una de las formas que más utiliza el demonio para dañar al hombre es a través de las tentaciones. Es el llamado poder ordinario del demonio y consiste en despertar en el alma ciertos deseos que llevan en sí semillas falsas y engañosas, y que bajo el espectro de la bondad, el placer o simplemente el bien, conducen al mal. Su fin último es alejar al hombre de Dios. ¿Recuerdas las tentaciones a las que sometió a Jesús mismo en el desierto, en donde le prometió poder, riqueza y gloria? Sí hasta a Él tuvo el atrevimiento de tentar, ¡imagínate a nosotros! Pero Dios nos ha prometido que las tentaciones jamás serán más poderosas que nuestra fuerza, y que si lo deseamos y oramos, nos concederá el don de la fortaleza para luchar y vencerlas. Un arma muy eficaz es la de evitar las ocasiones, pues el demonio siempre es astuto buscando y encontrando nuestros puntos más débiles. Y por supuesto y como arma fundamental: la oración diaria y recibir los sacramentos. ¡Son las armas más poderosas! Los católicos tenemos una gran suerte con la Eucaristía, ya que es el mismo Cristo el que entra directa y físicamente en nuestro interior al comulgar y eso nos procura una gran protección frente al demonio. Y es increíble ver cómo el demonio odia el rezo del rosario. ¡Si vieras cómo grita cuando lo oramos durante un exorcismo! Entonces comprenderías lo poderosa que es esta oración mariana.

A pesar de todo la lucha contra las tentaciones es una batalla dura, y la emprende contra todos los hombres de este mundo independientemente de las culturas o religiones que profesen. Nadie queda libre de su influencia. Sin embargo y para tu tranquilidad debo decirte que, así como a través de la forma de atacar ordinaria del demonio es muy corriente y nos afecta a todos, la forma extraordinaria o posesión diabólica, se da, por pura gracia de Dios, en muy escasas ocasiones. Digamos que un 97 por ciento de los casos que me llegan son reconducidos por mí a un buen psiquiatra. No obstante no puedo hacerlo con el 3 por ciento restante. Éstos son los pobres poseídos, y este tipo de ataque demoníaco es una forma muy perversa y temible de dañar al ser humano. Recuerda que el demonio es un ángel caído (pero un ángel al fin y al cabo), y por tanto tiene más fuerza y sabiduría sobre lo sobrenatural que el hombre.

Este tipo de posesión tan peligrosa se puede presentar en cuatro formas diferentes:

1) La posesión diabólica: sucede cuando el diablo se apodera del cuerpo físico de una persona; es la forma más grave de intervención del demonio. El poseído es dañado de forma terrible, tanto psicológica como físicamente, y en este caso el sacerdote se enfrenta a una batalla feroz contra Satanás. Es tan grave la posesión que a veces durante el exorcismo se observan movimientos bruscos en las entrañas del poseso, e incluso puede vomitar clavos y cristales que se materializan físicamente en la boca durante las oraciones. ¡Esto es muy difícil de creer, aunque absolutamente cierto! Se produce porque se ha logrado la posesión de esa persona realizando algún maleficio perverso durante una ceremonia satánica o de magia negra, en la que se han utilizado precisamente esos objetos. Y las oraciones del exorcista llamando a Jesús a intervenir, son las que logran que se materialicen y sean expulsados de una vez. Fuera del cuerpo el objeto maldito, se acaba la posesión. Guardo una caja llena de cachivaches de estos que han expulsado por la boca los pobres posesos que no tengo inconveniente en mostrarte.

2) La vejación: son las palizas, los golpes, las apariciones reales del demonio, etc. Un santo que las padecía fue el Padre Pío o el Santo Cura de Ars, a quienes golpeaba cruelmente y hasta arrastraba por el suelo. A Santa Faustina se le aparecían demonios en forma de perros terribles y oscuros, que la asustaban cuando atravesaba el claustro, y que desaparecían aullando despavoridos en cuanto oraba (recomiendo releer en este punto el capítulo dedicado a Sor Patrocinio en este mismo escrito, en donde se explica que también padecía vejación demoníaca) [N. de la A.].

3) Obsesión: Son las tentaciones convertidas en terribles obsesiones. ¡El demonio es capaz de obsesionarnos y hasta de convencer a una persona de realizar un pacto con él! Así logra «sellar» un compromiso muy grave del que luego la víctima no se puede liberar con facilidad. Se hacen pactos a través de las sectas satánicas o enredando con la magia negra y los santeros. Mi experiencia me ha demostrado que estas víctimas, si en un principio creían haber triunfado contra la adversidad al haber recibido «un favor» por el pacto satánico, acaban siendo atormentadas, desesperadas o incluso padeciendo deseos suicidas. No olvides nunca una cosa hija: Satanás no tiene amigos, solo esclavos.

4) Infestación: es la ocupación demoníaca en personas, animales, objetos o casas. En este último caso es fundamental celebrar una misa en la casa y asperjar cada cuarto con agua bendita, como también es muy eficiente esparcir sal y aceite exorcizados. En este tipo de casas «infestadas» se pueden incluso mover objetos violentamente por sí mismos, se escuchan ruidos extraños, voces y gritos. Pueden abrirse puertas, ventanas, caerse objetos de las estanterías o desaparecer objetos que estaban colocados en mesas o repisas, apareciendo en los sitios más extraños del hogar. Como en el resto de los casos, es absolutamente necesario llamar a un sacerdote exorcista católico para que celebre una misa en el hogar, y para que bendiga convenientemente todas las estancias.

Cuando llevo a cabo un exorcismo, siempre invoco la presencia de Jesucristo, quien venció y vence en todo momento al diablo, pues es su perfecta santidad la que hace insostenible la presencia del diablo. Recuerda que Cristo es todo luz y el demonio pura tiniebla. ¿Y no molesta muchísimo la luz cuando se vive en oscuridad? ¿Acaso no cierras los ojos cuando te expones a la luz solar tras salir de un cuarto oscuro en el que has estado un buen rato? Jesús es la clave para toda liberación, hija, no lo olvides nunca.

El rito antiguo es muy poderoso para expulsar al demonio. Se le pregunta quién es, cómo y cuándo va a salir de la persona. A veces el endemoniado no reacciona siquiera durante el exorcismo: se puede quedar callado como si tal cosa. Otras veces acusa y recita en voz alta a través del poseso los pecados del sacerdote para desmoralizarle. ¡Por eso es fundamental que el sacerdote esté en estado de gracia y que se confiese con asiduidad! ¡Ah! Hay algo importante que aún no te he dicho: el poseído no se libera si persevera en una vida pecaminosa. ¡Es muy importante que se confiese él también antes del exorcismo! Si no lo hace no colabora en la acción de la gracia con la oración. Llevando una vida de pecado el demonio no saldrá, ya que se encuentra en su ambiente natural y por eso hay muchas personas que están endemoniadas y que no lo saben... ¡El demonio no toma vacaciones y no se agota nunca!

Pero tenemos tanta ayuda... Piensa en la eficiencia de las oraciones e intercesiones de los grandes santos del cielo. ¡Es enorme! Suelo echar mano de ellos pidiéndoles su presencia, pues son esos amigos fieles que ya tenemos en el cielo y que tanto nos protegen, guían y socorren. Muchas veces me han echado una mano muy seria en exorcismos violentos... Les invoco con letanías con gran fe y sé que acuden en mi ayuda y en la del poseso.

¿Guardas especial devoción por algún santo? ¡Ah! Santa Faustina Kowalska... Muy bien, María. Es también una de mis santas más amadas. Cuando pido en oración su presencia durante un exorcismo, la del Padre Pío o la del Beato Juan Pablo II, el demonio sufre de inmediato de una forma muy llamativa. Si por ejemplo le doy una orden tipo: «¡Sal en nombre de Juan Pablo II!», entonces los gritos y gemidos que emite el diablo son estremecedores. He preguntado en un par de ocasiones durante el exorcismo al diablo por qué teme tantísimo a Juan Pablo II, y él me contestó con dos respuestas muy curiosas:

a) «Porque desbarató mis planes». Creo que aquí se refiere a la caída del comunismo en los países del Este.

b) «Porque alejó a muchos jóvenes de mis manos». Estoy seguro de que millones de jóvenes no se perdieron en el pecado, las drogas o el alcohol cuando conocieron al gran Papa de nuestro siglo XX-XXI. Fue un gran mártir y ofreció siempre todos sus sufrimientos por los jóvenes. ¡Y he ahí la respuesta de su intercesión eficiente!

Para finalizar con tus preguntas te diré que tampoco podemos despreciar la oración de laicos comprometidos en los exorcismos, que con inmensa generosidad aportan su tiempo y su corazón en ayudarnos. Son muy valiosos para cualquier poseído y para cualquier exorcista, pues oran con gran fervor durante la tremenda prueba... ¡Y se agradece mucho, pues los exorcistas vivimos agobiados y agotados! Somos pocos y tristemente las posesiones son cada vez más numerosas y peligrosas. Para liberar a una persona solo se necesita por parte de los laicos mucha fe, oración y ayuno. ¡Si supieran lo muy valiosa que es su aportación, tendríamos muchos más laicos orando a nuestro lado durante los exorcismos! Pero como hay tanto desconocimiento sobre este tema, la mayoría de los laicos no creen en el demonio... ¡Ah!, que pena, hija... Pocas veces se escucha a los sacerdotes hablar abiertamente del demonio, lo cual es un disparate dado que Jesús hablaba mucho de él y con enorme claridad. Como decía San Pedro, su presencia en nuestra vida es como la de un león rugiente observando a quién devorar... Si un sacerdote no ha asistido nunca a un exorcismo, o se burla de este tipo de creencia católica, ¿cómo puede esperarse que se dé cuenta de que realmente existe? Yo te animo a que escribas sobre todo esto que te estoy contando, para que si algún sacerdote lo lee sepa de esta terrible realidad que no es inventada por mí, sino que forma parte de los conocimientos de la Iglesia. Porque si los sacerdotes no conocen al demonio, ¿cómo se pueden enfrentar a él y vencerlo, María? ¡Ah, se necesita tanta fe para vencer al demonio! Mira, Jesús en algunas ocasiones explicaba a los liberados de una posesión o enfermedad que no había sido Él quien les había «sanado», sino la fe que tenían (como sucedió en el caso de la hemorroísa en Mc 5, 25-33; Mt 9, 20-22.) Le dijo: «Mujer, tu fe te ha salvado». Sin fe nada podemos hacer los exorcistas, María... Es Cristo quien libera y sana, pero Él exige de todos nosotros, incluso del poseído, gran fe. Ésa es la puerta que abre toda liberación y sanación.



* * *

Bueno, querido lector, ya ve: todo nos sigue sorprendiendo en la Iglesia de pleno siglo XXI. Es cierto que en el pasado a menudo se ha exagerado al hablar del demonio, se le ha visto donde no estaba y hasta se han cometido muchas barbaridades con la excusa de derrotarle (recuerde el caso de la pobre Santa Juana de Arco por el que la misma Iglesia ha pedido perdón con el correr de los siglos). Por eso es necesaria mucha discreción y prudencia por parte de la Iglesia, y ahora ya entiende por qué solo un exorcista preparado debe meterse en el dificilísimo lío que es llevar a cabo un exorcismo. Ellos aprenden con la experiencia, viendo y escuchando, pero sobre todo orando mucho. Y nunca olvide que no puede ser cualquiera de la calle (santeros, brujas, echadoras de cartas, etc.) el que haga un exorcismo, sin un sacerdote especialmente preparado para ello y que cuente con el permiso explícito de su obispo. Mi consejo es que, de padecer alguna vez alguna influencia maligna, posesión o vejación, no acuda jamás a un charlatán cualquiera o a una pitonisa; le aseguro que eso agravaría la situación de forma alarmante.

¡Ah!, y un último consejo: tampoco olvide que ver al demonio por todas partes es igualmente peligroso. Decía San Agustín: «Cuando es acusado, el diablo se goza. Es más, quiere que le acuses, acepta gustosamente toda tu recriminación, ¡si esto sirve para disuadirte de hacer tu confesión!».

Y para que respire un poco después de este recorrido por tantas tinieblas feas, aquí le dejo con una de esas oraciones poderosas con las que me gusta despedir cada capítulo. Ya ve que no le dejo solo y asustado, sino con Dios. Ya sabe que junto a Él nada ha de temer.



ORACIÓN CONTRA UN MALEFICIO



Kyrie Eleison. Dios nuestro Señor, Oh soberano de los siglos, omnipotente y todopoderoso: tú que lo has hecho todo y que lo transformas todo con tu sola voluntad; tú que en Babilonia transformaste en rocío la llama del horno siete veces más ardiente y que protegiste y salvaste a tus tres santos jóvenes; tú que eres doctor y médico de nuestras almas; tú que eres la salvación de aquellos que se dirigen a ti; te pedimos y te invocamos, haz vana, expulsa y pon en fuga toda potencia diabólica, toda presencia y maquinación satánica, toda influencia maligna y todo maleficio o mal de ojo de personas maléficas y malvadas realizados sobre mí (o sobre tu siervo X). Haz que en cambio, de la envidia y el maleficio obtenga en abundancia de bienes, fuerza, éxito y caridad. Tú, Señor, que amas a los hombres, extiende tus manos poderosas y tus brazos altísimos y potentes, y ven a socorrer y visítame. Envía sobre mí tu paz. Envía sobre mí al Arcángel San Miguel, fuerte y protector del alma y cuerpo, que mantendrá alejado y expulsará a cualquier fuerza malvada todo envenenamiento y hechicería de personas malvadas y envidiosas, de modo que debajo de tu protección y tu amor, tu suplicante protegido te cante con gratitud: «El Señor es mi salvador y no tendré temor de lo que pueda hacerme el hombre. No tendré temor del mal porque Tú estás conmigo; Tú eres mi Dios, mi fortaleza, mi poderoso Señor; Señor de paz, padre de siglos futuros». Sí, Señor Dios nuestro: ten compasión de mí y sálvame de todo daño o amenaza procedente de cualquier maleficio y protégeme poniendo tu amor sobre todo mal. Te lo pido por la intercesión de la más que bendita, gloriosa Señora, la madre de Dios y siempre Virgen María. Y de la intercesión de los resplandecientes arcángeles y de todos sus santos. Amén.


Capítulo 2 ¿SE PUEDE VIVIR EL INFIERNO EN LA TIERRA? (PAPA LEÓN XIII)



SE fue de allí y se marchó hacia la región de Tiro y de Sidón. Entró en una casa y deseaba que nadie lo supiera pero no pudo permanecer inadvertido. Es más, en cuanto oyó hablar de él una mujer cuya hija tenía un espíritu impuro, entró y se postró a sus pies. La mujer era griega, sirofenicia de origen. Y le rogaba que expulsara de su hija al demonio.

(Mc 7, 24-26)



Pues claro que se puede vivir el infierno en la tierra, querido lector. Creo que ya se lo he dicho en alguno de los capítulos anteriores de este escrito. Además no hace falta que yo le diga nada: con encender el televisor a la hora de las noticias verá cómo miles de seres humanos viven guerras, penurias, hambruna, violencia, y todo tipo de calamidades y torturas, ¿y acaso no es eso vivir aquí ya el infierno? Sin embargo, y para mi total desconcierto, he encontrado mucha información sobre personas que lo han visto, que han tenido una terrible visión del demonio o incluso que han llegado a hablar con él. Entre ellos muchos santos cuyos escritos, valiosísimos para la Iglesia, han aclarado grandes misterios de fe. Entre mis preferidos dentro de este grupo están los datos que tenemos sobre las apariciones del demonio al Santo Padre Pío de Pietrelcina, las apariciones del demonio y las visiones del infierno de Santa Faustina o la terrible inmersión en el infierno experimentada por la pobre Sor Josefa Menéndez. De algunos de ellos y de sus experiencias infernales les hablaré con minuciosidad en el próximo capítulo, pero para éste he escogido uno de los casos más fascinantes y aterradores que se han producido en la historia de los papas: la visión del infierno y de Satanás que experimentó el gran León XIII, cuyo pontificado se desarrolló en el siglo XIX.

Los datos biográficos sobre su persona concluyen que fue un papa de alma muy noble, un fiel enamorado de la Virgen (se le llamó por eso «El Papa Del Rosario»), y quizá uno de los pontífices más formados y eruditos de todos los tiempos. Fue muy conocido por su labor en el desarrollo de la dimensión social de la Iglesia y por su amor hacia el sacerdocio misionero. Todo lo que hizo como pontífice podría servir más que de sobra para recordarle como un gran cabeza de la Iglesia de su tiempo, sin embargo la anécdota por la que fue y es más popular nada tiene que ver con su labor misionera, sino por la terrible visión del infierno que tuvo y a la que hago mención unas líneas arriba.

Sucedió el 13 de octubre de 1884 y los testigos oculares de la escena relataron lo siguiente:

Como era usual en él, nuestro papa León XIII había concelebrado misa esa mañana. Tras finalizarla se arrodilló unos minutos en acción de gracias. De pronto le vimos levantar la cabeza y clavar la mirada en un punto fijo situado sobre la nuca del otro celebrante. Su mirada se turbó y dejo de parpadear... En un instante todo su rostro se llenó de espanto y el color de su piel se llenó de palidez. Algo estaba sucediendo, algo inusual y extraordinariamente grave parecía hacerle sufrir. Finalmente recobró sus sentidos, se apoyó torpemente sobre las palmas de las manos y logró enderezarse desde el suelo. Su séquito de ayudantes y secretarios le acompañaron hacia sus oficinas privadas. «Su Santidad», iban diciendo, «¿se encuentra bien? ¿Necesita algo?». Él contestó muy turbado: «Nada, nada», tras lo cual se encerró en su despacho. Aproximadamente media hora después llamó a su secretario para la Congregación de Ritos, le entregó una carta escrita de su puño y letra, y le ordenó que se imprimiera y repartiera de inmediato a todos los obispos del la tierra. ¿Qué era ese papel y qué representaba? Era la oración a San Miguel Arcángel, que durante muchos años y a partir de ese momento, se oraría tras finalizar la Santa Misa; aquella que elaboró él mismo y en donde suplicaba la ayuda del Príncipe de la Milicia Celestial para que, bajo el amor de la Virgen y el poder de Dios, se enviara a Satanás al infierno (páginas 58-59 de la revista Ephemerides Liturgicae, 1995).

Ya ve querido lector: ¿qué escena presenciaría León XIII durante su éxtasis para que ordenara que se rezara de rodillas la nueva oración tras cada misa? Él mismo lo explicaría más tarde de la siguiente manera: «¡Oh, qué imágenes tan terribles he visto y qué gritos tan insoportables he oído! Vi demonios y oí sus crujidos, sus blasfemias, sus burlas. Oí la espeluznante voz de Satanás desafiando a Dios, diciendo que él podía destruir la Iglesia y llevar a todo el mundo al infierno si se le daba el suficiente tiempo y poder: le bastaban cien años para pervertir al mundo como nunca antes había podido hacerlo».

El Santo Padre añadió, ante a sus atónitos oyentes, que durante la visión supo sin ninguna duda, que si el demonio no lograba cumplir sus planes en el tiempo permitido por Dios, sufriría una derrota absoluta y humillante. Y Monseñor Rinaldo Agnelli, uno de los fieles secretarios de León XIII, relató más tarde que «Su Santidad me dijo que en su visión vio claramente cómo una gran horda de demonios salvajes se lanzaban con un furor terrorífico contra la Iglesia de Roma con la intención de destruirla».

León XIII no descansó en proclamar lo aprendido en su experiencia sobrenatural, por lo que el 20 de abril de 1884 expresó lo sucedido y sus consecuencias en una de sus encíclicas más famosas: «Desde que, por la envidia del demonio el género humano se separó miserablemente de Dios, a quien debía su llamada a la existencia y los dones sobrenaturales, los hombres se han dividido en dos campos opuestos que no cesan de combatir: uno por la verdad y la virtud, el otro por aquello que es contrario a la virtud y a la verdad» (León XIII, Humanum Genus).

Se sabe que a partir de 1886 la oración ya se decía en todas las misas celebradas del mundo como algo absolutamente establecido por el Vaticano. Existe con referencia a este hecho un escrito firmado por un testigo fiel de los hechos, el cardenal Nalli Rocca, quien en su «Carta Pastoral de la Diócesis de Bolonia» (1946), dejó escrito que: Deben saber que fue León XIII quien elaboró y escribió esa oración [...]. Verdaderamente vio, mediante una visión, una gran horda de demonios que se arremolinaban en la Ciudad Eterna (Roma). La oración que ordenó que se recitara tras cada misa fue el resultado y fruto de tal experiencia, y él la recitaba con voz potente y gran rigor: fuimos muchos los que le escuchamos hacerlo en numerosísimas ocasiones. Asimismo, León XIII elaboró personalmente una oración de exorcismo que está incluida en Ritual Romano (Ed. 1954, XII, C. III, p. 863 y ss.) Y recomendó que tanto obispos como sacerdotes oraran este exorcismo con frecuencia ante los feligreses de sus diócesis. Él mismo la recitaría varias veces cada día.

Desgraciadamente la orden del Papa de que se rezara la oración de San Miguel Arcángel tras cada misa solo se mantuvo hasta el Concilio Vaticano II, aunque hoy algunas diócesis han vuelto a recitarla por mandato del obispo local, recordando el consejo de otro gran papa posterior, Juan Pablo II. Éste, en su homilía del 24 de abril de 1994, recomendó encarecidamente a los fieles que la rezaran todos los días sin excepción.



Deseo aprovechar la ocasión para informar al lector de que una de las videntes de Medjugorje (apariciones de las que Juan Pablo II estaba muy pendiente), también recibió en una ocasión un mensaje directo de la Virgen sobre la existencia de Satanás y sobre la experiencia vivida por el Papa León XIII. Se trata de Mirjana Soldo, quien el 14 de abril de 1982 relató lo que le había dicho la Virgen al respecto. Sus palabras exactas fueron éstas:

"Debes saber que Satanás existe y que pidió a Dios permiso para probar a la Iglesia por un cierto periodo, con el propósito de destruirla. Dios le concedió un siglo y le dijo: no la destruirás. Este siglo que ahora viven está bajo el poder de Satanás. Cuando se cumplan los secretos que les han sido confiados, su poder será aniquilado. Satanás se ha vuelto muy agresivo porque está perdiendo poder. Está destruyendo matrimonios, forjando litigios entre sacerdotes, obsesiona a las personas."

En el año 1984, la Virgen volvió a mencionar a Satanás a la misma vidente. «Ha llegado la hora en la que el demonio está autorizado para actuar con toda su fuerza y poder. La hora presente es la hora de Satanás». Y tan solo seis años después se desató en Bosnia la guerra más cruenta jamás vivida en los Balcanes... Juzgue por usted mismo, querido lector.



* * *

Espero que ya se vaya dando cuenta de que no todos los que relatan experiencias sobrenaturales sobre el demonio son chalados o cantamañanas. Aquí le he presentado a dos grandes papas (que hablaron bien claro sobre el infierno), y a una de las videntes de Medjugorje, tantas veces investigada por psiquiatras y psicólogos, que afirman que está cuerda. Los tres no dudan de la real existencia de Satanás y han sido muy valientes gritándoselo al mundo. Y supongo que ya está usted muertito por conocer la famosa oración. ¡Tranquilo que aquí llega! ¿Cómo iba a dejarle en ascuas?



ORACIÓN DE SAN MIGUEL ARCÁNGEL (PAPA LEÓN XIII)



San Miguel Arcángel: defiéndenos en la batalla. Sé nuestro amparo contra la perversidad y las asechanzas del demonio. ¡Reprímale Dios, pedimos suplicantes! Y tú, Príncipe de la Milicia Celestial, arroja al infierno a Satanás y a los demás espíritus malignos que andan dispersos por el mundo para la perdición de las almas. Amén.



* * *

Bueno, querido lector... ¡Qué cantidad de información valiosa! ¿Ve cómo la Iglesia no oculta nada? ¡Y todo nos lo cuenta por nuestro bien! Luego ya dependerá de nosotros decidir si deseamos protegernos con este tipo de regalos monumentales, oraciones eficientes y poderosas contra el mal. San Miguel Arcángel es un imponente aliado y es un ser real; tan real como que aparece varias veces en la Biblia. Quizá una de sus más claras intervenciones se explica en pleno libro del Apocalipsis:

Hubo una batalla en el cielo. Miguel y sus ángeles peleaban contra el dragón, y peleó el dragón y sus ángeles, y no pudieron triunfar, ni fue hallado su lugar en el cielo. Fue arrojado el dragón, la antigua serpiente, llamada Diablo y Satanás, y extravía a toda la redondez de la tierra, y sus ángeles fueron con él precipitados (Ap 12, 7-9).

Hoy en día es muy triste ver cómo muchos católicos se burlan de las enseñanzas de la Iglesia en lo que respecta a la existencia de los ángeles. Y yo les pregunto: ¿acaso no aparecen desde el mismo Génesis? Los ángeles son aliados de Dios y por tanto nuestros; y aquellos que cayeron en la soberbia y eligieron alejarse, son hoy diablos. La historia sobre la primera aparición de San Miguel Arcángel a un obispo es hermosísima y está documentada. ¡Nuevamente nos encontramos con fuentes vaticanas al respecto, querido lector! Cuenta la información sobre el suceso que aquella famosa aparición tuvo lugar en un montañoso paraje del sur de Italia llamado Gargano, el 8 de mayo del año 490. La población de la zona vivía entonces espiritualmente confusa bajo la acción de herejes que les habían enseñado a venerar dioses paganos a la vez que a Jesucristo, creando así un popurrí espiritual de cuidado, que en nada aliviaba la durísima vida de los aldeanos. La dureza física en la que vivían era inmensa debido a las numerosas plagas y enfermedades que elevaban la mortandad hasta cifras alarmantes. Desesperado por no saber cómo aliviar tanto sufrimiento a la gente, el obispo local (don Lorenzo Miaorano), pidió a los habitantes de varias comarcas colindantes que se unieran en oración y ayuno durante tres días seguidos. «¡El Señor se tendrá que conmover de nosotros a la fuerza!», pensó. Pero transcurrieron los tres días y no pasó nada. Así que, desolado, decidió subir a los montes para meditar, orar y pedir explicaciones a Dios por la tardanza de su auxilio. Fue entonces cuando se topó con una cueva frente a cuya entrada oró largas horas con genuino fervor. De pronto, con total estupor, presenció cómo todo el interior de la cueva se plagaba de una luz bella y penetrante, en cuyo centro apareció un ser angélico de rasgos perfectos que pronunció estas palabras:

Soy Miguel, el que vive permanentemente en presencia de Dios. Esta cueva es desde hoy bendita y ha sido escogida por mí [...]. Debe ser bendecida y consagrada como un lugar santo de presencia angelical. Será aquí dónde muchos pecados de los hombres serán perdonados y en donde, a través de la oración, Dios concederá grandes gracias.

No hay datos sobre cuánto tiempo duró aquella aparición, ni de cómo el obispo se repuso del asombro de la misma. Pero lo que sí se sabe es que, lleno de gran veneración, no quiso traspasar la entrada, percibiendo una gran santidad en aquel lugar que no se consideró digno de perturbar. Lo más interesante de este acontecimiento fue que pocos días después la epidemia cesó de cuajo y que durante dos años la gente vivió esperanzada y feliz. Pero no paró ahí la cosa, querido lector, pues al año de lo sucedido en la misma cueva aconteció nuevamente algo inédito. Esta vez el protagonista era un animal, y su actitud terminó de convencer a los habitantes de Gargano de que esa cueva era tierra bendita.

Al parecer un enorme buey se había extraviado del resto del rebaño y el dueño andaba desesperado, dado que eran tiempos de pobreza y perder un buey de ese tamaño significaba la pérdida de alimento valiosísimo para muchas familias. Por ello los habitantes de la comarca salieron en busca del animal con la esperanza de ayudar al dueño a recuperarlo, pero por mucho que rebuscaron entre peñotes, bosques y ríos, el animal no aparecía.

Tres días después un grupo de aldeanos entre los que se encontraba casualmente el dueño de la bestia, treparon por una parte de la montaña a la que no solían acceder y para el total asombro de los presentes ¡se toparon con el buey frente a la boca de la cueva en la que se había aparecido San Miguel al obispo! El animal estaba arrodillado sobre sus patas delanteras y parecía que veneraba algo... Pero no se dejaba coger, se negaba tozudo a dejar que nadie traspasara la entrada de la cueva y lanzó miradas feroces a aquellos que lo intentaron. Su dueño, deseando entrar en la cueva, harto ya del animal y sospechando que acabaría atacando a alguien, desenvainó una flecha de su zurrón y le disparó. Entonces sucedió algo que dejó atónitos a todos los presentes: ¡la flecha cambió de rumbo en pleno vuelo e hirió al dueño! Las noticias sobre este increíble suceso se esparcieron como la pólvora por toda la comarca de Gargano y pronto llegaron a oídos del obispo Miaorano, quien informando al Romano Pontífice, recibió directamente de él permiso para celebrar una misa en aquella cueva y considerarla un lugar misteriosamente bendecido por Dios.

Pero el obispo retrasó la celebración de la misa, ya que cada vez que se acercaba a orar, seguía notando en su corazón que «algo o alguien» no le permitía atravesar la entrada sin estar en absoluto estado de gracia (en otras palabras: sin estar recién confesado y con un alma cristalina). Y por ello se retrasó la proclamación de la cueva como lugar de culto popular. Pero la voz sobre la santidad del lugar corría como el viento, y así el nacimiento del primer santuario «angélico» en honor a San Miguel comenzó a sembrar semilla en esta zona sureña de Italia, y aun sin haber celebrado la misa, las peregrinaciones y la fe popular crecieron en muy poco tiempo en torno a la cueva. Pronto grandes milagros sobrenaturales comenzaron a suceder, y entonces ocurrió algo que cambió el curso de los acontecimientos: llegó el turno para la segunda aparición.

Aconteció un año después del suceso del buey, concretamente el 12 de septiembre del año 492. El Arcángel San Miguel comenzó a manifestar gran poder entre las gentes de Gargano, quienes ahora sufrían invasiones contantes y matanzas por parte de los poblados bárbaros de Odoacre. Nuestro mismo obispo (don Lorenzo Miaorano), recordando la previa intervención de Dios a través de la intercesión de San Miguel, regresó suplicante a la cueva en donde oró nuevamente con gran fervor. Entonces, tal como sucedió la primera vez, toda la cueva se llenó de luz en medio de la cual apareció San Miguel, quien le prometió toda su protección y una final victoria sobre los invasores. Y así sucedió... Para alivio de todos los habitantes de Gargano y sus zonas comarcales, durante dos días todos los poblados se vieron envueltos en un huracán con rayos, truenos y terremotos, que provocaron un pavor tal en las filas de los invasores, que acabaron huyendo del ejército de Siponto. Los habitantes de Siponto acudieron en masa al monte de Gargano para dar gracias a Dios y al Arcángel San Miguel por haberles socorrido. Sin embargo, y al igual que tantas veces había sucedido, cuando alcanzaron la boca de la gran cueva, se vieron invadidos por tal atmósfera de santidad, que no se sintieron dignos de traspasar la entrada. Quedaron todos fuera orando durante largas jornadas con gran fervor y respeto.

La tercera aparición aconteció el 29 de septiembre del año 493. El obispo estaba inquieto porque aún no había sido capaz de dar el paso de entrar, celebrar la misa en el interior y consagrar la preciosa cueva a San Miguel Arcángel, tal y como éste le había ordenado en la primera aparición. ¡Así que el arcángel se le apareció una tercera vez! En esta ocasión le invitó a que llevara a la cueva a todos los obispos de la región de Puglia para que se celebrara una Santa Misa. Pero le aconsejó que aún no consagrara el lugar como un santuario en honor a él, pues primero debía atreverse a traspasar la boca, orar y encontrar una cruz de cristal que el mismo arcángel afirmaba haber colocado en su interior. ¡Por fin esta vez el obispo obedeció! Entró en la cueva y se topó con un altar ya construido, cubierto por una tela de color rojizo. Sobre él, tal y como le había anunciado el ángel, había una enorme y preciosa cruz de cristal, y junto al altar y bien fácil de reconocer, se encontró con la huella de un pie perfectamente cavada en la roca.

El obispo don Lorenzo Miaorano ordenó que se construyera una iglesia encima de la cueva y por fin fue consagrado el lugar a Dios y a sus ángeles. Desde entonces la Iglesia católica venera especialmente al Arcángel San Miguel el 8 de mayo y el 29 de septiembre, en recuerdo de dos de las fechas de las apariciones del arcángel en la santa cueva de Gargano.

¡Pero asómbrese, porque hubo una cuarta aparición, querido lector! Sucedió siglos más tarde, en concreto el 22 de septiembre de 1656. Italia, como gran parte de Europa, estaba siendo arrasada por la peste, y las víctimas morían a mares sin control ni medida. En aquel entonces el obispo de Siponto era don Alfonso Puccinelli, quien acudió a la cueva para orar y pedir intercesión urgente al arcángel que tantas veces ayudó a sus predecesores en siglos anteriores. ¡Y San Miguel se le apareció al alba del 25 de septiembre! Sin embargo una característica diferenciaba esta aparición con las anteriores: el arcángel no se apareció en la cueva, sino en el palacio del Arzobispado del Monte Sant Angelo mientras don Alfonso Puccinelli oraba con fervor. El Arcángel le dijo: «Soy Miguel Arcángel y aviso de que cualquier enfermo que toque las piedras de la cueva tantas veces bendecida y consagrada a mi nombre por la Iglesia, y en donde yo mismo dejé una cruz, será sanado de la peste». Y así fue. A día de hoy, estas piedrecitas, tan requeridas por los miles de peregrinos, siguen realizando milagros.

Bueno, querido lector: ¿y usted me puede decir por qué no hace ya mismo las maletas para ir a conocer tan precioso santuario? ¡Pídale un gran regalo de protección a San Miguel! Ya se lo he dicho: su existencia es real, y está deseando que usted le reconozca como amigo. Le aseguro que vale la pena.



ORACIÓN DE ACTO DE CONSAGRACIÓN A SAN MIGUEL ARCÁNGEL (RECOMENDADA PARA ESTAR SIEMPRE BAJO SU PROTECCIÓN)



¡Oh, gran príncipe de las jerarquías celestiales, valiente guerrero de Dios Padre, fiel amante de la Gloria de Dios, terror de los ángeles rebeldes, y delicia de todos los ángeles buenos: San Miguel Arcángel, deseo estar entre aquellos contados entre tus devotos. Te ofrezco toda mi vida y te pido que seas mi gran protector contra el mal.

Te ofrezco todo mi ser, mi trabajo, a mi familia, a mis amigos y todas mis pertenencias, para que las mantengas siempre bajo tu protección.

Mi ofrecimiento es mísero y pobre, pues yo solo soy un mísero pecador, pero tú has alcanzado el agrado de mi alma y de mi corazón. Así que recuerda que, si desde hoy te he suplicado estar bajo tu protección, debes asistirme todos los días de mi vida.

Sé mi defensor también frente al pecado y logra para mí todo perdón, pues mis pecados son numerosos y serios. Obtén para mí la gracia de amar con toda mi alma a Dios, a Jesús y a la Virgen María, a todos los hombres, mis hermanos, a los que Dios Padre y su Hijo han redimido.

Obtén para mí la ayuda que necesito para alcanzar la corona de la gloria. Defiéndeme constantemente de los enemigos de mi alma, especialmente durante los últimos instantes de mi vida.

Ven a mi lado a la hora de mi partida.

¡Oh, glorioso Arcángel San Miguel! Asísteme en la batalla y mantén el abismo infernal muy lejos de mí. Mantén lejos de mí al soberbio ángel caído a quien tú combates desde el cielo.

Y preséntame ante el trono de Dios, para eternamente alabarle con himnos de alegría, agradecimiento, honor y gloria, junto a ti, Arcángel San Miguel, y junto a todos los ángeles. Y para alabar eternamente a Cristo, quien reinará siempre y por siempre. Amén.


Capítulo 3 SOR JOSEFA MENÉNDEZ Y SANTA FAUSTINA



EN aquel tiempo llegó Jesús a la otra orilla, a la región de los gerasenos. Desde el cementerio dos endemoniados salieron a su encuentro; eran tan furiosos que nadie se atrevía a transitar por aquel camino. Y le dijeron a gritos: «¿Qué quieres de nosotros, Hijo de Dios? ¿Has venido a atormentarnos antes de tiempo?». Una gran piara de cerdos a distancia estaba hozando. Los demonios le rogaron: «Si nos echas, mándanos a la piara». Jesús dijo: «Id». Salieron y se metieron en los cerdos. Y la piara entera se abalanzó acantilado abajo y se ahogó en el agua. Los porquerizos huyeron al pueblo y lo contaron todo, incluyendo lo de los endemoniados».

(Mt 8, 28-34)



Vaya miedo, querido lector... Menos mal que son muy pocas las ocasiones en las que suceden estos terribles hechos malignos. Pero ocurrir, ocurren, y le aseguro que verlo no es algo agradable. Ya se lo relataba allá por el capítulo 2, cuando le contaba cómo presencié la manifestación de un furioso demonio en la persona de un pobre muchacho italiano, durante una adoración eucarística en Medjugorje. Nunca olvide que, aunque nosotros no podamos ver a Jesús con nuestros ojos físicos durante una adoración o en un sagrario, el demonio sí puede, y por eso se manifiesta de forma escandalosa si la persona poseída se encuentra presente. También he sido testigo de lo que sucedió en tres exorcismos, en donde se me ha pedido colaborar aportando mi oración del Santo Rosario. Le aseguro que uno de ellos me ha dejado tal espantosa huella, que desde entonces solo deseo una cosa: pertenecer totalmente a Cristo.

En la mayoría de los casos son las víctimas de una posesión las que se han buscado los problemas por haber enredado en prácticas de adivinación, güijas o supercherías, mientras que otras se han metido en el lío al contactar con sectas satánicas y al participar en alguna misa negra. ¡Craso error, querido lector! Sin embargo no todas las personas que ven o tienen contacto directo con el demonio son culpables. Ni mucho menos. La mayoría son víctimas de la maldad de Satanás de la forma más inocente, y su única defensa radica en el amor incondicional que puedan sentir por Cristo y sus regalos espirituales, tales como la Eucaristía, los sacramentos, los sacramentales y la oración (en donde podemos incluir el exorcismo, que no es otra cosa que una poderosísima oración).

Dentro de este segundo grupo de víctimas «inocentes» encontramos también a grandes santos de la Iglesia. La lista de los santos que han padecido persecución por parte del diablo es interminable, y no es mi deseo apabullarle con una extensísima casuística que no haría más que sobrecargarle de miedo. Sin embargo creo necesario presentarle al menos dos casos de ataques diabólicos dentro de miembros inocentes de la Iglesia (aparte del que ya le presenté en el capítulo dedicado a Sor Patrocinio en la primera parte de este ensayo), pues considero que pueden aportarle mucha luz sobre el tema. Los he escogido con sumo cuidado pensando que son los que más me han ayudado a entender por qué Dios permite que sucedan estas cosas. Tengo que reconocerle que en un principio me provocaron temor y gran respeto, pero los frutos y entendimientos sobre la existencia de la maldad sobrenatural del demonio y de su presencia entre nosotros han sido tan imponentes, que he comprendido que mis lectores deberían también saberlos para aprovecharse de ellos y poder defenderse siempre y en todo momento contra las fuerzas del mal.

Y para animarle y quitarle el miedo de sopetón, le adelanto ahora algo de suma importancia: en todos los casos de ataques diabólicos a santos y religiosos que he estudiado, siempre ha habido un rotundo vencedor, Cristo, quien envolvió a sus hijos con un muro protector e indestructible. Creo entonces que, si Dios permite que sucedan a veces este tipo de cosas a «sus amigos» en la tierra, es solo con el fin de hacernos crecer en el amor hacia Él, y para que sepamos que desea el cielo para nosotros como único destino. Así que no tenga miedo, agárrese a su mano y sumérjase a partir de ahora en el mismo infierno junto a dos excepcionales mujeres de Dios: Sor Josefa Menéndez y Santa Faustina Kowalska.

Prepárese querido lector: se va a quedar a cuadros.



CASO I: SOR JOSEFA MENÉNDEZ (ESPAÑA, 1890-1923)



A esta monja española de la Sociedad del Sagrado Corazón de Jesús se le apareció el Señor un montón de veces, y sus experiencias celestiales y del infierno son de las más espectaculares conocidas dentro de la mística española reciente. Dejó a su familia y a España para entrar en el convento de Poitiers (Francia), en donde estuvo desde los treinta años hasta los treinta y tres, edad a la que falleció. Durante ese tiempo vivió una vida religiosa ejemplar. Dócil de corazón y enamorada de la oración, trabajó siempre sin una queja en las duras tareas de limpieza, costura, cuidados de la casa y huerta, con pocas horas de sueño y bajo grandes penurias.

Desde 1921 hasta 1923 Jesús se le aparecía, mientras oraba en la Hora Santa, con el corazón en llamas (Hora santa: es una hora de oración frente al Santísimo) [N. de la A.]; entonces le mostraba sus llagas y la corona de espinas y le hablaba de su amor por los hombres. Gracias a la sabiduría de sus superioras y de su director espiritual, esta increíble alma dejó todo relatado en sus famosas memorias tituladas Un llamamiento al amor, de cuyo contenido he extraído algunos fragmentos con las definiciones que ella misma da del infierno, y que podrá leer unos renglones más abajo. Este magnífico documento es de excepcional valía escatológica, dado que en él nos relata cada una de las impresionantes experiencias místicas que vivió, a veces con Jesús, y otras con el demonio. En ellas vio muchas veces sangrar el Corazón abierto de Jesús, del que afirmaba que brotaban sangre y agua que veía derramarse profusamente sobre el cáliz colocado en el altar. La religiosa, asombrada y asustada, corría a relatar todo a sus superioras y a su director espiritual. Pero Jesús siempre la calmaba, prometiéndole protección y asegurándole que la amaba con total ternura:

«¿No sabes que el demonio puede atormentarte pero no puede dañarte? ¿Quién es más poderoso, él o Yo?» (palabras de Jesús a Sor Josefa el 22 de abril de 1922).



Pero a pesar de los cuidados y las visiones del Señor, Sor Josefa sufría terriblemente cuando era obligada a ver el infierno. Y no es de extrañar, querido lector, ¡porque era verdaderamente horrible! Si lo hizo fue solo por la fuerza y la ternura que Jesús le inspiró en cada uno de sus contactos celestiales (visiones). Jesús le pedía total entrega y un ofrecimiento sincero de su sufrimiento, para despertar la devoción en las almas ante «la aproximación de los últimos días del mundo» (Sor Josefa no entendió nunca a qué se refería el Señor cuando le hablaba de «los últimos días del mundo», y se limitó a transmitirlo tal cual lo escuchaba) [N. de la A.].

El año 1922 fue quizá la etapa más temible y dura de toda su vida mística. Sufrió tanto en manos del demonio, que no fueron pocas las veces que sospechó perder la vida durante el tormento. Los peores ataques sucedieron en octubre, y se prolongaron durante nueve espantosos meses en los que el diablo no descansó un minuto: se le aparecía con el aspecto de Jesús para confundirla (Sor Josefa siempre se daba cuenta cuando percibía que sus palabras carecían de humildad); la pegaba y quemaba, la arrastraba al infierno y la aterrorizaba con crueldad. Pero ella resistió con imponente entereza agarrada a tres armas invencibles: la Eucaristía diaria (de la que el diablo la quiso alejar a toda costa), la oración del Santo Rosario (que hacía estremecerse de pánico al demonio, obligándole a huir o desaparecer al instante), y su devoción por la Virgen. Esta última fue una enorme aliada en estos menesteres, y fue quien en momentos de extrema gravedad le procuró una imponente fuerza para sobrellevar la cruz que Dios le había pedido cargar. Entre otras muchas ocasiones destacaremos la aparición del 24 de octubre de 1922, en donde la Virgen se le apareció envuelta en un halo de extraordinaria belleza diciéndole:

«Todo lo que Jesús te da a ver y a sufrir de los tormentos del infierno es para que puedas hacerlos conocer al mundo. Por lo tanto, olvídate enteramente de ti misma, y piensa en la gloria de la salvación de las almas. No tengas miedo de sufrir. ¡Si vieras cuántas almas se han acercado al Corazón de Jesús durante estos días de tentaciones!».

Bueno, querido lector... Ya no puedo retrasar más la entrada en la etapa más dura de este escrito. Ha llegado el momento de presentarle esos fragmentos prometidos que forman parte de las memorias de Sor Josefa. ¡Sea valiente! Piense durante su lectura y en todo momento que, si Cristo permitió semejantes experiencias en la piel de esta pobre mujer fue solo con un fin: que usted y yo nos enterásemos de una vez de la verdadera existencia del infierno y del demonio. Solo así podremos defendernos de su maldad y tener una meta clara en la vida: salvar nuestras almas. Estos conocimientos nos harán más libres para elegir a Dios o al mal... Yo me quedo con Jesús y le aconsejo de corazón que siga mi ejemplo. Ya se lo dije en un capítulo pasado: al demonio, ni agua.



* * *

EXTRACTOS Y COMENTARIOS SOBRE ALGUNAS DE LAS DESCRIPCIONES QUE SOBRE EL INFIERNO HIZO SOR JOSEFA MENÉNDEZ (ESCOGIDAS DE SUS MEMORIAS TITULADAS UN LLAMAMIENTO AL AMOR)



1) Noche del domingo 4 de diciembre de 1922:

El demonio la arrojó brutalmente de la cama, la tiró al suelo y pateó hasta casi hacerla perder el conocimiento. Desgraciadamente el ataque se repite dos noches después. Veamos cómo ella lo describe:

Al fin de una de esas noches, que fue un verdadero infierno, no sabiendo qué hacer me puse de rodillas junto a la cama. De repente escuché como un rechinar de dientes y gritos de rabia, y vi delante de mí a la Virgen, hermosa como siempre. «Nada temas, hija mía», dijo. «Yo estoy aquí». Le conté mis temores y lo que el diablo me hace sufrir. «Te puede atormentar, pero no te puede dañar. Está furioso por las almas que se le escapan».

2) Martes 6 de diciembre de 1922:

Sor Josefa sufre un susto morrocotudo: nada más salir de la capilla tras confesarse, sale a su encuentro un perro feroz de gran tamaño. Ella extendió la mano armada del rosario y continuó su marcha por el pasillo sin mirarle. Pero a los pocos metros, el perro se transformó en la forma que más temía: la humana.

3) 28 de diciembre de 1922:

Se le aparece de nuevo mientras está acompañada de un grupo de religiosas, quienes aterrorizadas ven cómo desaparece como en un relámpago ante sus ojos. La hermana Josefa fue «trasladada» por el demonio a un desván en donde la golpeó durante largo rato. Desde ese día ya no tuvo descanso frente a sus ataques: el demonio la arrebataba muchas veces de la vista de las hermanas, quienes, aterradas, la buscaban luego por todo el convento, encontrándola en los sitios más inverosímiles (como tras la tapia del jardín o al fondo del huerto), llena de magulladuras, extenuada y absolutamente atemorizada. La religiosa siempre relata después lo mismo: que el tormento cesa ante la aparición de Jesús; su presencia provoca la huida frenética del demonio, quien desaparece de su vista vomitando blasfemias y escupiendo odio. (Sor Josefa sufrió lo indecible con estos ataques, pero siempre lograba salir triunfante gracias a la ayuda del Señor, revestida por su fuerza y amor).

4) Desde el 4 de marzo hasta el 15 de abril de 1922:

Sor Josefa experimenta la etapa más violenta y extraña de su vida con respecto a los ataques diabólicos, porque el Señor permite algo extraordinariamente aterrador y muy poco común: su bajada hasta los infiernos. A primera vista este hecho atroz puede hacer pensar que Dios no la amaba. Pero nada más incierto que eso, querido lector, pues Él nunca permitió que pereciera ni que perdiera la cordura a causa del trauma. Sor Josefa dio durante esta terrible etapa un ejemplo imponente de abnegación, templanza y amor hacia su Señor antes, durante y después los ataques.

5) Lunes 6 de marzo de 1922:

Poco después de ver al Señor en todo su esplendor, Josefa oyó terribles aullidos infernales que le impresionaron profundamente. Entre otras cosas las voces le dijeron:

Estoy para siempre donde ya nunca jamás podré amar... ¡Qué corto ha sido el placer! Y en cambio, ¡el castigo es eterno! ¿Qué queda? ¡Odiarte con odio infernal!

6) Jueves 16 de marzo de 1922 (durante la noche del miércoles al jueves):

Primera bajada misteriosa al infierno precedida de gritos y lamentos de los condenados. Ya antes había escuchado tales gritos infernales, pero hasta este día no habían sido seguidos por una visita obligada al infierno. La propia Sor Josefa nos las describe con aguda exactitud:

Serían las 10 de la noche cuando empecé a sentir, como los días anteriores, ese ruido tan tremendo de cadenas y gritos. Enseguida me levanté, me vestí y me puse en el suelo de rodillas. Estaba llena de miedo. El ruido seguía; salí del dormitorio sin saber a dónde ir ni qué hacer. Entré un momento en la celda de Nuestra Beata Madre... Después volví al dormitorio y siempre el mismo ruido... Serían algo más de las 12 cuando de repente vi delante de mí al demonio que decía: «Atadle los pies; atadle las manos. Perdí el conocimiento de dónde estaba y sentí que me ataban fuertemente, que tiraban de mí, arrastrándome.

Otras voces decían: «No son los pies los que hay que atarle. Es el corazón». Y el diablo contestó: «Ése no es mío». Me parece que me arrastraron por un camino muy largo. Empecé a oír muchos gritos, y enseguida me encontré en un pasillo muy estrecho. En la pared hay como un nicho, de donde sale mucho humo pero sin llama, y muy mal olor. Yo no puedo decir lo que se oye, pues son toda clase de blasfemias y de palabras impuras y terribles. Unos maldicen su cuerpo... Otros maldicen a su padre o a su madre... Otros se reprochan a ellos mismos el no haber aprovechado tal ocasión o tal luz para abandonar el pecado. En fin, es una confusión tremenda de gritos de rabia y desesperación. Pasé por un pasillo que no tenía fin, y luego, dándome un empujón, que me hizo como doblarme y encogerme, me metieron en uno de aquellos nichos, donde parecía que me apretaban con planchas encendidas, y como que me pasaban agujas muy gordas por el cuerpo que me abrasaban. En frente de mí y cerca, tenía almas que me maldecían y blasfemaban. Es lo que más me hizo sufrir. Pero lo que no tiene comparación con ningún otro tormento es la angustia que siente el alma viéndose apartada de Dios.

Me pareció que pasé muchos años en este infierno, aunque solo fueron seis o siete horas... Luego sentí que tiraban otra vez de mí, y después de ponerme en un sitio muy oscuro, el demonio, dándome como una patada me dejó libre. No puedo decir lo que sintió mi alma cuando me di cuenta de que estaba viva y que todavía podía amar a Dios [...]. Allí no se respira más que odio y deseo de la perdición de las almas.

Desde esta terrible visión y experiencia del infierno, la pobre Sor Josefa temía volver a oír los terribles lamentos y golpes de cadenas, pues sospechaba, (como así sucedió siempre) que tras ellas se vería rodeada y acechada de pronto por ciertas figuras malignas. Hacía entonces un gran esfuerzo por distraerse, pensar en el trabajo y concentrarse en Jesús y su amor. Pero todo resultaba en vano, pues antes de que se pudiera dar cuenta ya se encontraba en «una especie de pasillo oscuro», en cuyo final la esperaba inquieto el demonio... ¡Y éste se agarraba y la arrastraba de nuevo al infierno! Y toda la tortura relatada anteriormente volvía a suceder...

Externamente las superioras solo observaban que su cuerpo se desvanecía y permanecía inerte (aunque flexible). El corazón le palpitaba con debilidad y todo les hacía pensar que estaba a punto de fallecer. El tiempo que permanecía Josefa en ese lamentable estado variaba, siendo el Señor quien dictaba el momento de «su regreso», que se notaba cuando su cuerpo experimentaba un leve estremecimiento y recobraba sus sentidos. «¿Dónde estoy?», solía preguntar entonces. «¿Vivo aún?». La pobre religiosa rompía a llorar muchas veces al comprobar que todo había pasado y que aún era capaz de amar. (Siempre explicaba que el mayor tormento del infierno era sentir que ya no se podía amar a Dios, sino odiarle, y que ese odio se sentiría por una eternidad).

7) Domingo 19 de marzo y 2 de abril de 1922: La espantosa experiencia descrita se repitió. Sor Josefa deja un relato detallado sobre lo que presenció y sufrió esos dos días en los abismos:

Cuando entro en el infierno oigo como unos gritos de rabia y de alegría, porque hay un alma más que participa en los tormentos. No me acuerdo entonces de haber estado allí otras veces, sino que me parece que es la primera vez. También creo que debe ser para toda la eternidad y eso me hace sufrir mucho, porque recuerdo que conocía y amaba a Dios, que estaba en la religión, que me ha concedido muchos medios y muchas gracias para salvarme. ¿Qué he hecho para perder tanto bien? ¿Cómo he sido tan ciega? ¡Y ya no hay remedio! También me acuerdo de mis comuniones, de que era novicia, pero lo que más me atormenta es que amaba a Nuestro Señor muchísimo... Lo conocía y era todo mi tesoro... No vivía sino para Él [...]. Pienso ¿cómo ahora podré vivir sin Él? Sin amarlo, oyendo siempre estas blasfemias y esto odio... Siento que el alma se oprime y se ahoga... Yo no sé explicarlo bien porque es imposible.

[...] Una vez vi que el demonio estaba muy furioso porque quería que se perdieran tres almas... Gritaba con rabia: «¡Que no se escapen! ¡Que se van! ¡Fuerte, fuerte!». Esto sí, sin cesar, con unos gritos de rabia que contestaban de lejos otros demonios. Durante varios días presencié estas luchas.

[...] En otra ocasión escuché al demonio gritar mucho: «¡No la dejéis! ¡Estad atentos a todo lo que las pueda turbar! ¡Que no se escapen! ¡Haced que se desesperen!». Era tremenda la confusión que había de gritos y de blasfemias. Luego oí que decía furioso: «¡No importa! ¡Aún me quedan dos! Quitadles la confianza». Entonces comprendí que se había escapado una, que había ya pasado a la eternidad, porque gritaba: «¡Pronto, deprisa! ¡Que estas dos no se escapen! Tomadlas y que desesperen. ¡Pronto, que se nos van!».

[...] Enseguida, con un rechinar de dientes y una rabia que no se puede decir, yo sentía esos gritos tremendos: «¡Oh, poder de Dios que tiene más fuerza que yo! ¡Todavía tengo una, y no dejaré que se la lleve!». El infierno todo ya no fue más que un grito de desesperación, con un desorden muy grande y los diablos chillaban y se quejaban y blasfemaban horriblemente. Yo conocí con esto que esas tres almas se habían salvado [...]. Siento como si me entrase por la garganta un río de fuego que pasa por todo el cuerpo, y unido al dolor que he dicho antes. Como si me apretasen por detrás y por delante con planchas encendidas... No sé decir lo que sufro... Es tremendo tanto dolor... Parece que los ojos se salen de su sitio y como si tirasen para arrancarlos... Los nervios se ponen muy tirantes. El cuerpo está como doblado, no se puede mover ni un dedo... El olor que hay tan malo, no se puede respirar (Sor Josefa despedía este hedor intolerable siempre que volvía de una de sus visitas al infierno o cuando la arrebataba y atormentaba el demonio; olor de azufre, de carnes podridas y quemadas que, según fidedignos testigos, se percibía sensiblemente durante un cuarto de hora y a veces hasta media hora, y cuya desagradable impresión conservaba ella misma mucho más tiempo todavía) [N. de la A.], pero todo esto no es nada en comparación del alma, que conociendo la bondad de Dios, se ve obligada a odiarle y sobre todo, si se le ha conocido y amado, se sufre mucho más...



[...] Una de las almas condenadas gritó con desesperación: «Ésta es mi tortura: que no deseo amar, y no puedo hacerlo; no hay nada que salga de mí excepto odio y desesperación. Si uno de nosotros pudiese hacer tanto como un simple acto de amor... esto ya no sería el infierno, pero no podemos. Vivimos en el odio y la malevolencia» [...]. Otro de estos desgraciados dijo: «El mayor de estos tormentos aquí es que no podemos amar a Dios. Mientras tenemos hambre de amor, estamos consumidos con el deseo de Él, pero ya es demasiado tarde». [...]. Algunos gimen a causa del fuego que quema sus manos. Quizás ellos eran ladrones, porque dicen: «¿Dónde está nuestro botín ahora?... Malditas manos... Por qué deseé poseer lo que no era mío... y que en cualquier caso, solo podría haber poseído por unos pocos días?». Otros maldicen sus lenguas, sus ojos... cualquier miembro que fuese la ocasión con la que pecaron... «¡Ahora, oh cuerpo, estás pagando el precio de los placeres con que te regalaste a ti mismo!... Y todo ello lo hiciste por tu propia y libre voluntad».

[...] Vi mucha gente del mundo caer dentro del infierno, y ahora las palabras no pueden describir ni por asomo sus horribles y espantosos gritos: «¡Condenado para siempre... Yo me engañaba a mí mismo... Estoy perdido... ESTOY AQUÍ PARA SIEMPRE JAMÁS».

8) Día 4 de octubre de 1922:

Hoy vi un vasto número de gente caer dentro del ardiente abismo... Parecían unos vividores acostumbrados a los placeres del mundo, y un demonio gritó con estruendo: «El mundo está maduro para mí... Yo sé que la mejor manera de conseguir el control de las almas es acrecentar su deseo por la diversión y el disfrute... Ponme a mí en primer lugar. Yo antes que los demás... Nada de humildad para mí, sino que déjame disfrutar a mis anchas... Esta clase de palabras asegura mi victoria..., y ellos mismos se lanzan impetuosamente dentro del infierno».

9) Día 3 de febrero de 1923:

Hoy no bajé al infierno, sino que fui transportada a un lugar donde todo estaba oscuro, pero en el centro había un enorme y espantoso fuego rojo. Me dejaron inmóvil y quedé a la expectativa. Estaba tan comprimida que no podía hacer ni el más mínimo movimiento. Alrededor de mí había siete u ocho personas, sus cuerpos negros estaban desnudos, y yo podía verlos solo por los reflejos del fuego.

[...] Estaban sentados y hablaban. Un diablo dijo a otro: «Tenemos que ser muy cuidadosos para que no nos perciban. Podríamos ser fácilmente descubiertos». Otro diablo respondió: «Insinuaos procurando que el descuido y la negligencia se apoderen de ellos, pero manteniéndoos en la sombra, para que no os descubran... Gradualmente ellos se volverán más y más descuidados, sin ningún tipo de compasión ni amor, y vosotros seréis capaces de inclinarlos hacia el mal. Tentad a estos otros con la ambición, con el amor por sí mismos, con adquirir riquezas sin trabajar... de forma legal o no. Excitad a algunos hacia la sensualidad y el amor al placer. Dejad que el vicio los ciegue. Y con el resto... explorad sus corazones... así conoceréis sus inclinaciones... Haced que amen apasionadamente... Actuad sin ningún escrúpulo... No descanséis... No tengáis piedad... ¡Dejad que ellos mismos se junten en sus comidas! Eso lo pondrá todo más fácil para nosotros. Dejadlos que vayan a sus banquetes. El amor al placer es la puerta por la que vosotros os apoderaréis de ellos».

10) 22 de marzo de 1923: Y alucine ahora con esto, querido lector: ¡vio a unas adolescentes en el infierno!:

Vi varias almas caer dentro del infierno y entre ellas estaba una niña de quince años, maldiciendo a sus padres por no haberle hablado del temor de Dios ni por haberla avisado de que existía un lugar como el infierno. Su vida fue muy corta, decía ella, pero llena de pecado.



* * *

¡Ah!, no quiero aterrorizarle... Sin embargo no puedo pasar a hablarle del caso de Santa Faustina sin mencionarle antes lo que le sucedió a Josefa el sábado 15 de abril de 1922. Es quizá el dato que a mí más me ha sorprendido, dado que hay testigos fidedignos que presenciaron lo ocurrido y que dieron fe de las heridas que vieron formarse sobre la piel de la religiosa. Es espeluznante, querido lector:

Hacia las cuatro de la tarde Josefa se encontraba cosiendo cuando comenzó a oír de nuevo los ruidos que solían preceder sus bajadas al infierno. Resistió con la mayor energía, pero al fin se siente, como siempre, atada y oprimida hasta quedar su cuerpo muerto. De rodillas, a su lado, las dos madres superioras rezan, suplicando al Señor que no las deje por más tiempo en tan cruel incertidumbre. De pronto notan el leve movimiento que anuncia que Josefa vuelve a la vida. Su rostro dolorido muestra los atroces tormentos por los que ha pasado durante aquellas horas. Y he aquí que, súbitamente, llevándose con viveza la mano al pecho, exclama: «¿Quién me quema?». Allí no hay fuego ni cosa alguna que pueda producirlo. El hábito está intacto, pero ella, con un movimiento rápido, lo desabrocha y al punto se siente un hedor fétido a quemado, mientras ven ardiendo sobre la carne la ropa interior. La señal de una extensa quemadura queda en la piel, atestiguando la realidad de este atentado del demonio. Josefa se siente turbada y deja escapar un grito de desaliento. «Prefiero marcharme», dice, «porque no quiero ser por más tiempo juguete del diablo».

Diez veces más quemará el demonio a la pobre Sor Josefa Menéndez, querido lector. Sus heridas curaron lentamente, pero dejaron cicatrices en su cuerpo que la acompañaron a la tumba. Las superioras tuvieron la precaución de guardar varios trozos de hábito quemado como prueba fiel de lo que padeció esta pobre mujer enamorada de todo un Dios.



* * *

CASO DE SANTA FAUSTINA KOWALSKA (POLONIA 1905-1938)



Entra usted en una de las historias de fe más hermosas del siglo XX. ¡Así que alégrese! Pocas almas han calado más profundamente en mi fe como la de esta maravillosa santa polaca, cuyo diario íntimo se ha convertido en uno de los mayores regalos de misericordia jamás revelados al mundo. La venero con extraordinario respeto y le pido constantemente intercesión desde el cielo. Son muchos los favores que me ha concedido y es una de las personas a quien más desearé abrazar en cuanto llegue al cielo.

Santa Faustina fue una mujer silenciosa, tímida y callada, a quien se le aparecía Jesús constantemente para revelar al mundo, a través de ella, su imponente amor misericordioso por los hombres.

Cuando yo conocí su existencia, allá por el año 2000, mi fe acababa de florecer, y como le sucede a todo converso, sentía un hambre insaciable de Dios. Buscaba con desesperación información sobre Cristo y sus milagros, su vida y lección de vida... Corría de iglesia en iglesia y de teólogo en teólogo, a quienes atiborraba a preguntas hasta el hastío. Y sin embargo me costaba un mundo entender al Señor y sus cosas... La misa seguía siendo un milagro incomprensible para mí, y solo comenzaba a intuir su inmenso poder lleno de misterio. Y fue precisamente Santa Faustina, a través de su diario, quien me enseñó todo sobre la misa y sobre el amor verdadero de Cristo. ¡Bendito regalo del cielo! Gracias a la sabiduría y al gran don de discernimiento de su director espiritual (quien la obligó a escribir en un cuaderno todo lo que le sucedía con el Señor), conocemos hoy esta joya sobre el mundo sobrenatural del cielo y del infierno. El libro se tituló más tarde Diario de la Divina Misericordia en mi alma, y el beato papa Juan Pablo II animó vivamente a todos los católicos del mundo a que lo leyeran. Fue él quien, cuando fue nombrado obispo de Cracovia, ordenó la investigación sobre su persona y obra para discernir una posible canonización; y años más tarde, siendo ya Papa, la elevó a los altares en una preciosa ceremonia en el Vaticano. No me extraña... Desde estas líneas le aconsejo de corazón adquirir y devorar este inaudito diario íntimo que debemos a la tímida pluma de Santa Faustina. ¡Colóquelo en su mesilla de noche hasta la posteridad! Le aseguro que su lectura le enseñará a amar y sentir verdaderamente el amor de Cristo.

Las revelaciones del Diario de la Divina Misericordia en mi alma son tan imponentes y el aprendizaje espiritual que se desprende de ellas tan abismal, que comprendo bien por qué el demonio se dedicaba a atormentar a Santa Faustina sin piedad. ¡Estaba claro que esta mujer de Dios iba a robarle muchísimas almas! Y así ha sido.

Igual que Sor Josefa, esta religiosa polaca vivió sus experiencias místicas luchando por ocultarlas bajo un férreo silencio y una exquisita prudencia. Solo su director espiritual y la madre superiora supieron siempre la verdad, mientras que el resto de las religiosas solo intuían que «algo sobrenatural sucedía con su pequeña hermana». ¡Pero cuánto sufrió Sor Faustina con sus experiencias místicas! Unas veces pensaba que había perdido la cordura y otras que moriría en las garras del demonio, a quien vio numerosa veces y quien la atacó de diversas formas (aunque no de un modo tan feroz como a Sor Josefa Menéndez). A continuación le presento algunos extractos de sus visiones sobre el infierno y del demonio, que son imponentes joyas de aprendizaje sobrenatural. Cuando los leí la primera vez me atemoricé (¡siempre me pasa, querido lector!), pero luego entendí que no hay mayor idiota que el que no quiere enterarse de la verdad. Ya sabe lo que decía Jesús en Jn (8, 32): «La verdad os hará libres». Pues eso. Así que aquí están, querido lector. Aprovéchese de ellas como me he aprovechado yo.



* * *



DESCRIPCIONES SOBRE EL DEMONIO Y EL INFIERNO (POR SANTA FAUSTINA KOWALSKA EN DIARIO DE LA DIVINA MISERICORDIA EN MI ALMA)

1) 9 de agosto de 1934:

Después de la adoración, a medio camino hacia mi celda, fui cercada por una gran jauría de perros negros, enormes, que saltaban y aullaban con una intención de desgarrarme en pedazos. Me di cuenta de que no eran perros, sino demonios. Uno de ellos me dijo con rabia: «Como esta noche nos has quitado muchas almas, nosotros te desgarraremos en pedazos». Contesté: «Si tal es la voluntad de Dios misericordioso, desgárrenme en pedazos, porque me lo he merecido justamente, siendo la más miserable entre los pecadores y Dios es siempre santo, justo e infinitamente misericordioso». A estas palabras los demonios, todos juntos, contestaron: «Huyamos, porque ésta no está sola, sino que el Todopoderoso está con ella». Y desaparecieron del camino como polvo, como rumor, mientras yo, tranquila, terminando el tedeum, iba a la celda contemplando la infinita e insondable misericordia divina.

2) 12 de agosto de 1934:

De repente mi celda se llenó de figuras negras, llenas de furia y de odio hacia mí. Una de ellas me dijo: «maldita tú y Aquel que está en ti, porque ya empiezas a atormentarnos en el infierno». En cuanto pronuncié: «El Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros», enseguida esas figuras desaparecieron ruidosamente.

3) 21 de marzo de 1935:

Hacia el mediodía entré un momento en la capilla y otra vez el poder de la gracia golpeó mi corazón. Mientras permanecía en recogimiento, Satanás tomó un tiesto de flores y con rabia lo tiró al suelo con toda su fuerza. Vi toda su furia y su envidia. No había nadie en la capilla, así que me levanté y recogí el tiesto roto y replanté la flor, y quise ponerla rápidamente en su lugar antes de que alguien viniera a la capilla. Sin embargo no lo logré, porque entraron enseguida la madre superiora, y la hermana sacristana, y algunas otras hermanas. La madre superiora se sorprendió de que hubiera tocado algo en el pequeño altar y que el tiesto hubiera caído; la sacristana demostró su descontento. Yo traté de no excusarme ni justificarme. Pero, al anochecer me sentía muy agotada [...] y pedí permiso para acostarme más temprano. Una vez acostada, me dormí enseguida; no obstante cerca de las once, Satanás sacudió mi cama. Me desperté inmediatamente y comencé a rezar con calma a mi ángel custodio. De súbito vi las almas que estaban expiando en el purgatorio. Su aspecto era como una sombra y entre ellas vi muchos demonios. Uno de ellos trató de molestarme arrojándose en forma de gato sobre mi cama y mis pies, y era tan pesado como 40 libras... Todo aquel tiempo estuve rezando el rosario; de madrugada aquellas figuras se fueron y pude dormirme. Por la mañana, cuando fui a la capilla, oí en el alma una voz: «Estás unida a Mí y no tengas miedo de nada pero has de saber que Satanás te odia. El odia muchas almas, pero arde de un odio particular hacia ti, porque arrancaste a muchas almas de su poder».

4) 26 de marzo de 1935:

Terminada la homilía, no esperé el final del oficio porque tenía prisa para volver a casa. Al dar yo algunos pasos, me cerraron el camino toda una multitud de demonios que me amenazaron con terribles tormentos y de dejaron oír las voces: «Nos has quitado todo por lo que habíamos trabajado tantos años». Cuando les pregunté: «¿De dónde llegan en tal multitud?», estas figuras malignas me contestaron: «De los corazones humanos; no nos molestes». Viendo su tremendo odio hacia mí, entonces pedí ayuda al ángel custodio y en un solo momento apareció la figura luminosa y radiante del ángel de la guarda que me dijo: «No tengas miedo; estos espíritus no te van a hacer ningún mal sin permiso del Señor». Los espíritus malignos desaparecieron enseguida y el fiel ángel de la guarda me acompañó de un modo visible hasta la casa misma.

5) 27 de noviembre de 1935:

En la noche vino a visitarme un alma [...], que me reprochó que antes yo era muy vanidosa y soberbia y que yo ahora intercedía mucho por otros teniendo aún algunos defectos. Contesté que había sido muy soberbia y vanidosa, pero que ya me confesé e hice penitencia por mi estupidez y que confío en la bondad de mi Dios [...]. Aquella alma empezó a hacerme reproches: «¿Por qué no quieres reconocer mi grandeza? Todos me reconocen por mis grandes obras, ¿por qué solamente tú no me das gloria?». Entonces vi que en aquella figura estaba Satanás y dije: «A Dios mismo es debida la gloria, ¡lárgate, Satanás!». Y de inmediato esa alma cayó en un abismo horrible, inconcebible, indescriptible; y dije a aquella miserable alma que yo se lo diría a toda la Iglesia.

6) 24 de noviembre de 1935:

Por la noche, mientras escribía, oí en la celda esta voz: «No salgas de esta congregación, ten piedad de ti misma pues te esperan grandes sufrimientos». Cuando miré hacia allí de donde salía la voz, no vi nada y continué escribiendo. De repente oí un ruido y estas palabras: «Cuando salgas, te destruiremos. No nos atormentes». Cuando miré vi muchos monstruos feos; cuando hice con el pensamiento la señal de la cruz, se disiparon todos inmediatamente. Qué horriblemente feo es Satanás; pobres las almas que tienen que vivir en su compañía. Verlo solamente es más repugnante que todos los tormentos del infierno.

7) 11 de octubre de 1936:

Esta noche, mientras escribía [...] Satanás irrumpió en mi celda con gran rabia y furia. Tomó el biombo y se puso a despedazarlo y quebrarlo. En un primer momento me asusté un poco, pero enseguida con un pequeño crucifijo hice la señal de la santa cruz; la bestia se calmó enseguida y desapareció[...]. La rabia de Satanás es terrible. El biombo no estaba despedazado ni quebrado; con toda tranquilidad seguí escribiendo. Sé bien que sin la voluntad de Dios, aquel miserable no me tocará [...]. Comienza a asaltarme abiertamente y con tanta rabia y tanto odio, pero no perturba mi paz ni por un momento. Y esta serenidad mía provoca su rabia.

8) 1938 (día sin especificar en el diario):

Mientras escribo este diario oigo el rechinar de dientes de Satanás que no puede soportar la misericordia de Dios y arroja los objetos en mi celda; pero siento dentro de mí una fuerza de Dios tan grande que no me importa nada la rabia del enemigo de nuestra salvación, y sigo escribiendo tranquilamente.

Y ahora, y para finalizar, le presento una descripción del infierno de boca de esta espectacular alma de Dios. Le aclaro que esta revelación me cambió el corazón para siempre. Sé que soy pura miseria, tengo mil defectos humanos que me cuesta un mundo corregir, pero le aseguro que después de conocer esta revelación, nada deseo más que ir al cielo... El infierno existe, querido lector, y debe ser un verdadero espanto:

9) 20 de octubre de 1936. Santa Faustina describe el infierno:

Hoy he estado en los abismos del infierno conducida por un ángel. Es un lugar de grandes tormentos. ¡Qué espantosamente grande es su extensión! Los tipos de tormentos que he visto: el primer tormento que constituye el infierno es la pérdida de Dios; el segundo, el continuo remordimiento de conciencia; el tercero, saber que aquel destino no cambiará jamás; el cuarto tormento es el fuego que penetrará el alma, pero que no la aniquilará. Es un tormento terrible; un fuego puramente espiritual incendiado por la ira divina; el quinto tormento es la oscuridad permanente, horrible y el sofocante olor. Y a pesar de la oscuridad, los demonios y las almas condenadas se ven mutuamente y ven todos el mal de los demás y el suyo. El sexto tormento es la compañía continua de Satanás; el séptimo tormento es una desesperación tremenda, el odio a Dios, las imprecaciones, las maldiciones, las blasfemias. Éstos son los tormentos que todos los condenados padecen juntos, pero no es el fin de los tormentos. Hay tormentos particulares para distintas almas, que son los tormentos de los sentidos: cada alma es atormentada de modo tremendo e indescriptible con lo que ha pecado. Hay horribles calabozos, abismos de tormentos donde un tormento se diferencia de otro. Habría muerto a la vista de aquellas terribles torturas, si no me hubiera sostenido la omnipotencia de Dios. Que el pecador sepa: con el sentido que peca, con ése será atormentado por toda la eternidad. Lo escribo por orden de Dios, para que ninguna alma se excuse diciendo que el infierno no existe o que nadie estuvo allí ni sabe cómo es.

Yo, Sor Faustina, por orden de Dios, estuve en los abismos del infierno para hablar a las almas y dar testimonio de que el infierno existe. Ahora no puedo hablar de ello; tengo la orden de dejarlo por escrito. Los demonios me tenían un gran odio, pero por orden de Dios tuvieron que obedecerme. Lo que he escrito es una débil sombra de las cosas que he visto. He observado una cosa: la mayor parte de las almas que allí están, son las que no creían que el infierno existe. Cuando volví en mí no pude reponerme del espanto, qué terriblemente sufren allí las almas. Por eso ruego con más ardor todavía por la conversión de los pecadores; invoco incesantemente la misericordia de Dios para ellos.



* * *

Bueno, ¡uf!... Ya está. Ha pasado usted la prueba y ya sabe lo que dos almas escogidas por Dios han experimentado sobre el infierno aquí en la tierra. Ambas eran religiosas católicas que sobrevivieron para contárnoslo. No son las únicas que han pasado por ello (¡miles de santos han padecido lo mismo!), y no serán las últimas tampoco. Dios es sabio y misericordioso y utiliza estas pobres almas como maestras del más allá infernal, no para aterrorizarnos a todos, sino para que la humanidad pueda aprender y aprovecharse de tales conocimientos sobre el más allá.

Y ahora asómbrese de lo que le voy a anunciar: no solo los santos o los contemplativos han pasado por estas pruebas, ¡le ha sucedido a gente de lo más normalita! Y por ello en el capítulo siguiente le presentaré dos casos en pleno siglo XXI, que han padecido experiencias muy similares a las de los santos católicos más conocidos; ambas personas no profesan la fe católica, sino la protestante, y lo más curioso es que sin haber sido profundamente creyentes, fueron elegidos por Dios, al igual que Santa Faustina o Sor Josefa Menéndez, para vivir el infierno, sobrevivirlo y contar al mundo sobre su verdadera existencia.

Pero antes de pasar página y como siempre hago, aquí le dejo un pequeño regalo. ¿Ya creía que se me había olvidado, eh? ¡No, querido lector! Yo nunca me olvido de nada importante que pueda ser de ayuda para su crecimiento espiritual. En esta ocasión se trata de una oración muy poderosa que le protegerá en momentos de miedo y ansiedad, o cuando sospeche que el mal le acecha. Ya sabe que toda oración presentada a Dios con fe, mueve montañas. Así que: ¡ánimo! De miedo, nada.



ORACIÓN CONTRA TODO MAL (¡MUY PODEROSA!) (AUTOR ANÓNIMO)



Espíritu del Señor, Espíritu de Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo; Santísima Trinidad, Virgen Inmaculada, ángeles y arcángeles, santos del paraíso: descended sobre mí.

Fúndeme, Señor. Modélame, lléname de Ti, utilízame. Expulsa de mí todas las fuerzas del mal, aniquílalas, destrúyelas para que yo pueda estar bien y hacer el bien. Expulsa de mí los maleficios, las brujerías, la magia negra, las misas negras, los hechizos y ataduras, las maldiciones y el mal de ojo; la infestación diabólica, la posesión diabólica y la obsesión y perfidia; todo lo que es mal, pecado, envidia, celos, enfermedad física, psíquica, moral, espiritual y diabólica. Quema todos estos males en el infierno, para que nunca más me toquen a mí ni a ninguna otra criatura en el mundo.

Ordeno y mando con la fuerza de Dios omnipotente, en nombre de Jesucristo Salvador, por intercesión de la Virgen Inmaculada, a todos los espíritus inmundos, a todas las presencias que me molestan, que me abandonen inmediatamente y que se vayan al infierno eterno, encadenados por San Miguel Arcángel, por San Gabriel, por San Rafael, por nuestros ángeles custodios, aplastados bajo el talón de la Virgen Santísima Inmaculada. Amén.


Capítulo 4 BAJADA AL INFIERNO DE DOS PROTESTANTES: LOS CASOS INAUDITOS DE BILL WIESE Y TAMARA LAROUX (ESTADOS UNIDOS)



LA noche se me hace interminable y las pesadillas me acosan hasta el amanecer. Mi carne está cubierta de gusanos y de costras terrosas, mi piel agrietada, no deja de supurar.

(Job 7, 4-5)



Querido lector: ya le digo desde ahora que estos dos nuevos ejemplos no son los únicos. ¡He encontrado un número muy elevado de personas que han vivido experiencias parecidas! Si me limito a exponerle aquí solo dos casos, es nuevamente porque no deseo matarle del susto o aterrorizarle para siempre. Mi labor en este ensayo es abrirle los ojos a la realidad de la existencia del cielo y del infierno, no la de provocar un ataque al corazón a mis lectores. Y le vuelvo a recordar que, si lo hago, no es por agrado, sino porque he entendido, a través de muchas horas de oración, que era mi manera de ser útil a Dios a pesar de mis extraordinarias limitaciones, utilizando el único don que tengo: el de mi pluma. El que usted crea lo que expongo o que lo rechace como una sarta de mentiras, no es de mi incumbencia, sino la del Espíritu Santo. Solo Él puede tocar las almas de mis lectores. Dicho esto y antes de seguir, creo ahora de enorme importancia dejar claro que los dos casos que a continuación le presento no pueden gozar de aprobación eclesiástica católica porque provienen de dos personas protestantes. Mi postura ante las religiones siempre ha sido la del respeto. Creo sinceramente que la paz proviene de proteger la dignidad de la persona en toda su esencia, y esto incluye el tipo de creencias religiosas que profese. Solo corrigiéndonos con amor podremos crecer unidos hacia Dios, pues cuando los hombres no se aman o se escuchan entre ellos, acaban mal...

Tampoco puedo negar ni olvidar que si tengo fe, se la debo a una mujer anglicana. Ella fue quien allá por el año 2000 me relató los acontecimientos que sucedían en Medjugorje y quien, con gran amor y paciencia, me convenció para ir a peregrinar a ese pueblito. El Señor entonces se valió de ella y de su cristianismo (tan alejado en ciertos aspectos fundamentales del catolicismo, como la consideración de la verdadera existencia del cuerpo y la sangre de Cristo en un trozo de pan y en un copón de vino consagrados), para llegar como un huracán a mi corazón. ¿Dónde estaría hoy sin aquella conversión? Probablemente anestesiada espiritualmente, perdiendo el tiempo en tonterías y sumida en el más burdo agnosticismo. Este escrito no estaría ahora entre sus manos, y fíjese usted qué pena: tampoco nos conoceríamos usted y yo. Pero hoy sé que Jesús ama incondicionalmente a todos los hombres (sin tener en cuenta si son católicos o no).

El que sigue a Cristo es denominado «cristiano» y entre los cristianos existe diversidad de manifestaciones de fe como luteranos, presbiterianos, pentecostales, evangelistas, metodistas, etc. Por todos padeció Jesús clavado en un madero. Eso es lo que me ha enamorado de Él y solo por eso, Él lo es todo para mí.



* * *

Supongo que ya tendrá ganas de saber qué les pasó a estos dos protestantes y por qué sus testimonios me parecen absolutamente necesarios en este escrito. Hablemos pues de ellos antes de que se muera de la curiosidad. Se trata de dos personas, un hombre y una mujer norteamericanos, que (hasta lo que he podido averiguar), no se conocen entre sí. No obstante sus experiencias difieren en pocos matices y ellos, aun siendo protestantes, han sido capaces de darme una monumental lección sobre lo que es el infierno y sobre quién es el demonio. Sus conferencias derraman una clara intención ecuménica, una base que se acerca enormemente a las verdades escatológicas católicas sobre la existencia del demonio y del infierno, y en ellas no he encontrado ningún matiz que contradiga un ápice las enseñanzas católicas al respecto. Para tener mayor seguridad y no confundir al lector, además he acudido a dos sacerdotes formados en escatología de mi total confianza, y las conclusiones de ambos han sido positivas en cuanto a los contenidos, subrayando que resultan altamente positivos para la formación católica.

Hay un aspecto en ambos casos que, además, me ha agradado especialmente: suplican hasta la saciedad que el oyente no les crea por el hecho de que lo cuenten ellos, sino porque después de experimentar tan terrorífica visita al infierno, han descubierto que lo visto y vivido tiene fundamento bíblico, y todo estaba ya reflejado en la Palabra de Dios (en la Biblia). El caso de Bill Wiese es especialmente sorprendente en este sentido, dada la barbaridad de citas bíblicas que encontró tras vivir su experiencia, que reflejaban a la perfección todo lo que vio y escuchó en el infierno.

No sucede así en el caso de Tamara Laroux. En sus conferencias se aprecia que es menos docta en el conocimiento de la Sagrada Escritura, y es fácil darse cuenta al escucharla de que no ha profundizado en la búsqueda de similitudes escritas. No obstante, este hecho da bastante credibilidad a sus palabras, pues al estudiarlas yo personalmente, tampoco he encontrado nada en ellas que contradiga la enseñanza católica sobre el infierno.

A modo de resumen, y antes de sumergirnos en las horrorosas descripciones que del infierno dan, le expongo aquellos puntos claves en los que ambos han coincidido:

Que el hombre de hoy ha perdido la noción de pecado, de la existencia del demonio y del infierno.

Que las iglesias cristianas evitan pronunciarse claramente sobre ellos y que esto es un gran error ante los ojos de Dios.

Que en el infierno no se duerme y no hay reposo, y que el descanso no es sino un regalo de Dios para los hijos que le aman y que han elegido estar junto a él.

Que no encontraron justos en ese horrible lugar.

Que el calor era insoportable y capaz de exterminar a todo ser viviente de la tierra.

Que la sed que sufrieron allí era infinita y capaz de matar en un segundo.

Que el aire era irrespirable a causa de una extraordinaria toxicidad.

Que la soledad y el miedo atroz que experimentaron no puede encontrarse ni en las mayores contiendas bélicas de la tierra.

Que las alimañas y los gusanos, efectivamente, comen los cuerpos, pero sin consumirlos nunca (Mc 9, 43-48).

Que ahí el miedo y la ansiedad son perennes.

Que supieron que el infierno está situado en el centro de la tierra.

Y que sus cuerpos fueron ahí torturados, destruidos, quemados, despellejados y destrozados, pero que el tormento es constante y la destrucción permanente, sin permitir que el alma perezca nunca.

¡No me vaya a decir ahora que tiene miedo de seguir adelante, querido lector! Debe saber lo que les sucedió y lo que vieron, para ofrecer su alma a Dios y rogarle que le proteja siempre del mal. Recuerde que el infierno no fue creado para el hombre, sino para Satanás y sus seguidores. Nuestra meta y destino es el cielo. Pero estos casos son importantes, altamente creíbles, positivos y recomendables para la fe católica. Así que, ¡adelante! ¿Está preparado, querido lector? ¿Sí? Venga entonces... Adéntrese en el infierno sin miedo. Recuerde que Jesús mismo le acompaña.



CASO I: BILL WIESE, UN PROTESTANTE EN EL INFIERNO



Bill Wiese es norteamericano, está casado con una mujer preciosa y ronda los cuarenta años. Desconozco si tiene hijos, pues en sus conferencias no los menciona. La primera vez que oí hablar de él fue en el año 2003, en boca de una amistad católica que había contactado con su oficina vía e-mail. Quedó tan impresionada con lo que descubrió sobre su experiencia que me avisó de inmediato, y no dudé un segundo en investigar por mi cuenta. Encontré mucha información sobre él, adquirí su libro y procuré escuchar todas las conferencias que, sobre su brutal experiencia, están disponibles en medios audiovisuales. No me desanimó saber que no era católico, pues a veces los evangélicos y protestantes son más valientes que los católicos a la hora de proclamar ciertas verdades escatológicas.

No obstante ha sido muy difícil para mí seleccionar datos sobre sus imponentes descripciones del infierno, dado que son numerosísimos y extraordinariamente ricos. Además han sido posteriormente verificados en citas bíblicas. Por ello, y tras un minucioso estudio que me ha supuesto un verdadero quebradero de cabeza, concluí presentarle solo aquellas anécdotas que, a mi modo de ver, son más impresionantes y enriquecedoras a nivel escatológico. Espero no defraudarle con mi minuciosa selección, y créame cuando le digo que me hubiera gustado contarle mucho más, pero esto me habría obligado a escribir una enciclopedia solo sobre este caso y usted me hubiera enviado, con bastante probabilidad, a freír espárragos.

Ojalá que mi selección le sirva al menos para iluminarle sobre la verdadera existencia del infierno y del demonio.



* * *

Nuestro protagonista relata una impresionante anécdota que me ha dado muchas vueltas a la cabeza... Se trata de algo que le sucedió cuando era aún un muchacho, y nada ni nadie podía predecir lo que en un futuro experimentaría sobre el mundo sobrenatural. Era entonces un enamorado de las olas y del surf, y con esa sensación de prepotencia ante el peligro que solo provoca la adolescencia, se consideraba inmortal. ¡Muy pronto se daría cuenta de lo muy equivocado que estaba! Porque un soleado día de playa, mientras surcaba las olas junto a un grupo de amigotes subido a su tabla de surf, fueron atacados por un tiburón. El escualo mordió primero la pierna de uno de sus compañeros (que la perdió), y dejándole muy herido le abandonó para lanzarse sobre la tabla de Bill, a quien derribó de un gran golpe. Le agarró una pierna con su potente mandíbula y comenzó a sumergirle en las profundidades del mar. Bill, presa de un justificado pánico, se percató de cómo el tiburón tiraba de él y supo sin ninguna duda que moriría en cualquier instante. Fue entonces cuando, en una milésima de segundo, oró con todo su corazón diciendo a Dios: «Jesús, te entrego mi alma». ¡Y justo en ese instante el tiburón liberó su pierna y se perdió en la profundidad del océano! Bill fue salvado por sus compañeros, quienes aterrorizados le ingresaron junto a su amigo (que sí quedó lisiado para siempre). El daño físico de Bill fue superficial y las heridas cicatrizaron pronto. Pero jamás pudo olvidar su espantosa aventura, y desde entonces se preguntaba qué podría haber pasado para que la fiera marina le dejara con vida tras su oración. A todas luces parecía que tenía que haber perecido... ¿Acaso Dios había escuchado su desesperada plegaria y había actuado porque tenía planes extraordinarios para su futuro?

Pasaron los años. Bill se enamoró de una muchachita preciosa llamada Annette y se casaron. Son cristianos devotos (en sus conferencias no especifica qué confesión religiosa profesan aunque a todas luces son protestantes), y a día de hoy siguen muy enamorados. Profesionalmente se dedican al mundo de las ventas inmobiliarias.

La noche del 22 de noviembre de 1998 había comenzado de una forma absolutamente normal. Bill y Annette habían estado pasando la tarde en casa de unos íntimos amigos, cenaron con ellos, y a las once de la noche regresaron a casa. Se acostaron y a las once y media cayeron en un reparador sueño.

A las 3.23 de la madrugada Annette despertó sobresaltada al escuchar unos terribles gritos provenientes del salón, situado en el piso inferior (sabe que eran las 3.23 porque echó una mirada rápida a su despertador). Miró hacia su lado y descubrió que su esposo no estaba en la cama. Angustiada saltó de la cama y corrió hacia el descansillo, desde donde vio a su esposo en el piso de abajo sobre la alfombra del salón, en posición fetal, gritando desesperado. Bajó las escaleras y se abalanzó sobre Bill, quien en cuanto la vio vociferó: «¡AYÚDAME, POR FAVOR! ¡REZA, REZA! ¡EL SEÑOR ME HA LLEVADO AL INFIERNO! ¡REZA, ANNETTE! ¡TENGO SED, ME AHOGO!». Annette corrió hacia la cocina y regresó con un vaso de agua, que Bill bebió como si llevara días recorriendo un desolado desierto. Entonces, de rodillas y agarrando a su esposo por el pecho, comenzó a rezar con todo su corazón. Poco a poco Bill logró recobrar la totalidad de sus sentidos y comenzó a serenarse...



* * *

EXTRACTOS DE CONFERENCIAS IMPARTIDAS POR BILL WIESE SOBRE SU BAJADA AL INFIERNO (ESTADOS UNIDOS, 2006)



No sé cómo me desperté ni cómo llegué al salón de casa aquella noche, pero les aseguro que en mi alma sé que fue a las tres en punto cuando todo aquello comenzó. Sé que el Señor tomó mi alma y a esa hora la condujo al infierno, y permitió que estuviera encerrado en una especie de extraña celda. No tuve ningún entendimiento del porqué hasta que aquello finalizó. Fue después de vivir ese espanto cuando el Señor me lo explicó todo.

[...] La celda era como cualquier celda que ustedes puedan imaginar: con barrotes, oscura, sucia, maloliente y con paredes de piedras gruesas. Lo primero de lo que me percaté fue de un espantoso e inexplicable calor. Inmediatamente pensé: «¿Cómo aguanto este calor? ¡No se puede sobrevivir a esta temperatura!», porque el calor era muchísimo más poderoso que lo que cualquier cuerpo biológico de la tierra pueda soportar sin consumirse en un instante. Me di cuenta de que estaba desnudo sobre el suelo, absolutamente vulnerable y sin movimiento. ¡No tenía fuerza alguna en mi cuerpo y por ello no me podía ni mantener en pie! Toda mi energía, todos mis órganos permanecían quietos a causa de un extraordinario agotamiento. Era como si hubiera enfermado de todas las enfermedades posibles que pueden darse en la tierra.

[...] Olvidé (mejor dicho, el Señor bloqueó) mis recuerdos sobre mi devoción cristiana. Esto lo entendí después... Cuando una persona está en el infierno, tiene un conocimiento absoluto sobre una gran realidad: que jamás saldrá de ahí. Y no recordé haber amado a Jesús. Por eso el Señor me bloqueó tal recuerdo de la memoria: para que pudiera explicar luego al mundo lo que es vivir en el infierno con la más absoluta ausencia de Dios. Esto es lo peor que se experimenta allí: la total y abrumadora ausencia de Dios... Uno sabe que Dios existe, pero no puede recordarle, ni amarle, ni nada parecido. Es muy difícil de explicar... Solo cree que le ha perdido, y uno desea entonces morir de tristeza, pero no puede, porque sabe que ya está muerto en la tierra. Sin embargo el alma no puede morir jamás. Entonces la desesperación consume todo el ser y la angustia es atroz.

[...] Estando así, desesperado y sin saber que Cristo me podía salvar (porque ya no le recordaba como Salvador) me di cuenta de que en la celda no estaba solo: dos imponentes sombras comenzaron a dibujarse en la oscuridad. Eran dos criaturas horribles, dos monstruos como jamás había visto en la tierra. Ni los animales más grotescos de nuestro mundo se parecían a aquellas figuras. Eran gigantescos, tenían garras y me miraban con un odio tal que me hicieron estremecer al instante. Ambos eran deformes y sus miembros asimétricos (un pie enorme, el otro mucho más pequeño, un hombro deformado, la espalda torcida, etc.). Los rostros eran espantosos: no existen palabras para describirlos. Supe que eran demonios, y cuando vi después muchos más, me di cuenta de que todos eran diferentes físicamente, aunque a cada cual más grotesco y espeluznante.

[...] El aire u oxigeno era irrespirable, tóxico al límite de lo infinito. Estas criaturas olían tan espantosamente a podrido que noté que mi organismo no resistiría y moriría solo con olerles. Pero es que todo olía igual de mal... Me recordaba al olor del azufre aquí en la tierra, pero billones de veces más potente, mucho peor y más tóxico; infinitamente venenoso. Noté que me asfixiaba, pues además del pútrido olor del aire, estaba tan caliente que mis pulmones se recalentaron y se quemaban con solo tomar una pequeña bocanada. Me preguntaba por qué no moría de una vez, y sin embargo, no lo hacía. Yo no comprendía por qué, pues en la tierra hubiera muerto en un instante.

[...] Las horribles criaturas andaban de un lado a otro en la celda como esperando algo, o a alguien, hasta que de pronto se percataron de mi presencia. Hablaron entre ellas... Yo entendía todo lo que decían, pero no era un idioma comprensible aquí en la tierra. No se puede explicar por qué yo tenía todos mis entendimientos al límite de la perfección, porque todo lo captaba y comprendía. Supe así que estaban blasfemando contra Dios sin descanso. Sabía que me odiaban, que deseaban despedazarme. Entonces comenzó la tortura.

[...] La más corpulenta de aquellas criaturas (comprendí a la perfección que eran demonios), me agarró y me lanzó contra la pared. Noté cómo todos los huesos de mi cuerpo se rompían en mil pedazos. El dolor era indescriptible. Era un dolor absolutamente real, físico, como el que puede sentir un cuerpo aquí en la tierra que experimenta lo mismo. Deseé morir, ¡pero no moría! Solo a causa de aquel golpe tenía que haber muerto en ese instante. La otra criatura se abalanzó contra mí y me desgarró el pecho y los intestinos con unas afiladas y gigantescas uñas. Vi cómo caían al suelo despedazados... ¡Pero de mi organismo no brotaba sangre ni agua! (después, con el paso del tiempo, estudié a fondo en la Sagrada Escritura cada mínima experiencia ahí vivida, y encontré que en algún pasaje se explicaba que en el infierno no había sangre ni agua. Pero eso fue mucho tiempo después). Me cogió la cabeza y la aplastó hasta dejarla en una fina línea de residuos cerebrales. Me arrancaron los brazos y las piernas; me despedazaron totalmente... Mi entendimiento seguía alerta y en estado perfecto. En esos momentos mi inteligencia me gritaba una espantosa realidad: no estaba muerto y no lo estaría nunca, sino que «reviviría eternamente para ser eternamente atormentado». En el infierno no se muere nunca; solo se sufre de forma constante, por una eternidad.

[...] No sé ni cómo logré arrastrarme fuera de la celda, pero lo logré... Y entonces todo quedó imbuido en la mayor oscuridad. Comprendí así que, mientras estuve en la celda, pude ver algo, y si fue así, se debía a una misteriosa y oculta presencia de Jesús. Él debía estar algo cerca, su presencia debía ser mínima, pero estaba, ya que solo él es luz en el infierno. Todo lo demás está imbuido en la más profunda oscuridad, a excepción de un fuego que vi más tarde, en otra parte del infierno. Pero eso fue minutos después. Sé que en ese momento me di cuenta de que Jesús, a pesar de todo, estaba por allí. Sin Él no hubiera podido ni captar la sombra de los dos demonios que me atormentaron. Creo que lo permitió para que yo pudiera luego contar al mundo todo lo que vi en aquella maloliente celda.

[...] Me arrastraba sobre un suelo putrefacto y entonces logré vislumbrar al fondo de un vastísimo espacio, como a lo lejos, un brillo en forma de fuego. Fijé la vista y comprobé que provenía como de la boca de un inmenso volcán lleno de llamas del que brotaban gritos y lamentos espantosos. El dolor que sentía mi cuerpo seguía siendo absolutamente real e insoportable, como el dolor físico que se siente aquí en la tierra durante una terrible tortura. Mis miembros estaban unidos otra vez, y yo sabía que iba a ser irremediablemente torturado de nuevo.

[...] De pronto alguien me condujo hacia la abertura de ese fuego o a esa especie de boca de volcán ardiente (luego entendí que fue Jesús, pero en ese momento Él aún no me dejaba percatarme de su presencia). Todas las personas que vi en esa gran boca ardiente eran adultos, no vi niños; pero eran millones y millones de personas gritando a la vez llenos de terror y de miedo. Algunos blasfemaban, pero sufrían terriblemente. Intentaban salir trepando por esa boca pero aquel fuego los atraía de nuevo hacia sí y los devoraba, o los demonios les empujaban hacia dentro de nuevo... Yo vi fuego real, no era una imagen o una visión. Era real, real, real... Les aseguro que era real. Tiempo después, leyendo la Biblia comprendí que muchas partes que se consideran como metafóricas no lo son en realidad: (Lc 16, Mt 13, 45, etc.). Pueden creerme o no, pero yo les vi, y se quemaban verdaderamente de forma física. No me importa que no me crean. Yo cuento esto a todo el mundo con todo mi corazón para que no se dejen engañar pensando que el infierno o el demonio no existen, porque son realidad.

[...] La idea que uno tiene sobre sí mismo en el infierno es de ser una nada absoluta, un desecho, un desperdicio inútil al que nadie ama y al que nadie necesita, pero que es digno de ser odiado y torturado por todos. También el cansancio es total: nunca se descansa. El cuerpo se agota, se resiente hasta límites mortales, pero no puede impedir ser torturado, vejado, maltratado... La necesidad de dormir es imperante, pero no puedes dormir, no se permite al cuerpo dormir; éste es un terrible tormento también. Todo lo hermoso que tenemos en el mundo, todo lo que nos gusta: amar, comer, dormir, descansar, conversar, tener amigos, disfrutar de la naturaleza, todo lo bueno que existe aquí y que hemos experimentado en la tierra, eso no existe en el infierno. Comprendí entonces que todo lo que tenemos hermoso en el mundo son regalos de Dios, incluso las cosas más elementales como la luz, el aire limpio, el agua... Y ninguna de estas cosas valiosas, ¡ni una sola!, está en el infierno.

[...] No sé por qué digo esto, pero tuve un conocimiento que he meditado mucho después: sentía que estaba en el fondo de la tierra, o en su centro (otra de mis santas favoritas católicas, Anna Catherine Emmerich, en sus visiones vio que el infierno estaba en el centro de la tierra). Vi muchas celdas extrañas y horrorosas ahí dentro... Y en cada una había un pobre condenado. Y entendí que cada hombre condenado tiene su celda en el infierno, de forma individual, porque cada hombre ha pecado de forma privada.



[...] De pronto una tristeza inconmensurable me invadió por completo, porque en un flash recordé a mi preciosa esposa. Pensé que se aterrorizaría al despertare en la mañana y descubrir que yo ya no estaba. Temí que pensara que la había abandonado. ¡Y necesitaba tanto su ayuda! ¡Necesitaba que ella rezara! Porque otra cosa que descubrí es que en el infierno ya no se puede rezar. Simplemente la capacidad de rezar ha desaparecido, no existe, porque se desprecia a Dios y a todas su cosas.

[...] La sed me abrasaba por dentro. Era como si comprendiera de pronto que el agua es pura vida. Comprendí que el agua es uno de los dones más ricos que Dios ha dado al mundo y en ese momento sentí una necesidad tan tremenda de beber que creí que la lengua se me despedazaría como papel quemado.

[...] Inesperadamente algo comenzó a iluminarse a mi alrededor. Era como una luz que me llamaba, que me conducía... Y vi cómo se formaba un túnel. Corrí hacia el túnel; algo me decía al corazón que Jesús estaba dentro de esa luz, y me llamaba, me empujaba a ir hacia Él... Entonces oí una voz que dijo: «Mis hijos no creen que esto existe; ni siquiera mis hijos más cercanos creen que existe el demonio o el infierno. Debes contárselo al mundo. Hazlo. Y di también que vendré al mundo y que lo haré pronto». Y entonces recobré los sentidos en el salón de mi casa, en los brazos de mi esposa, quien oraba junto a mí asustadísima e intentaba consolarme. Grité: «¡Agua, agua, dame agua! ¡Me quemo, me abraso por dentro!»

Algunas de las citas bíblicas que tras su terrible experiencia le recordaron detalles minuciosos sobre lo que vio y vivió: (Job 17, 16), (Jonás 2, 6), (Dt 32, 22),(Jds 7), (Mt 10, 28), (Mt 5, 29), (Prov 1, 12), (Jb 33, 22), (Dt 32, 24), (Rom 1, 28-31), (Ez 28, 14-16), (1 Cor 10, 10), (Mt 18, 34), (Is 14, 9-10), (Sal 50, 22), (Sal 32, 10), (Jb 31, 3), (1 Sam 2, 10), (Miq 3, 2), (Mc 9, 18-22), (Zac 9, 11), (Lev 17, 11), (Lc 16, 24), (Mc 9, 25), (2 Tes 1, 9), (Prov 10, 24), Sal 49, 19), (Lc 22, 53), (2 Pe 2, 17), (Prov 20, 20), (Jb 10, 22), (Sal 6, 5), (Sal 115, 17), (Sal 50, 22), (Sal 115, 17), (Sal 11, 6-7), (1Cor 10, 10), (Sal 140, 10), (Jb 26, 6), (Ap 16, 15), (Ap 14, 11), (Is 57, 21), (Ez 7, 25), (Heb 10, 28-29), (Sal 86, 13), (Sal 88, 6), (Jds 6), (Ez 26, 20), (IS 5, 14), (Sal 88, 6), (Ez 32, 18), (Ez 32, 24), (Sal 143, 3), (Mt 24, 41), Prov 11, 7), (Mt 9, 43-48) etcétera...



* * *

Bill se pregunta muchas veces porqué fue escogido precisamente él para esta imponente misión, y aclara en sus conferencias que jamás pidió que le sucediera algo semejante. Se considera un pecador como cualquiera y muchas veces bromea diciendo que no se parece nada a la Madre Teresa. Su vida cambió radicalmente esa noche, y con sus conferencias, ha podido cambiar las vidas de millones de personas. Su único deseo es cumplir la importantísima misión que Dios le ha encomendado, y aclara que no es él quien deberá dar cuentas sobre nuestra atención a su relato. El que le creamos forma parte de la responsabilidad de Dios y de nuestra libertad.



* * *

CASO II: TAMARA LAROUX, LA BAJADA AL INFIERNO DE UNA ADOLESCENTE



Por pura misericordia de Dios, Tamara Laroux está viva, es hoy una preciosa mujer de treinta años y por fin es feliz. Pero no era así cuando fue una adolescente. Entonces era solo una muchachita solitaria y asustada, desgraciada, tímida y profundamente herida, a causa del terrible vacío en el que le había sumido el agrio divorcio por el que atravesaban sus padres. Y era tanta su tristeza, que deseó morir... Los gritos, las peleas y los insultos que se propinaban, la dejaban en un estado de tristeza y vulnerabilidad tal, que pronto se acostumbró a encerrarse en su cuarto, echar la llave y pasar largas horas pensando en acabar con su dolor. Sintiéndose siempre erróneamente rechazada por sus padres (que la amaban mucho a pesar de sus desavenencias), sola y perdida, un fatídico día descubrió que se había rendido a la vida. Y entonces, atormentada por sus inseguridades y una fuerte depresión adolescente, una triste mañana tomó la más temible decisión: acabaría lo antes posible con su vida disparándose una bala en la sien.

Desgraciadamente en Estados Unidos no es complicado adquirir un arma y mantenerla en el hogar, querido lector. La madre de Tamara había adquirido una con la intención de defender a su familia en caso de robo. Tamara lo sabía, y lo que es peor: conocía su escondite en la mesilla de noche del dormitorio principal. Se encaminó hacia él, tomó la pistola y se escondió con ella en un vestidor. Miró el arma unos segundos mientras la acariciaba con unos temblorosos dedos. El corazón le palpitaba frenéticamente y se vio envuelta en un terrible miedo... Pero sus pensamientos la empujaban irremediablemente hacia una sola idea: acabar de una vez con su sufrimiento. Así que acarició la culata y apuntó el cañón a la cabeza, y elevando la voz gritó desesperadamente: «¡Perdóname, Señor!». En ese instante, justo cuando se disponía a apretar el gatillo, una voz tierna, masculina y llena de amor le habló al corazón. «No apuntes a la cabeza», dijo. Y entonces, de una forma misteriosa, tuvo en forma de flash una visión muy clara sobre sí misma: se vio dañada irreparablemente a causa de una bala alojada en el cerebro, con todo el cabello empapado en sangre y la cara desfigurada para siempre. Aterrorizada y pensando en la terrible escena que encontraría su familia, pero aún decidida a matarse para acabar con su sufrimiento de una vez, deslizó la pistola hacia el corazón y... ¡disparó! Solo tenía quince años.

La muchachita notó cómo su vida se desvanecía en un inmenso charco de sangre. Su pulmón había sido perforado peligrosamente, pero, por un increíble milagro, la bala no dañó ningún vaso primario del corazón. Entonces Tamara vio cómo su alma se desprendía del cuerpo y viajaba a mayor velocidad que la luz, atravesó el suelo y cayó en un terrible abismo situado en el centro de la tierra. Fue así como comprendió la más espantosa de las realidades: se había condenado.



* * *

EXTRACTOS DE LAS CONFERENCIAS IMPARTIDAS POR TAMARA LAROUX SOBRE SU BAJADA AL INFIERNO (ESTADOS UNIDOS, 2003)



Cuando caí hacia el fondo de la tierra, el terror se iba apoderando de mí de forma espantosa. Algo dentro de mi ser explotó... Todo era calor, quemaduras en el interior de mi cuerpo. ¡Y qué olor! Era el más horrible que yo jamás había experimentado en la tierra. ¡E invadía todo mi organismo como si su origen fuera yo misma! Pero también estaba en el aire que me rodeaba completamente, el aire exterior a mi cuerpo. ¡Era el olor al infierno! Lo intentaré describir como una mezcla extraña de gases tóxicos y azufre; era tan repugnante que creí morir al inhalarlo.

[...] Miré alrededor y vi que todo eran llamas de las que brotaban gritos espeluznantes de gente; comprendí que eran gritos de muerte. ¡Y supe que yo me había convertido en parte de la muerte y que ya formaba parte de aquel lugar! Capté de inmediato que me encontraba en el infierno. ¡Y que no tenía escapatoria!

[...] Hasta entonces, no había cultivado mucha relación con Dios y nada sabía sobre las realidades de la vida tras muerte. Había leído muy pocas veces pasajes de la Biblia y apenas tenía conocimientos teológicos, pero algo en mi interior, una sabiduría especial, me hizo saber que donde estaba no era otra cosa que el infierno del que tantas veces hablaba la Biblia. ¿Cómo lo supe? Es un misterio... Pero puedo prometer que lo supe y que el lugar era real.

[...] Todo lo que se palpaba era miedo y ausencia de Dios. En el infierno se sabe muy bien que Dios no está, y que no estará jamás. No hay posibilidad de salir y ya uno forma parte de ese lugar lleno de maldad, miedo y sufrimiento.

[...] Los gritos de las personas que me rodeaban me llenaban de espanto. Eran millones, y aunque todos habían captado mi presencia, no existía la posibilidad de comunicación entre nosotros. El infierno es ausencia de todas las cosas buenas y bonitas de la vida, y la compañía de otros seres humanos es algo muy hermoso. Pero en ese horrible lugar, aunque todos estábamos sufriendo juntos, no podíamos comunicarnos, protegernos, querernos... Dios no estaba por ningún lado. Todo lo contrario: todo era odio y miedo. Las voces eran agónicas, terroríficas.

Yo sabía que padecían sufrimientos insoportables pero también que nunca les podría ayudar.

[...] Recuerdo con horror a una persona que estaba muy cerca de mí. No podíamos hablar, pero con solo mirarle supe todo sobre su alma: sus sentimientos de angustia, de miedo, de rencor, sus pecados, sus faltas, lo que había omitido hacer de bueno en la vida. ¡Lo supe todo de él! Y también él supo todo sobre mí. En el infierno no hay secretos: toda la maldad y las faltas cometidas en vida están frente a cada alma y los demonios se fijan muy bien en ellas y se burlan vociferando blasfemias. Todos ven y son vistos, y todo se sabe menos las cosas buenas que uno pudo hacer en vida. De eso nadie se acuerda o no se quiere acordar... El demonio es un fiscal terrible y cruel.

[...] Inmersa en un terrible dolor, en la agonía, en el sufrimiento, en la vergüenza y en el más horrible arrepentimiento por lo que había hecho, había algo que no se alejaba un segundo de mi pensamiento: Cristo Nuestro Señor. Solo después de «regresar a la vida» comprendí que fue gracias a su misericordia por lo que yo pude recordarle en el infierno. Porque Él no está allí... Todo implica su total ausencia. Pero vino a mi mente con toda magnitud y entonces supe, con seguridad, que Él es la respuesta para la vida, para todas las cosas buenas, para la creación. Y que suicidándome había cometido un pecado gravísimo contra Dios.

[...] Supe que todas las personas que estaban junto a mí aullando, sufriendo, padeciendo todo tipo de torturas, sabían de la existencia de Cristo y de Dios Padre como Creador, y entendí que todos ellos ansiaban, como ansiaba yo, volver a la tierra, a la vida, para contar al mundo que el infierno existía. Entendí que el ser humano debería luchar en cada instante de la vida por evitar acabar en el infierno, ya que no había sido creado para el hombre, sino para Satanás y los demonios, y que jamás debía dejarse llevar y engañar por el diablo, pues éste desea ardientemente convencer a los hombres de que no existe, precisamente para que caigan un día en aquel horrible lugar de desesperación y muerte eterna. Supe con gran claridad que la vida es un instante comparado con la eternidad y que ningún ser humano debería perder el tiempo en otra cosa que no fuera amar a Dios y desear salvar su alma y la de los demás.

[...] El tiempo... ¡Ah! El tiempo no existe en el infierno como nosotros lo conocemos en vida. Ahí todo es eternidad, un espacio de tiempo indefinido e infinito que no finaliza jamás, y el alma sabe muy bien que en toda esa eternidad no tendrá un remanso de paz, un instante de amor o una visión de Dios. Ni un segundo de paz se volverá a vivir; todo será tormento y sufrimiento, dolor y amargura, por siempre y para siempre.

[...] Entonces vi una luz; era magnífica y poderosa y venía directamente hacia mí. Y en un gran alborozo comprendí que era Jesús. ¡Venía del cielo a por mí! Y como una película recordé aquel lamento, aquel grito desesperado que brotó desde lo más hondo de mis entrañas cuando estaba a punto de dispararme. Mis palabras habían sido: «¡Perdóname, Señor!». Y comprendí que el Señor, en su infinita bondad, había escuchado mi lamento. Y por eso vino, me sujetó con su mano poderosa y me sacó de aquellas tinieblas de fuego y tormento.

[...] Jesús me habló. Me dijo muchas cosas cuando estuve en su presencia. Entre otras que no me había condenado por mi acto desesperado, sino por otras cosas... Que Él siempre supo de mi sufrimiento y que nunca me abandonó; yo no supe verle en mi vida, y eso fue lo que me condujo a la desesperación y hacia esa bala mortal. No son nuestros actos aislados los que nos salvan o condenan, sino nuestra fe en su Misericordia. Eso es lo que nos puede salvar de una eternidad en el infierno. Y Él me dio a entender que, dado mi gran pecado, no podría estar en el cielo. Aquello me aterrorizó de nuevo, porque junto a Él todo era amor, luz, paz, misericordia, felicidad... Toda la maldad y la pestilencia vivida en el infierno, había desaparecido de golpe... Me eché a llorar desconsoladamente. Entonces Él me dijo: «No temas. Mira». Y me señaló mi propio cadáver, rodeado de sangre por todas partes, en el vestidor de mi casa. «Ve y no peques más», dijo. ¡Y me vi transportada hacia mi cuerpo, que yacía muerto aún en mi dormitorio, en mi casa! Me vi tan herida... La bala estaba incrustada en mi abdomen y salía sangre profusamente. Y entonces Jesús colocó mi alma con gran ternura sobre mi cuerpo y ésta entró de nuevo en él. En ese instante, recobré la vista y los sentidos. Estaba viva, pero moría despacito otra vez. Estaba perdiendo demasiada sangre y notaba cómo el corazón dejaba de latir despacito... Pero Dios ya no permitiría que a causa de esa bala volviera a morir. Mi momento para abandonar la vida en la tierra llegaría años más tarde, y ahora tenía una misión de absoluta importancia: la de contar al mundo todo lo que había visto. Y eso llevo haciendo hasta el día de hoy.



* * *

¡Qué barbaridad, querido lector! ¿Ve cómo no son solo los católicos los que experimentan la magnífica misericordia de Dios? Porque Tamara ha sobrevivido y ha cumplido su misión; una de inmensa envergadura, con la que ayuda a miles de personas a crecer y correr hacia Dios. ¡Pero su camino no ha sido nada fácil! Sobre todo en esos cruciales días de recuperación en el hospital tras recibir su mortal disparo... Tuvo mucha, muchísima suerte: su madre acababa de entrar en casa justo cuando recobró los sentidos. Oyó los gritos desesperados de su hija desde la parte superior de la vivienda y subió las escaleras a gran velocidad para encontrarla, llena de espanto, envuelta en un inmenso charco de sangre. Llamó a una ambulancia y la niña al fin pudo ser atendida de sus gravísimas heridas.

Los médicos extrajeron la bala en el quirófano, absolutamente asombrados de la mínima distancia de su recorrido: escapó por un milímetro la aorta. Nadie entendió cómo el disparo de aquel revólver no había hecho explotar el corazón de esa adolescente en mil pedazos. Tamara ha guardado con sumo cuidado todos los escáneres, radiografías y pruebas médicas que demuestran a los incrédulos dónde y cómo había traspasado la bala su organismo, y todo médico testifica que, a todas luces, debía haber muerto. ¡Pero es que lo que no sabían era que, efectivamente, había muerto!

Digamos que el caso de Tamara Laroux dio mucho, pero que mucho que hablar a doctores, cirujanos y enfermeras. Todos concluyeron que esa criatura era un milagro vivo.



* * *

Bueno querido lector... Supongo que se habrá quedado mudo, tan muda como quedé yo cuando descubrí estos dos impresionantes casos de visitas al infierno de personas que no pertenecen a nuestra religión, y cuya fe tampoco era demasiado profunda (como en el caso de Tamara). Dios es un gran misterio para el hombre y por mucho que nos estrujemos el cerebro jamás lograremos entender sus designios. Pero no debe importarnos. Solo debemos tener en mente una cosa: que nos ama hasta el extremo de sacrificarse por nosotros en una cruz y que su misericordia es infinita. ¡Solo por estas razones nos salvaremos, querido lector!

Pero hasta que nos llegue el momento de ir hacia Él (esperemos que dentro de un montón de años), le dejo con una ayudita extra para lograrlo eficazmente. Se trata nuevamente de poderosas oraciones. Ya verá con qué paz se acuesta en la noche tras rezarlas.



(I) ORACIÓN PARA LIBERARSE A SÍ MISMO (¡Qué bien le hubiera venido a Tamara Larroux recitarla, querido lector!)



En tu nombre, Señor Jesús, por el poder del Espíritu Santo, para la gloria del Padre, líbrame de todo miedo, temor, angustia o ansiedad. Jesús, mi Salvador, líbrame por encima de todo de cualquier forma de odio, orgullo y agresividad, de todo rencor y deseo de venganza. Líbrame de todo sentimiento de culpabilidad, inseguridad e inferioridad. Reconozco humildemente que Tú eres mi único Liberador. Jesús Misericordia, confío en Ti. Amén.



(II) ORACIÓN PARA PERDONARSE A SÍ MISMO



En tu nombre, Señor Jesús, por el poder del Espíritu Santo, para la gloria del Padre, te pido perdón por todos mis pecados. Cúrame de toda herida producida por mis pecados. Me acepto tal cual soy, con mis defectos y limitaciones, y con las cualidades que me has dado. Me amo tal como soy, porque tú, Jesús, me amas con un amor personal y para siempre; me has amado el primero y nada, sino mi propia infidelidad, podrá separarme del amor que me tienes. Amén.



(III) ORACIÓN PARA SER PERDONADO POR AQUEL A QUIEN HICIMOS DAÑO



Jesús: a través del Espíritu Santo quita de mi memoria, mientras duermo, todas las heridas que me hayan hecho. Cura las heridas. Cada daño que he causado a otras personas. Cura las heridas de todas las relaciones dañadas en toda mi vida inconscientemente y conscientemente. Sana esas relaciones.

Señor: si hay algo que tengo que hacer, si tengo que acudir a una persona porque todavía sufre por mi culpa, llévame a ser consciente de esta persona. Elijo perdonar y pido ser perdonado. Quita todos los factores que pueden ser amargura para los corazones.

Señor: llena los espacios vacíos con tu amor.

Amén.


Capítulo 5 ¡LE RETORCIÓ UNA PIERNA!



EN aquel tiempo presentaron a Jesús a un endemoniado mudo. Echó al demonio y el mudo habló. La gente le decía admirada: «Nunca se ha visto en Israel cosa igual».

(Mt 9, 32)



Juan Manuel Cotelo es uno de esos regalos inesperados y valiosos que trae la vida de sopetón cuando uno menos lo espera. Le admiro y aprecio por su labor como director, actor, productor y guionista de la magnífica película La última cima, que obtuvo un imponente éxito de taquilla en nuestro país. Y por eso cada vez que me lo topo le aburro a preguntas (o él a mí), y lo pasamos charlando que no vea usted. Mi amigo es además un simpatiquísimo y listo trotamundos, así que es una delicia charlar con él de las cien mil aventuras que le suceden en los rodajes que forman parte de su vida. Y como también es muy bromista, no es siempre fácil saber cuándo está de guasa o cuándo habla en serio, cosa que supone para el oyente llevarse algún que otro chasco de monumentales dimensiones. Algo así me sucedió hace tan solo unos días, cuando me encontraba junto a él rodando escenas para su nueva película, un documental basado en los acontecimientos sobrenaturales que del cielo suceden en la pequeña aldea de Medjugorje. Lo que le voy a relatar sucedió en el transcurso de una de las cenas en la humilde pensión de Medjugorje en la que nos hospedábamos junto a todo el equipo de rodaje, y así, entre bocado y bocado, salió a relucir algo que había sucedido esa misma mañana en presencia de mi amigo, y que según él, era digno de incluir en el guión de la más soberbia película de terror. En un principio todos los comensales sospechamos que se trataba de una de sus bromas, y hasta alguien desde el fondo de la mesa echó una risa nerviosa al aire. ¡Pero resultó que era verdad, querido lector! Tan verdad que se nos atragantó la cena...



HABLA J. M. COTELO (AGOSTO 2012)



¡Vaya tremendo susto viví esta mañana! Y yo que creía que en esta aldeíta de la Virgen solo se experimentaban cosas del cielo... Pues no: resulta que el maldito Patas está suelto y vive entre nosotros, atacando y fastidiando a todo el mundo. ¡Y yo he sido hoy testigo fiel de ello!

Ha sucedido mientras visitábamos a Vicka, una de las seis videntes de Medjugorje, quien amablemente había accedido a recibirnos. Así que ahí nos hemos presentado, cargados hasta los dientes con cámaras y equipos de sonido, bien preparados para rodar su encuentro junto a un monumental grupo de viajeros de diferentes nacionalidades que pacientemente llevaban esperando desde hacía horas. ¡Vaya sol de justicia alumbraba! Y con lo que ella tardaba en llegar, pues imagínate.

El sitio acordado para el encuentro era el patio del orfanato del pueblo; un lugar terroso y con pocos columpios. ¡Pero qué larga se hacía la espera! Los rayos rabiosos del sol nos cocían el cogote y tanto mis compañeros como yo temimos desfallecer con el peso de los cachivaches de grabación que portábamos. Comencé a aburrirme.

Después de otra media hora, los achicharrados peregrinos se pusieron a rezar el Santo Rosario. «¡Anda, mira qué bien!», pensé. «Esto al menos me da la oportunidad de rodar algunas escenas». Entonces, más por matar el tiempo que por otra cosa, mi cámara comenzó a filmar.

—¿Y usted qué hace? —preguntó de pronto una señora a mi lado. Tenía aspecto distinguido y su acento era italiano. —Pues filmo. —¿A quién y a qué? ¡Vaya si era curiosa la señora! —A Vicka, la vidente que está por llegar. —Pues si está por llegar, aún no hay nada que filmar. —Es que me aburro, señora.

—Pues rece como todos. Además nos han anunciado que tardará un poquito más debido a un imprevisto.

—Vaya por Dios —refunfuñé—. Nos van a salir plumas como a los pollos.

—¡Sí, ja, ja! Pero ya ve... ¡Nuestro grupo de peregrinos está muertito por verla! Si viera con la ilusión que venimos. ¡Todo el mundo que la conoce dice que es un alma de Dios!

La señora me estaba cayendo muy bien.

—¿Ha sido ésa la única razón de su viaje?

—¡No! Hemos venido por ella pero también por todo lo hermoso que se respira y recibe en este lugar de Dios. Las misas, los testimonios, los milagros... Yo necesito uno muy grande, ¿sabe? Llevo padeciendo algo muy feo desde hace años.

Mi nueva amiga se puso triste.

—¿Qué le pasa? ¿Está usted enferma? —¡Ahora era yo el curioso!

La peregrina meneó la cabeza de un lado a otro.

—Bueno, más o menos. —Su misteriosa respuesta me hizo pensar que no deseaba hablar de ello, así que cambié de conversación.

—Yo soy director de cine... Me llamo Juan Manuel Cotelo y soy español — dije tendiéndole la mano.

—¡Huy, qué profesión más linda! Pues yo soy Bianca y soy ama de casa, y estoy a punto de ser abuela.

—¡Encantado de conocerla, Bianca! —La peregrina me estaba pareciendo un encanto—. Pues qué alegría ser abuela... Yo estoy aquí porque he venido a rodar un documental sobre los fenómenos sobrenaturales que suceden aquí.

A la señora se le iluminaron los ojos.

—¡Qué alegría! Hará usted mucho bien. Así el mundo entero se enterará de los milagros tan grandes que regala Dios aquí. Si supiera lo que he luchado por venir. ¡He estado ahorrando todo un año para pagarme el pasaje! Pero mis amigos y mi familia se han portado muy bien conmigo. ¡Me han acompañado un grupo enorme! Ésa de allí es mi hija Paola —dijo señalando a una muchachita rubia que rezaba el rosario cerca de nuestras cámaras.

—Pues me alegro mucho, señora. Ojalá que el Señor haga un milagro muy grande en usted y pueda curarse. Aquí suceden muchas curaciones. ¿Usted cree que lo que lo que sucede aquí está basado en hechos reales?

—¿Qué insinúa? ¿Acaso usted cree que los videntes mienten? —Abrió mucho los ojos—. No, no, no, joven. Yo sé que todo lo que sucede aquí es genuino.

Parecía decepcionada, así que me apresuré a aclarar mis puntos de vista.

—Yo no he dicho eso... Es que como el Vaticano sigue investigando los hechos, pues...

—¡Claro que es cierto! Yo no tengo ninguna duda... Desde que llegué, poco a poco voy sanando... O al menos he sentido mucho alivio en mis padecimientos. ¡Yo le digo que todo lo que ocurre aquí es cierto, amigo! ¡No lo dude nunca! Y solo pensar que en pocos minutos podremos hacer preguntas a una de las videntes me llena de alegría. ¡Qué suerte tenemos y qué ilusión tan grande! ¿Usted ha venido hoy a entrevistarla para su película?

—Lo voy a intentar. Al menos ayer nos dijeron que nos daría permiso.

—¡Oh, qué bien!

La señora sonreía con una mirada preciosa llena de alegría y esto me empujó a seguir charlando con ella. Total, no tenía otra cosa que hacer hasta que llegara la vidente. Así que le conté las aventuras que hasta ese momento habíamos vivido en Medjugorje y le hablé de las muchas personas a las que habíamos podido entrevistar para el documental. También le pedí que rezara por nuestro equipo de producción y realización, ya que era fundamental para completar el documental conseguir entrevistar a los seis videntes, cosa harto difícil al ser esquivos y muy tímidos. ¡Accedió muy gustosa!

—Pobrecitos —dijo—. Después de estar treinta años viendo a la Virgen están más que hartos de los peregrinos que les atosigamos a preguntas.

A los diez minutos ya habíamos intercambiado un montón de ilusiones con respecto a nuestra visita al pueblito de la Virgen en Herzegovina, y nos reímos que no veas. Conforme avanzaba nuestra conversación sus amigos italianos y sus compañeros de viaje se nos fueron uniendo a la charla. Unos me relataban que habían acudido para sanar enfermedades; otros para luchar contra la adversidad de un divorcio doloroso; algún otro había acudido a pedir intercesión por la fe de sus hijos y hasta uno confesó que su petición era la de lograr abandonar, de una vez por todas, el vicio del alcohol. ¡Eran todos muy amables! Pero aun así me estaba cansado mucho, pues el cogote me empezaba a picar de verdad y comenzaba a hartarme de la espera.

Justo cuando ya iba alejarme del grupo de italianos para refugiarme del sol abrasador bajo una cornisa apartada, uno de ellos señaló un coche que, torpón, avanzaba a lo lejos en un camino de tierra.

—¡Miren, llega un coche! A lo mejor vienen a anunciarnos que se cancela definitivamente la visita de la vidente.

Y antes de que nadie pudiera reaccionar, ¡PATAPÚN! Mi nueva amiga italiana cayó al suelo de golpe y se quedó absolutamente rígida sobre el cemento.

—¡Bianca, pero qué le pasa! —Solté la cámara, sobresaltado—. Ay, madre, que a esta señora le ha dado una lipotimia... Claro, con el calor que hace...

¡Ayúdenme a darle agua para beber!

Vaya cebollazo que se había pegado la pobre mujer

—¿Pero por qué se quedan ahí como pasmarotes? ¡Que alguien traiga un botellín o un refresco! —Intenté elevarle la cabeza para abanicarla.

—Tranquilo, señor —dijo su hija Paola agarrándome del brazo—. Permítanos a nosotros atenderla... Sabemos lo que tenemos que hacer.

Yo estaba preocupado.

—¿Pero qué porras le pasa?

—Lo que le sucede no es lo que usted cree —contestó un señor del grupo.

Me quedé extrañado.

—Ah... Vaya...

¡Y entonces se formó la monumental! Porque esa pobre mujer se estiró más aún hasta dejar la espalda tan recta como el palo de una fregona sobre el pavimento terroso, puso los ojos en blanco y comenzó a gruñir como un feroz animal. ¡Vaya respingo que pegué! Yo no daba crédito... ¡Me había quedado mudo! Qué sustazo...

—¿Bianca, qué le pasa? No grite usted, que ahora le daremos agua — susurré con más miedo que curiosidad. ¡Aquella dulce señora de Italia que tan amablemente había estado charlando conmigo, estaba sufriendo una horrorosa transformación! ¿Qué sería aquello que le había provocado semejante alteración? Yo no entendía nada, lo que se dice absolutamente nada.

El coche blanco atravesó por fin la entrada del patio y aparcó a unos sesenta metros de distancia. ¡Y para la sorpresa de todo el mundo se bajó de él Vicka, la vidente! En cuanto estuvo a la vista, mi nueva amiga chilló aún más despavorida. Yo no ganaba para sustos... Fue entonces cuando comencé a percatarme de que no soportaba la presencia de Vicka entre nosotros. Me preguntaba cómo había podido saber desde antes de que el coche entrara en el recinto que la vidente era quien lo conducía. ¡Pero si nadie había alcanzado a ver quién estaba dentro! La distancia era demasiada para ello. Por eso gruñía terriblemente... Parecía como si todo su organismo se hubiera rebelado contra esa llegada. ¡Uf! Me estaba entrando un miedo. Ante nuestro estupor, la mujer comenzó a agitarse violentamente y a chillar aún más. ¿Qué pulmones eran aquellos? ¡Y se puso a blasfemar girando los ojos en sus órbitas hasta dejarlos en blanco! El rictus de su boca, la expresión del rostro y su aspecto general reflejaban de golpe un odio terrible. ¡Qué diferente se la percibía ahora en comparación a su estado anterior! Parecía otra persona... Sus compañeros la rodearon y comenzaron a orar por ella con gran fe: «Señor, libérala», «Jesús, ten piedad de ella», «Madre de Dios, protégela», susurraban agarrando fuertemente sus rosarios. Y entonces, por fin, se me cayeron las escamas de mi torpe entendimiento: ¡la pobre peregrina no estaba enferma, sino que padecía una terrible posesión diabólica! Qué ciego había estado. Estaba claro que nuestro equipo de rodaje era el único en todo aquel enorme patio que no había sido informado de su triste situación. ¡Con lo encantadora que me había parecido antes de manifestar que sufría una posesión! Ni que decir tiene que se me pusieron los pelos como escarpias.

Al cabo de unos pocos segundos los gruñidos eran tan agudos y las blasfemias tan horrorosas, que tuve la tentación de agarrar mi cámara y salir de allí pitando y no parar hasta Babilonia. Pero me aguanté. ¡Qué voz tan horrible salía de su garganta! Ya no era femenina y dulce como antes, sino grave, masculina y perversa. Los alaridos provenían de «alguien o algo», que no le pertenecía. ¡Yo había estado charlando con ella unos minutos antes y puedo asegurarlo! Entonces recordé las palabras de ánimo que me había dicho con tanto amor y alegría: «¡Cuánto podrá ayudar usted con su película! Debe contar al mundo que Dios se derrama en este lugar». Agarré mi cámara y comencé a rodar sin saber si hacía bien o mal. Simplemente comprendí que estaba siendo testigo de una atroz y misteriosa realidad sobrenatural.

Un hombre, a todas luces un laico (vestía en vaqueros y camiseta), se acercó a nosotros. Pensé que era un peregrino más, pero cuando estaba a medio metro de distancia, ¡Bianca se incorporó de un brinco y se abalanzó sobre él intentando morderle! Le pegó un empujón y casi lo tira al suelo... ¡Qué sustazo se llevó el pobre hombre! Menos mal que un pequeño grupo de peregrinos acabó sujetándola para inmovilizarla sobre el pavimento.

—Es para que no se dañe y no dañe a otros —me susurró su hija a mi lado con una infinita expresión de tristeza—. Por favor ayúdenos usted también a sujetarla. Descubrirá que ahora tiene una fuerza titánica. No podemos permitir que se lastime.

¡Caray! Pues no me pedía nada la muchacha. Pero si yo estaba más fuera de mí casi que la posesa. Notaba que el corazón se me saldría del pecho en cualquier momento, aunque te reconozco que comenzaba a sentir lástima... ¡Si lo hubieras visto! Era desolador. Así que, armándome de valor, dejé mi cámara sobre el suelo, me arremangué la camisa y agarré fuertemente con ambas manos una pierna con la que intentaba patearnos a todos. ¡Vaya fuerza mostraba! Parecía un boxeador profesional. El señor de vaqueros que se había acercado logró serenarse. Me preguntaba por qué le había atacado precisamente a él, estando Bianca rodeada de otras muchas personas; entonces, como adivinándome el pensamiento, la poseída dijo a gritos:

—Porque es sacerdote.

¡Me había adivinado el pensamiento! Ni que decir tiene que el que casi se desmaya entonces, fui yo... Sentí mucho, muchísimo miedo.

¡Y resultó que ese señor verdaderamente era un cura!

—No llevo alzacuellos y aún así esta pobre víctima ha adivinado mi estado sacerdotal; qué brutalmente poderoso es el demonio —decía el hombre hecho un manojo de nervios.

Mi equipo de filmación, fascinado y enredado en una extraña red de curiosidad mezclada con espanto, comenzó a preparar sus cámaras para filmar la escena. Sé que sus corazones estaban atormentados ante la posibilidad de ofender a la posesa, y por ello me clavaban sus angustiados ojos llenos de interrogantes. «Dinos tú si consideras que filmar esto es incorrecto y pararemos de inmediato», parecían decir. Sabía que para nuestro equipo y nuestra producción suponía una gran oportunidad de mostrar al mundo lo que sucede verdaderamente cuando una pobre alma es atacada por el demonio. Pero estaba claro que grabar a una víctima inocente en pleno ataque de maldad, sin su permiso ni consentimiento, era una gran crueldad.

—No filmaremos —les dije.

Ni que decir tiene que todos respetaron mi decisión. Me limité a señalar a Vicka con la mirada y entendieron que la enfocaríamos solo a ella.

Vicka se acercaba. Con una gran sonrisa llena de amor y de paz en el rostro dijo:

—Que nadie se asuste, pues no pasa nada. Jesús siempre vence, pero tenemos que orar por ella.

Bianca devolvió las pupilas a su órbita normal y clavó una furibunda mirada sobre la vidente que así hablaba. ¡Dios mío, cuánto odio desprendían! Vicka acercó suavemente la mano para acariciarle la cabeza y de pronto... ¡ZAS! La mujer brincó como un gato salvaje desprendiéndose de nuestras desprevenidas manos como si de cintas de seda se tratara. ¡Y se lanzó furiosa contra Vicka! Intentaba arañarla y morderla de la misma forma que, minutos antes, había atacado al sacerdote sin alzacuellos. La vidente entonces, con una templanza y una paz indescriptible en el rosto, estiró una mano e intentó posarla sobre el corazón de la víctima del diablo. Increíblemente Bianca dejó de gritar blasfemias e insultos, pero continuó atacando con las manos a la vidente. Sin embargo no la dañaba. Parecía que algo se interponía entre ambas, como un cristal o una pared misteriosa hecha del mismo aire... ¡Y los golpes eran frenados! Tuve la certeza entonces de que la vidente estaba siendo defendida por la omnipotencia de Dios, y que no era otro más que Él quien no permitía que cayeran golpes sobre Vicka. ¡Todos los presentes lo vimos!

Y así, poco a poco, rezando, sonriendo y con una mirada llena de luz, Vicka logró posar al fin la palma de su mano sobre el corazón de la poseída. ¡Dios mío qué voces dio ésta entonces! La voz era ronca, grave, masculina y atroz. Escupía salivazos y pronunciaba palabras con un odio tal, que pensé que la acabaría matando. ¡Pero seguía sin alcanzarla! Y mientras tanto yo seguía intentando sujetarla por una pierna.

El amplio grupo de peregrinos (unos mil según mis cálculos), unidos en oración, suplicaban que Dios actuara aplacando la ira del demonio. Dirigimos las cámaras sobre ellos y comenzamos a grabarles con sumo cuidado de no enfocar a Bianca. Era muy emotivo ver cómo oraban con gran fervor. Vicka también rezaba... Por la seguridad que demostró y la fuerza de paz que emanaba de ella mientras lo hacía, supuse que no era la primera vez que se enfrentaba directamente con la acción de Satanás. Un par de sacerdotes acudieron por fin en su ayuda, posaron las palmas de sus manos sobre la cabeza de la posesa y unieron sus oraciones a las de la vidente... Yo estaba atónito... Me preguntaba qué porras hacía yo allí y cómo era posible que aquella mujer hubiera experimentado semejante cambio en su temperamento. ¡Pero si había sido un encanto! Entonces me di cuenta al fin de un hecho absolutamente cierto: el demonio se oculta, se esconde de nuestros entendimientos e incluso de la sabiduría de muchos sacerdotes. En otras palabras: el muy asqueroso pretende que nadie sepa dónde está y cómo actúa. ¡Pero ahora se había manifestado y había dejado claro ante mil personas que es capaz de poseer a una persona para atormentarla horriblemente! Y por eso vociferaba de aquella manera, por sentirse amenazado por las oraciones y bendiciones de tantas personas buenas que atraían al mismo Dios a la escena. ¡Y contra Él sí que no puede!

Pero aún queda que relate algo más. Se trata de un hecho que jamás podré olvidar mientras viva. ¿Recuerdas que te he dicho que la estaba agarrando una pierna? ¡Era necesario dado que nos hubiera molido a patadas! Y no veas la fuerza física que mostraba. ¡Con lo menudita que era esa peregrina! Pues créeme si te digo que mientras sujetaba su pierna derecha con todas mis fuerzas (y era ayudado además por otros dos varones), vi con espanto cómo la rodilla comenzaba a girar sobre un eje.

—¡Mirad, la pierna se retuerce sobre sí misma! —Estaba aterrorizado.

Su hija me habló:

—Esto mismo le sucedió la otra noche durante la adoración... ¡Sujetémosla bien!

El miedo me estaba consumiendo. ¿Sabes lo que es ver aquello? ¡Pero si yo creía que ese tipo de fenómenos corporales solo salían en la película de El Exorcista y formaban parte de una pura ficción! Entonces, en un flash y a la velocidad de un rayo, recordé que hacía muchos años me habían informado que los guionistas de El Exorcista habían investigado un caso real de posesión para elaborar la película, ¡y que yo no lo creí! Y ahora tenía ante mis aterrorizados ojos a esa pobre mujer posesa cuya pierna giraba y giraba, a pesar de tener encima seis manos de varones sujetándosela con toda nuestra fuerza... ¡Y no paró de girar hasta dar una vuelta entera! ¡Ay, Dios mío! Aún no entiendo cómo no salí de allí a la carrera.



* * *

Por fin alguien trajo agua bendita con la que los sacerdotes asperjaron a la mujer. ¡Qué gritos daba y qué lástima se reflejaba en los rostros de sus amigos!

—Lleva así varios años —me confesó la hija—. Pobrecita. El demonio no la deja en paz.

Y entonces, ¡gracias a Dios!, comenzó a relajarse y dejó al fin de gritar. La vidente seguía mostrando una monumental templanza y un rostro lleno de paz, amor y alegría. ¡Cuánta fuerza emanaba de ella! Bianca pareció volver en sí. Nos miró llena de confusión y dijo:

—¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado? ¿Os he dañado?

—Mamá —contestó su hija—. Estás en Medjugorje y aquí todos te queremos y te acompañamos... Es que el demonio te volvió a atacar, pero no te angusties... Ya pasó todo...

Entonces Bianca rompió a llorar desconsoladamente. ¡Qué lástima me dio! La abracé y animé lo mejor que pude. Todos los peregrinos le dijeron palabras de cariño y consuelo. ¡Pobre mujer! ¡Era una víctima palpable de la maldad del demonio! Al fin logró intercambiar unas pocas palabras conmigo, y me dijo que nunca recordaba, por pura gracia de Dios, lo que había experimentado.

—Todo esto comenzó hace doce años, cuando enredé estúpidamente con un culto satánico. Así que le aconsejo que no se acerque a ese tipo de cosas mientras viva. Le aseguro que es algo muy peligroso.

¡Como si fuera capaz de olvidar todo lo que acababa de presenciar a su lado! Ni loco me acerco yo a ese tipo de cosas satánicas... ¡Lo que me faltaba! Si hasta me parece que no voy a poder dormir el resto de mi vida sin el rosario atado a la muñeca.



* * *

Bueno, querido lector, y ahora le dejo con el regalo de este capítulo. Espero que pueda aliviarle un poco el susto que se ha llevado, porque, ¡uf, vaya tela! Menos mal que esa mañana no acudí a escuchar la charla de la vidente; le aseguro que me hubiera asustado mucho. Ya ve: el demonio existe aunque se oculta, y Dios permite a veces que se manifieste para que sepamos de una vez que es real. Y esta vez ha permitido que sea mi amigo Juan Manuel Cotelo quien sea testigo de ello. Le aseguro que lo que nos ha relatado es cierto, pues aunque es un guasón, le aseguro que no es un mentiroso.



ORACIÓN DE LIBERACIÓN DE LA FAMILIA



Oh, Señor: Tú eres grande, Tú eres Dios, Tú eres Padre, te ruego por la intercesión y con la ayuda de los arcángeles Miguel, Rafael y Gabriel, que nuestros hermanos y hermanas sean liberados del maligno que los ha esclavizado. ¡Oh, santos, venid todos en mi ayuda! De la angustia, la tristeza y las obsesiones, te ruego: líbranos, Señor.

Del odio, la fornicación, la envidia, te ruego: líbranos, Señor. De los pensamientos de celos, de rabia y de muerte, te ruego: líbranos, Señor. De todo pensamiento de suicidio y de abortar, te ruego: líbranos, Señor. De toda forma de desorden en la sexualidad, te ruego: líbranos, Señor. De la división de la familia, de toda amistad mala: líbranos, Señor. De toda forma de maleficio, de hechizo, de brujería y de cualquier mal oculto, te ruego: líbranos, Señor.

¡Oh Señor que dijiste «la paz os dejo, mi paz os doy»!, por la intercesión de la Virgen María concédenos ser librados de toda maldición y permítenos gozar a mí y a mi familia, siempre de tu paz. Por Cristo Nuestro Señor, amén.


Capítulo 6 SE ME SENTÓ EN LA CAMA



APARTAOS de mí, malditos, id al fuego eterno, preparado para el diablo y sus ángeles.

(Palabras de Jesús en Mt 25, 41)



Caramba, María... ¿Que si creo en el diablo? Vaya pregunta. Por supuesto que sí. Y si te lo digo no es solo porque así me lo explicaron mis padres, sino porque lo he leído en los libros de Santa Teresa de Ávila. Desde que los investigué en mi adolescencia, no pude olvidarme de ciertos datos que... ¡Caray! Vaya miedo me dieron. Todos los católicos deberían leerse las definiciones que esta mujer descomunal da sobre el infierno, y entonces ya no pareceríamos raros los que defendemos la idea de la existencia del cielo, purgatorio e infierno. ¡Además es dogma de fe, qué narices! Solo por esa razón debería bastar, ¿no?

Rondando los treinta años, acudí a sacerdotes formados a quienes pregunté y quienes me aclararon la veracidad sobre la existencia del infierno y del demonio. Me explicaron que a causa de que desde el Concilio Vaticano II se decidiera hablar muy poco de ambos, hoy ya nadie cree en ellos... ¡Cuánto daño ha hecho esto, María! Ahora la gente se arma un lío morrocotudo y caen en la trampa más burda: dicen que hasta la Iglesia niega esa realidad. Nunca comprenderé por qué el Vaticano adoptó esa postura tras el concilio, aunque confío en que alguna razón de importancia habrá... Hoy solo soy capaz de darme cuenta de que a raíz de esa decisión, la mayoría de los católicos no tenemos la más mínima idea sobre escatología, ¡a pesar de que todo viene bien masticadito en el Catecismo! Pero como apenas es leído... Te reconozco que hasta yo lo cojo poquísimo, ¡y todo por pereza, hija! Por eso cuando alguien me dice que el demonio no existe me dan ganas de pedirle a voces que espabile. ¡No podemos seguir ignorando esa realidad!

No vayas a pensar que soy un violento o un fanático, ¿eh? En serio: me considero un hombre tranquilo... No me gusta meterme en líos ni enredar con cosas que no entiendo, y por eso busqué y no paré hasta encontrar a un sacerdote de confianza a quien relatar aquello tan espantoso que me sucedió una noche con el Patas... Eso que me ha dejado marcado para siempre. ¡Tenía tanto miedo a las burlas que tardé un par de años en contárselo a mis amistades! Solo me atreví a compartirlo con mi mujer y con ese santo sacerdote, que mucho me ayudó... Y es que las cosas sobrenaturales son delicadas: ¡vaya miedo que pasamos! Me bendijo la casa y todo se tranquilizó. Desde entonces que no me digan que no existe el demonio, porque sé lo que digo. Aunque debo reconocerte que antes que a él, acudí a varios sacerdotes que no me creyeron, o incluso que me miraron de reojo... Eso me dolió mucho, porque implicaba que me tomaron por chalado o por farsante. ¡Y yo no soy una persona embustera ni necesito un psiquiatra! Menos mal que mi mujer siempre me creyó, al ser testigo ocular de las cosas tan raras que nos pasaban en casa, como aquel día en el que se movieron solos los muebles. Solo recordarlo me estremece. ¡Cuánto daño hacen los sacerdotes no enterados de estas cosas! Pobres, no les culpo. Son cosas raras que no todos los días encuentra uno por ahí. Pero creo sinceramente que los curas deberían formarse mucho más a fondo sobre los temas escatológicos, porque te aseguro que los Novísimos son verdades como templos.



* * *

Mi desastrosa aventura con ese piso comenzó aproximadamente un mes después de haberlo alquilado. Era espacioso y luminoso y a Ana, mi mujer, le gustó enseguida. Es cierto que nos extrañó un precio tan asequible para una vivienda de tres dormitorios amplios, y como dos jóvenes inocentones recién casados que éramos entonces, nos pareció el Palacio de Dueñas. A ver, hija... Si es que éramos dos pichones. ¡Si hubiéramos sabido lo que nos esperaba entre esas paredes! ¡Ja! Ni locos nos hubiéramos lanzado.

El primer mes transcurrió más veloz que una tos. Trabajábamos y llegábamos al piso por la noche con esa ilusión tremenda y la energía que solo tienen los recién casados. Así que, a pesar de todas las horas que pasábamos en la oficina, nos arremangábamos y ¡hala!, nos poníamos a pintar, a empapelar, a colgar cuadros; en definitiva, a poner precioso nuestro nidito de amor. Estaba quedando tan bonito que hasta mi madre me felicitaba. «¡Con lo desastre y desordenado que eras en casa, mira qué piso tienes ahora!», decía más hinchada que un pavo. Y es que nos dejábamos llevar por una ilusión inmensa, ansiosos por dejar nuestro nido lo más acogedor posible.

Durante el día el piso permanecía solitario, dado que trabajábamos en la oficina desde las ocho de la mañana y no llegábamos hasta que se había puesto el sol. Pero los fines de semana disfrutábamos de nuestro hogar que no veas... Era entonces cuando avanzábamos en la decoración y en el orden. ¡Fueron semanas tan especiales para nosotros! Ya sabes: los recién casados enamorados suelen dormir hasta tarde, salen por ahí a pasear y luego se acuestan pronto... Quizá fue el atolondramiento de esas primeras semanas de casados y la ilusión tan grande que a todas horas sentíamos, lo que no nos permitió percatarnos de que algo extraño pasaba a nuestro alrededor. Algo feo nos observaba entre esas paredes impregnadas de pintura fresca, pero nosotros no nos dábamos cuenta. ¡Qué poco podía imaginar entonces lo que me iba a suceder muy pronto, durante una noche de inverno cualquiera! Hoy sé que esa fue, sin duda, la peor de mi vida.



* * *

La primera vez que me mosqueé en el piso fue un martes en la mañana. Era enero, en Huesca hacía un frío pelón y ambos habíamos pillado un gripazo de aúpa que nos había impedido acudir al trabajo. Y como nos aburríamos de estar pachuchos en la cama, decidimos enredar un poco: yo terminando de pintar un trozo del techo del comedor y Ana preparando un buen cocido de los que me gustan a mí en los días de nieve. Recuerdo que pintaba tronchado de risa con las historias disparatadas que escuchaba contar en la radio a mi periodista favorito, Federico Jiménez Losantos. Había dejado el transistor sobre el suelo, y como yo estaba subido a lo alto de la escalera y no oía demasiado bien, puse el volumen algo fuerte. Ana refunfuñó desde el fondo del pasillo. «¡Eh, baja esa escandalera que te quedarás sordo!», dijo. Así que bajé los peldaños de mi escalera de pintor y me apresuré a bajar el volumen. Quizá tardé medio minuto en hacer esa nimia tarea, hija... Y cuando me di la vuelta para volver a subir los peldaños. ¡Zas! ¡La brocha gorda que había dejado dentro del bote de pintura para bajar de la escalera, se había estampado contra el suelo poniéndolo perdido de salpicones de pintura! Vaya susto me pegué... Maldije. Ana vino corriendo pasillo abajo, entró en la sala y me echó una regañina.

—¡Antonio! ¿Estás tonto? ¡Mira cómo has puesto el parqué!

Pero ya no había remedio, chica... Aquello me extrañó mucho porque sabía, con absoluto convencimiento, que había dejado la brocha perfectamente colocada dentro del bote...

—Mira que eres torpe —siguió Ana—. ¿Y ahora cómo vamos a limpiar el parqué? Nos cobrará el dueño los desperfectos. —¡Ay, no te preocupes, que no es para tanto! —Estaba fastidiado—. Ahora arreglo este lío.

Y ahí quedó la cosa. Recogí la pintura como pude y no le di más importancia, aunque no te puedo negar que en el fondo de mi mente una campanita sonó. Y es que estaba requeteseguro de que la maldita brocha no había caído por mi culpa.

Transcurrieron unos diez días desde aquello durante los cuales no sucedió ningún hecho extraño que pudiera ser significante. Ya no teníamos gripe, ni siquiera mocos. Así que sé positivamente que lo que me ocurrió durante esa noche nada tuvo que ver con los fármacos que habíamos ingerido días antes, ni mi sueño se vio afectado por la enfermedad pasada. ¡Te aseguro que estábamos los dos perfectamente sanos! Recuerdo que tras la cena (que fue ligera) nos acostamos. Desde la cama vimos una película en la tele y como era de tiros, Ana se dio la vuelta y se quedó frita. Bajé el volumen del televisor para no molestarla y cuando finalizó, apagué la luz. Ana dormía profundamente a mi lado, acurrucada sobre sí misma en posición fetal, tal y como tiene costumbre, con las piernas y los brazos encogidos. Le di un beso en la nuca y la abracé. Por fin caí rendido al sueño.

No sé cuánto tiempo transcurrió desde ese momento, hasta que comencé a despertarme inquieto. Quizá dos o tres horas, aunque no lo puedo asegurar... Sé que la noche estaba ya muy entrada, pues en la calle ni siquiera se oían coches, y el centro de Huesca es bullicioso. Cuando varios meses después le conté lo sucedido a un sacerdote, me preguntó insistente si eran las tres. Es posible (los exorcistas me han explicado que la hora del diablo son las tres de la madrugada, al igual que se considera que las tres de la tarde es una hora llena de misericordia, ya que fue la hora en la que Cristo murió y salvó al mundo subido a la cruz) [N. de la A.]. Sé que soñaba algo bonito y agradable, y que disfrutaba de mi descanso plácidamente. Era uno de esos sueños que uno luego no recuerda, pero que sabe que era amable... Entonces noté que alguien me intentaba despertar cogiéndome de los hombros por detrás (yo estaba durmiendo boca abajo y ya había soltado a Ana debido a los movimientos de descanso nocturno). Me costaba despertarme... Era molesto aquello... No sé cómo explicarlo. ¡Estaba tan a gustito con el sueño que tenía! Al cerebro le estaba costando desperezarse, como si no quisiera desprenderse de ese sueño tranquilo. Pero esos meneos seguían incordiándome y el razonamiento comenzó a espabilarse. Abrí un ojo y refunfuñe.

—Um... ¿Qué te pasa, Ana? ¿Qué quieres? —Y en ese instante, en cuanto hablé, aquel movimiento sobre mi espalda cesó. Regresé instantáneamente al sopor de ese dulce sueño. Creo recordar que hasta recuperé el hilo de la historia que soñaba. Lástima que no sé de qué se trataba.

Al cabo de lo que me pareció un par de minutos volví a notar cómo alguien me intentaba zarandear los hombros con una suave tenacidad. La sensación era como si dos manos me hubieran agarrado con dedos firmes y fuertes, que desearan despertarme a base de tímidos movimientos. Entonces ya sí que mi razonamiento regresó de sopetón, y la lucidez de los sentidos y de la inteligencia al fin despertó. Obviamente pensé que era Ana quien me tocaba, y por ello me giré hacia su lado de la cama. ¡Pero me llevé un buen chasco al verla dormir plácidamente en la misma postura fetal de siempre! Ni siquiera tenía su rostro colocado sobre su almohada hacia mí. ¡Lo tenía hacia la pared! Fue entonces cuando los acontecimientos se sucedieron tan rápido que... Dios mío, me da miedo hasta contártelo... Pero si crees que le va a servir al lector para entender que verdaderamente el demonio existe, pues entonces valdrá la pena que te lo cuente. Pero luego no me digas que ha dado miedo a la gente, ¿vale?

¿Qué cuanto tiempo transcurrió hasta que me di cuenta de que no era Ana quien me despertaba? Quizá un segundo. ¡No me dio tiempo ni a reaccionar! Noté que todo el cuarto, en un instante se impregnaba de algo oscuro. ¡Se plagó de maldad! No sé cómo describirlo. Obviamente era difícil ver algo en la oscuridad de la estancia, dado que la única iluminación provenía de la luz verde fosforito que proyectaban nuestros dos despertadores. Esa leve luz que se irradiaba desde ambas mesillas fue lo que me permitió ver que Ana dormía a mi lado y que, a primera vista, no había nadie más en la habitación. ¡Pero vaya presencia fea que se palpaba en el ambiente!

Los zarandeos sobre mis hombros habían cesado, y yo elevé un poco el torso apoyándome sobre un codo. Y entonces, ¡pum! Algo o «alguien» me agarró bruscamente y me lanzó sobre el colchón de forma que todo mi cuerpo quedó rígido y boca arriba. Intenté gritar, avisar a Ana de alguna manera, pero no pude. Una fuerza maligna en forma de una presión inmensa brincó sobre mi pecho. Noté que mil manos salían como garras desde debajo de la cama y se lanzaban sobre mi torso, piernas y brazos. ¡Me estaban sujetando infinitas manos invisibles al ojo! La sensación de ser una presa atada a la cama era absolutamente aterradora y real. Cada segundo que transcurría se cargaba de una omnipresente maldad. No podía ver claramente lo que estaba sobre mí... Era una figura oscura, enorme, peluda. ¡Y emitía sonidos o gruñidos muy desagradables! Notaba su odio. Le miré a los ojos y entonces, con gran dificultad, pude verlos. ¡Y lo que vi en ellos me llenó de espanto! Eran expresivos, grandes, muy negros... ¿Cómo describir aquello? No existen palabras adecuadas para descifrar esa perversidad latente.

Ese ser extraño me quería poseer... Estaba rabioso, furioso... Un entendimiento muy claro me hizo captar su pensamiento hacia mí: «¡Eres mío y siempre lo serás! ¡Me perteneces!». ¿Que cómo estaba yo? Pues imagínatelo: absolutamente aterrorizado, cargado de pánico hasta las cejas. Intenté moverme y controlar la respiración, ¡pero no podía porque me tapó la boca! «¿Qué está pasando», pensé frenético. Me percaté de que la mano que me aplastaba la boca era peluda y negra, ¡y tenía garras! Deseaba ardientemente gritar un «socorro» bien sonoro, pero esa mano o garra me lo impedía. Sé que es muy difícil creerme... Te aseguro que la sensación era de absoluta realidad física. La figura que tenía claramente sobre mí estaba en el cuarto y no dentro de un sueño... ¡Ya te he dicho que no te miento! ¿Qué ganaría con ello? ¿Fama? ¡Pero si hasta te he pedido que cambies nuestros nombres y la ciudad en donde sucedió para que nadie me identifique con esta historia! Me da tanto apuro compartirla. Creerán que soy un mentiroso, o que estoy loco. Pero lo que sentía era que mi vida pendía de un hilo, y que un ser venido de no sé donde, me quería aniquilar. Mi cabeza comenzaba a dar vueltas... ¿Qué estaba pasándome y quien era esa figura horrible? Entonces, de golpe recordé los escritos que de Santa Teresa de Jesús sobre el demonio y el infierno. Y supe, con toda seguridad, que estaba siendo víctima de un ataque espiritual y diabólico.

Miré a Ana con total desesperación y envidié su descanso. Deseaba despertarla como fuera, dado que ya todo mi intelecto captaba la gravedad de la situación. No sé por qué, pero sabía a ciencia cierta que estaba librando una batalla en mi alma pasada al plano físico. ¡Porque te aseguro que el miedo, el pánico, el dolor, era totalmente real! Me ahogaba... Notaba la presión sobre mi garganta de esa horrible mano negra y peluda, tan fuerte como la de un Titán, que deseaba matarme. Pensé en la pobre Ana. ¿Qué sentiría mi esposa al despertar en la mañana y descubrir que su marido había fallecido a su lado? Con toda seguridad el médico, el forense o quien viniera al día siguiente para descubrir lo que me había pasado, concluiría que había fallecido a causa de un derrame raro, o de un ataque al corazón... ¡Y era mentira! ¡Me estaba asfixiando el diablo! Ese pensamiento me atormentó mucho más que el horrible peso de aquella bestia sobre mi pecho. ¡Me estaba aplastando! Comencé a perder los sentidos a causa del miedo y de la presión de aquel horrible demonio... Las manos «invisibles» que salían desde debajo del colchón me seguían amarrando a la cama con gran fuerza. Ya no podía mover ni un milímetro de mi cuerpo, ni agitar las piernas o los brazos. Me ahogaba...



* * *

Debo aclararte que por aquel entonces mi fe no era demasiado ferviente. Es cierto que desde niño había sido educado en la religión católica, y había leído, como ya te he explicado, los libros de Santa Teresa y sus explicaciones sobre el demonio o el infierno. Pero de ahí a ser un gran devoto... Ni siquiera llevaba una cadena con una cruz, o una medalla escapulario. Es más: me burlaba de la pobre Ana porque ella sí que la llevaba.

—Eso son cuentos de viejas pías, Anita —le decía burlón cada vez que se la veía colgada al cuello.

—Pues yo tengo bastante fe en la Virgen y llevar la medalla escapulario me da gran paz —me contestaba siempre. ¡Qué ignorante había sido y cuanto añoré en ese momento tener una colgando del cuello!



* * *

Me dolía la garganta; aquella presión me mataba despacito mientras fallecía lentamente. Noté que el pijama comenzaba a pegárseme al cuerpo debido a una profusa sudoración. Ana suspiró a mi lado... ¡Pero no despertaba! Me sentí absolutamente indefenso. Aquello estaba superando todas las pesadillas del mundo. Jamás había tenido una experiencia semejante, y espero de corazón no volver a pasar por otra. Me preguntaba angustiado por qué me sucedía aquello tan horroroso, cuando no había enredado con juegos sobrenaturales como la güija, los horóscopos o ese tipo de cosas. Tampoco había acudido a los médiums esos que te leen la mano o te interpretan los posos del café. Siempre he huido de todo lo esotérico porque la religión católica advierte claramente sobre los peligros que acarrean. Entonces, ¿qué pasaba? No comprendía qué había podido hacer para merecer un ataque semejante. No hay palabras para describir el terror, el pánico que me consumía. La sensación de absoluta maldad de ese ser que oprimía mi cuerpo, me estaba matando. Deseaba quitármelo de encima de una patada, echarle de la cama, pero era del todo imposible. Entonces pensé que podría rezar, ¡y para mi asombro no pude! Era como si algo lo impidiese o me incapacitase para ello. Todas las oraciones que había aprendido de niño se habían evaporado de mi memoria. ¡Aquel ser repugnante me estaba impidiendo también recordar mis oraciones! ¿Cómo era posible que tuviera tal poder sobre mí? Y entonces, notando que fallecería en cualquier instante, reaccioné por fin de la única manera que fui capaz: emitiendo un leve gemido. ¡Y Dios escuchó mi lamento! Porque mi esposa, de sueño ligero, se dio la vuelta, me miró y susurró:

—¿Estás bien?

La miré con ojos suplicantes, desesperados y muy abiertos. Intenté repetir el gruñido pero ya no pude emitir ningún sonido... ¡Simplemente me estaba asfixiando! Entonces Ana, al ver que no respondía, encendió la luz de la mesilla. Me miró asustada, se elevó sobre un codo y acercó su cara a la mía. Una mano suavecita comenzó a acariciarme la frente.

—¿Qué te pasa? —preguntó—.Antonio estás temblando.

Entonces me besó dulcemente y con inmenso alivio vi que la cadenita con la medalla escapulario que siempre lleva colgando al cuello le escapó del escote del camisón. ¡Y ese escapulario bendito me rozó la cara! Y en ese momento: ¡patapún! Todas las manos que, desde debajo del colchón me agarraban cual garfios, me liberaron de golpe; y aquella asquerosa y potentísima bestia espeluznante que me estaba intentando matar se evaporó en menos de una milésima de segundo. ¡La maldad se desvaneció en un soplo! Me senté sobresaltado sobre la cama, tosiendo angustiado, mientras me acariciaba el cuello. ¡Cómo tosí! Tragaba bocanadas de aire como si me fuera la vida en ello.

—¡Antonio, que te pasa! —Ana me daba golpecitos en la espalda.

—A...Abreee la ventana... ¡Me asfixio...! —logré susurrar con voz ahogada.

Ana se levantó de un brinco y corrió hacia la ventana. La abrió de par de par y un viento helado de enero, limpio y puro, irrumpió en el dormitorio. Entonces respiré, ¡y cómo! Con el corazón latiéndome aún aterrorizado en el pecho y soltando lágrimas, relaté a mi esposa lo sucedido.



* * *

Desde ese día y hasta cuatro meses después, en la casa sucedían cosas que nos ponían los pelos de punta. Se movían los cacharros de la cocina solos, se caían los cuadros y se respiraba maldad en los momentos más inesperados. Algunas veces oíamos gruñidos por el pasillo, e incluso una vez notamos una ráfaga de aire helado en la cocina en plena primavera. Ana me suplicaba acudir a un sacerdote para relatarle lo sucedido. ¡Pero aquellos a quienes acudí no me hacían caso! Creo que me tomaban por un chalado.

Por fin, seis meses después, un amigo de mi pueblo me aconsejó visitar a un exorcista. ¡Vaya repelús me dio aquello! Pero cuando fui a conocerle y le relaté lo sucedido, me procuró gran consuelo. Acudió a casa, bendijo todos los cuartos y la liberación de aquel hogar fue una realidad. Antes de marcharse nos aconsejó llevar siempre algo bendecido sobre nuestros cuerpos, y tener sobre la mesilla o en algún lugar de la casa un crucifijo bendecido. ¡A él no le entró la risa floja como a otros sacerdotes a quienes relaté mi experiencia! Doy gracias a Dios por habérmelo puesto en mi camino. ¡Ah! Y tampoco yo me he vuelto a burlar de la medalla escapulario de mi mujer. Es más: me compré una a los pocos días de sucederme aquello y la llevo siempre colgada en un cordel al cuello. Me importa un pimiento que se burlen mis amigos en la oficina o en el gimnasio. ¡Allá ellos y su incredulidad!

Desde aquella noche mi fe ha ido aumentando día tras día. He comenzado a ir de nuevo a misa diariamente, tal y como tenía costumbre de hacer durante unos años adolescentes tras la lectura de aquellos escritos de Santa Teresa. Digamos que si de algo ha servido esa experiencia, ha sido para saber que el demonio verdaderamente existe y que me odia. Supongo que nos odia a todos.

Yo sé lo que me sucedió aquella noche. No fue un sueño, sino un ataque del diablo. Desconozco la razón de su ataque, ni el por qué aquella horrible noche decidió hacer precisamente de mí su víctima, aunque sospecho que los inquilinos previos debieron estar enredando con cosas malignas. Quién sabe si pertenecían a una secta satánica y jugaron con lo prohibido. El sacerdote intuía que ese hogar estaba maldito desde mucho antes de nuestra llegada, y quizá por eso el alquiler era bajo... Pero lo importante es que sé que si sucedió todo aquello, fue con el permiso de Dios, y eso me basta y consuela. Él sabrá... Quizá por ello hoy tengo el valor de contarlo y compartirlo, pensando que en algún lugar, alguien leerá este escrito y podrá sentirse protegido con los sacramentales ante la espantosa, horripilante y asquerosa realidad, que es la existencia del demonio.



* * *

Bueno, querido lector. ¿Cómo va? Supongo que está muertito de miedo. Hombre, yo un poco también lo estoy. Pero como bien dice mi amigo Antonio: «Si Dios lo ha permitido, será por un bien mayor». Así es. Debemos agradecer a Dios todo lo que nos pasa, y esto incluye lo malo. ¡Piense en el aprendizaje que podemos sacar de esta historia!: ya conocemos mucho sobre la verdadera existencia del demonio, y ahora Antonio nos ha hablado de las casas malditas, del poder brutal de una bendición sacerdotal y de los sacramentales. Todo es ganancia. Así que no se asuste y siga leyendo: verá cómo esta oración le calma el latido alarmado de su corazón.



ORACIÓN DE LIBERACIÓN (DE MONSEÑOR MORALES)



Señor Nuestro Jesucristo: te adoro, te alabo, te bendigo, gracias por tu infinito amor por el que te has hecho uno de nosotros naciendo de la Virgen María y por el que subiste a la cruz para dar tu vida por nosotros.

Gracias por tu sangre preciosísima con la que nos has redimido.

Con tu preciosa sangre, brotada de tu sagrada sien traspasada por espinas: cúbrenos, séllanos, lávanos, purifícanos, libéranos, destruye en nosotros todo pecado, toda iniquidad, todo poder maligno, todo poder satánico.

Con tu sangre preciosa brotada de tu costado abierto por la lanza: cúbrenos, séllanos, lávanos, purifícanos, libéranos, destruye en nosotros todo pecado, toda iniquidad, todo poder maligno, todo poder satánico.

Con tu sangre preciosa brotada de todo tu cuerpo llagado por los azotes: cúbrenos, séllanos, lávanos, purifícanos, libéranos, destruye en nosotros todo pecado, toda iniquidad, todo poder maligno, todo poder satánico».

Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, como era en un principio, ahora y siempre por los siglos de los siglos. Amén (Se repite esta oración de gloria tres veces).


Capítulo 7 LA SANTIDAD DE ANA CATALINA DE EMMERICH



EL SEÑOR me invadió con su fuerza y su espíritu me llevó y me dejó en medio del valle, que estaba lleno de huesos. Me hizo caminar entre ellos en todas direcciones. Había muchísimos en el valle y estaban completamente secos.

(Ez 37, 12)



No se imagina lo bien que lo va a pasar leyendo este capítulo, querido lector. ¡Porque esta beata es la bomba! Cuando conocí y descubrí los secretos místicos de Santa Faustina o Sor Patrocinio, pensé que no hallaría en el santoral católico una santa o santo cuya vida les superara en riqueza mística. Me equivoqué, porque la vida, los milagros y las experiencias místicas de esta pequeña mujer alemana, han roto todas las barreras de la sobrenaturalidad. Y es que la beata Anna Catalina de Emmerich es un caso único e irrepetible en cuanto a visiones místicas, apariciones de santos, de Jesús y la Virgen, bilocaciones, revelaciones, instrucciones visibles sobre la realidad del cielo, purgatorio e infierno, los ángeles, los Novísimos y qué se yo qué más, querido lector.

Como curiosidad le diré que sus visiones y revelaciones sobre la Pasión del Señor en el Calvario son tan imponentes y valiosas, que hasta el director y productor de Hollywood Mel Gibson quedó profundamente conmovido con ellas, y por ello las escogió para realizar el guión de su famosa película La Pasión de Cristo, que ha sido un éxito mundial de taquilla. Por pura gracia de Dios he tenido la oportunidad de conocer a los demás productores de esta magnífica película, quienes me han contado una y mil anécdotas sobre el rodaje. Ellos fueron los que me aseguraron que gracias a las revelaciones de la beata Emmerich, pudieron elaborar los ropajes, los decorados y hasta el físico de los protagonistas, ya que la monja alemana dejó detallado hasta el más mínimo rasgo de los rostros de los contemporáneos de Jesús. Así que ahora ya lo sabe: los millones de espectaculares detalles de la película se los debemos a esta pequeña mujer de Dios y sus magníficas descripciones, copiadas al milímetro por los guionistas de Mel Gibson.

Esta monja alemana debía tal minuciosidad descriptiva a un fenómeno que sucede a muchos santos y que se conoce en mística como «bilocación». Consiste en estar en dos sitios a la vez, y ver y vivir experiencias sobrenaturales más allá del tiempo y del espacio material tal y como lo conocemos, o al que estamos acostumbrados. Para explicarlo de forma sencilla: son personas que a pesar de vivir en un siglo determinado, pueden «volar» o «trasladarse» a otros lugares y otros siglos, y estar en dos sitios a la vez en cuerpo y alma. Esto sucedió también a santos tan conocidos como el Santo Padre Pío de Petrelcina, o a mi querida Santa Faustina Kowalska. Pero el caso de la beata Ana Catalina de Emmerich es aún más curioso si cabe, pues aun estando postrada en cama muchos años, no habiendo salido jamás de Alemania y siendo analfabeta (no llegó a aprender nunca a leer o escribir), explicaba que «su cuerpo y alma volaban hasta lugares infinitos y lejanos, en donde vivía, veía y experimentaba como protagonista presente, los hechos vividos por Jesús en Galilea, Jerusalén, Getsemaní, etc.». Se veía entre los apóstoles, al lado de Jesús y ante el Sanedrín, como si viviera en presente todo lo acontecido en la vida terrena de Cristo. Ella misma se sorprendía hasta lo infinito con este extraño don que Dios le otorgaba, y se defendía ante sus estrictos interrogadores expresando su absoluto estupor: «¿Cómo me pasa a mí esto? Yo no lo sé» (Pasó por tres exhaustivas investigaciones de la diócesis, la policía bonapartista y las autoridades locales) [N. de la A.].

Sea por lo que fuere, tenemos hoy gracias a ella datos espectaculares sobre la vida de Jesús, de los apóstoles, de la Virgen y hasta de María Magdalena. ¡Y vaya si sufrió! Porque durante años nadie la creyó y fue víctima de burlas y humillaciones a causa de sus impresionantes y extraordinarios dones místicos. La Iglesia ha tardado mucho tiempo en aceptar sus escritos como válidos para lectura piadosa, y fue el papa Juan Pablo II quien, el 3 de Octubre de 2004, por fin la elevó a los altares reconociendo su monumental valía en el catolicismo, y aconsejando la lectura de sus revelaciones. El Vaticano no halló en ellas nada contrario a nuestra fe. Así que no tenga miedo, querido lector: le aconsejo hacerse con los libros que exponen sus revelaciones y meterse en los ojos de esta pequeña monja. Le aseguro que no quedará defraudado y tal y como le pasó a Mel Gibson, pasarán por sus ojos escenas nítidas de los ropajes, las calles y puentes, las joyas de los príncipes, y hasta el físico de Herodes, tal y como este gran director reflejó luego en la película.



* * *

Nació Ana Catalina en Coesfeld, en el condado de Westfalia (Alemania), el 8 de septiembre de 1774, en el seno de una familia muy pobre perteneciente a una comunidad agraria. Sus padres, unos humildes jornaleros del campo, no pudieron costearle estudio alguno, por lo que nunca aprendió a leer o escribir. Si ha llegado hasta nosotros la importantísima información sobre su vida y sus revelaciones, ha sido gracias a la intervención providencial de un poeta de la época llamado Clemente Brentano, que por pura curiosidad (era agnóstico), acudió a visitarla habiendo conocido la noticia de que padecía los estigmas del Señor. Quedó tan impresionado por la monja estigmatizada, que ya nunca abandonó esas visitas, y apuntó, con mucho tino, todo lo que le relataba (visiones, apariciones, etc.). Por ello el lenguaje utilizado en las revelaciones es rico y los escritos muy hermosos, aunque lo fundamental es sin duda el extraordinario contenido, hoy respetado y aconsejado por el Vaticano como lectura piadosa.

La pobre muchachita no fue nunca feliz. Ya desde muy niña comenzó a mostrar todo tipo de regalos celestiales y sobrenaturales que la marcaron como un ser muy único dentro de la mística universal. A pesar de su pobreza y de su precaria salud, logró entrar en el convento de las agustinas canónigas de Dülmen, de donde marchó a causa de la persecución bonapartista cuando obligaron cerrar el convento el 3 de diciembre de 1811. Desde entonces hasta su muerte (9 de febrero de 1824), vivió postrada en cama en una casa particular que, por caridad, la recogió en una básica buhardilla, haciendo suponer a todos los doctores que la atendieron que fallecería a cada minuto a causa de la gran pérdida de sangre que le procuraban los estigmas. Duró así, enferma y desahuciada, trece años más, encerrada en aquella buhardilla sin apenas luz ni espacio. Fue sin embargo esta época la más rica en revelaciones privadas (investigadas todas por el obispo local), y cuando más información nos dejó sobre temas escatológicos tan importantes como cielo, infierno y purgatorio.

La autoridad eclesiástica fue dura con ella: la espiaron, investigaron y observaron hasta la impiedad, obligándola a quitarse las vendas de los estigmas muchas veces, y procurándole mucho dolor en los hurgamientos de las heridas. Lo más llamativo en su cuerpo no eran solo los estigmas, sino los reales sufrimientos corporales que padecía basados en la Pasión del Señor (experimentaba la flagelación, los golpes y la crucifixión en su carne). Si añadimos la escasísima alimentación que tomaba (por no decir «nula», dado que durante esos años de cama no se alimentó más que de la Sagrada Forma), su supervivencia no tiene explicación clínica. Todos los tormentos, las enfermedades, el hambre y las penurias que padeció los ofreció siempre, sin queja alguna, por los pecadores. Se los ofrecía heroicamente a Jesús y a la Virgen, por deseo de arrancar muchas almas al demonio, quien la odiaba con toda la fuerza de un universo, y quien la atormentó todo lo que pudo y más, a veces de forma sobrenatural, y otras utilizando medios humanos como los maltratos a los que una espantosa hermana biológica que vivió junto a ella hasta el final de su vida le procuró.

Esta hermana fue una verdadera molestia en la vida de Ana Catalina: la pegaba e insultaba. Le curaba con dureza y desdén las terribles heridas de los estigmas, que necesitaban cambios de vendas con mucha frecuencia. Existe una anécdota documentada al respecto y que fue anotada por el poeta Brentano como testigo ocular. Cuenta que, estando la religiosa al borde de la muerte y tras haber pasado años maltratada por su hermana, ésta se llenó de pronto de arrepentimiento y angustia. Corrió hacia la cama de la santa moribunda y le pidió perdón entre lágrimas desesperadas. Pero la pobre Ana Catalina estaba ya medio comatosa entrando y saliendo de sus sentidos, por lo que, en un mínimo momento de lucidez preguntó:

—¿Por qué llora tan amargamente esta mujer?

A lo que el poeta Brentano respondió:

—Es su hermana, que le pide perdón a usted.

Entonces, Ana Catalina exclamó colmada de piedad:

—Nadie hay en la tierra a quien yo no haya perdonado.

Todos los presentes se conmovieron, pues durante años habían sido testigos de los malos tratos, la envidia y las artimañas de aquella espantosa hermana hacia la monja.

Uno de los hechos que personalmente más me ha conmovido sobre esta mujer de Dios fue que, sin haber salido jamás de Alemania y siendo analfabeta, además de padecer constantemente brutales dolores, fue capaz de explicar a sus investigadores, con pelos y señales, dónde estaba escondida bajo tierra la casa de la Santísima Virgen, aquella en la que vivió sus últimos años en un monte perdido de Éfeso junto a San Juan Evangelista. Ni que decir tiene que nadie la hizo ni caso. Fueron muchos los que la tomaron por chalada o bruja por este hecho, y murió sin saber si algún día alguien encontraría aquella santa morada a la que tantas veces había acudido en bilocación (transportada espiritualmente). Tuvieron que pasar cerca de dos siglos para que un arquitecto italiano, armado con un equipo monumental de arqueólogos, acudiera a las costas de Turquía a averiguar si la casa de la que tantos detalles dio la beata Emmerich existía de veras. El equipo de excavación pasó largos meses buscando sin éxito aquel lugar bendito, y a punto estaban de rendirse cuando vieron a lo lejos, en un monte frente a donde erróneamente excavaban, a unas humildes mujeres musulmanas trepando por un sendero (El Islam respeta y venera a la Virgen María) [N. de la A.]. Estudiando de nuevo todas y cada una de las descripciones hechas por la santa alemana dos siglos antes, se dieron cuenta al fin de que excavaban en el lado incorrecto de la montaña. Y cuando acudieron y excavaron en ese nuevo terreno, ¡encontraron la casita de la Virgen a la que tantas veces Emmerich se había referido! Pero eso sí: bajo un metro de profundidad y fuera de vista. Increíblemente encontraron todo lo relatado por Ana Catalina: el caminito, el pozo, la cueva en donde «enterraron» a la Virgen, y la casa, humilde hasta el extremo, de dos estancias separadas por una pequeña tela. Ahí fue donde San Juan, efectivamente, vivió y acompañó a la Madre de Dios hasta su último suspiro en la tierra.



Este lugar es hoy considerado un santuario bendito por Roma, y el papa Juan Pablo II celebró ahí una misa, proclamándolo «uno de los lugares más importantes de veneración mariana del mundo». Hoy está permitido por la Santa Sede celebrar misas hermosísima frente a la entrada de la casita de la Virgen, a las que recomiendo que acuda. Yo me tiré llorando toda la ceremonia, al percibir una extraña y maravillosa presencia de la Madre de Dios. Le aseguro que es un lugar bendito. No se arrepentirá.



* * *

¡Qué gran misterio es la permisividad de Dios hacia ciertos padecimientos humanos, querido lector! ¿Por qué la beata Emmerich sufrió tantos pesares? ¿No bastaban acaso las enfermedades, las penurias o el dolor físico y constante de los estigmas para obtener la salvación de muchas almas? ¡Ah! Pues no... Parece que Dios quiso probar la santidad de esta monja hasta el límite. Y por eso le adentro ahora en la parte más «fea» de sus visiones: las del demonio y el infierno. Lea sobre los ataques físicos infernales que la santita relató de la siguiente manera:

(Apuntes de Clemente Brentano sobre los dictados de Ana Catalina Emmerich)

"Siendo yo niña y aun después, me he visto muchas veces en peligros en mi vida; pero con el auxilio de Dios siempre he salido bien de ellos. Sobre este punto me ha sido dada con frecuencia luz interior con que conocía que tales peligros no nacían de la ciega casualidad, sino procedían por permisión de Dios, de las asechanzas del enemigo. Y surgían en los momentos en que me hallaba descuidada, cuando no estaba en la presencia de Dios, o cuando consentía por imprevisión de alguna falta. Por esta razón no he podido creer nunca que pueda darse la mera casualidad. Dios es siempre nuestro amparo y auxiliador si nosotros no nos separamos de Él; su ángel está siempre a nuestro lado, pero nosotros debemos hacernos dignos de su auxilio con nuestra voluntad y con nuestras obras. Debemos acudir a él como hijos agradecidos y no separarnos de Él, pues el enemigo de nuestra salvación anda acechándonos y procura de todos modos perdernos.

Tenía yo a la sazón pocos años; mis padres estaban fuera de casa y me hallaba sola. Habíame mandado mi madre que guardara la casa y no saliera de ella. Pero vino una mujer anciana y acaso por curiosear o por hacer algo que yo viera, me dijo: «Ven a mi peral y coge peras; ven pronto antes de que tu madre vuelva». Caí en la tentación: olvidé lo que mi madre me había mandado y corrí al huerto de aquella mujer tan apresuradamente que me di en el pecho con un arado oculto entre la paja y caí al suelo sin sentido. Así me halló mi madre y me hizo volver en mí por medio de un castigo sensible. El dolor del golpe lo sentí durante largo tiempo. Más tarde supe que el demonio se había servido de la mala voluntad de aquella mujer para tentar a mi obediencia por medio de la gula, y que lo que deseaba él era que yo pusiera en peligro mi vid, (como así fue a causa del descomunal golpe en la cabeza). Este episodio me volvió muy precavida [...]. Pero los peores ataques vinieron más tarde, cuando ya oraba y meditaba con mucha más profundidad y madurez. Era entonces cuando el demonio me atormentaba y distraía de mil maneras, pues solo deseaba que yo no orara. Y se valía para ello de ruidos, golpes, figuras espantosas en mi aposento y maltrato físico. A veces sentía unas manos frías como el hielo asiéndome los pies, que me derribaban o levantaban bruscamente del suelo. Aquellos tormentos solo cedían con más y más oración. Entonces yo le decía cosas como: «No me lanzarás de aquí más, miserable. Nada puedes sobre mí. No me impedirás que prosiga mi oración."

Los testigos afirman que estos ataques se recrudecían especialmente cuando Ana Catalina oraba con gran fervor por las ánimas del purgatorio o cuando ayunaba por ellas. ¡Entonces el escándalo que se formaba en su aposento era aterrador! Una de las anécdotas más feroces sucedió un día cuando se encaminaba hacia una cruz de madera que alguien había clavado en pleno campo, en los alrededores de su pueblo. Pero para llegar hasta ella debía atravesar un pequeño camino terroso lleno de plantas, arbustos y maleza. Era entonces cuando el demonio, en forma de perro feroz, se le aparecía en medio del camino y la intentaba obligar a dar la vuelta. El animal era descrito por ella como «una criatura espantosa, con una cabeza grotesca y muy extraña, que no había visto yo nunca en un perro». El color del peludo animal era siempre negro y era tan alto casi como un adulto. Entonces Ana Catalina, muerta de miedo pero envalentonada con la oración dijo: «Nada puede un demonio contra el Señor», y sintiendo todos los pelos erizados siguió hacia adelante con los labios cargados de oraciones. El perro, furioso, se lanzó contra ella y la apartó del camino con un gran empujón, pero huyó al ver que la niña redoblaba las oraciones llenas de fe, tras el brutal mamporro.

En otra ocasión le sucedió algo parecido encaminándose hacia la iglesia. Éstas son sus palabras al respecto:

"Una vez iba yo de noche a la iglesia, cuando salió a mí una figura como de un perro. Puse la mano por delante y recibí tan fuerte golpe en el rostro que me echó fuera del camino. En la iglesia se me hinchó tanto aquel, las manos y la cara, que estuve desconocida ante la gente. Me lavé con agua bendita [...]. Camino de la iglesia había una cerca que era preciso salvar sobre una tabla. Cuando en la fiesta de San Francisco llegué allí una vez muy de mañana, vi una gran figura negra que intentaba detenerme. Luché con ella hasta que pasé, pero sin sentir angustias ni temer al enemigo. Siempre me está saliendo al encuentro en los caminos y quiere que de yo un rodeo, pero no lo consigue."

Otras veces se le aparecía en forma de hombre oscuro y peludo, con ojos llenos de odio, que la tomaba por los hombros, la golpeaba y lanzaba a una zanja o desde lo alto de una escalera. Pero cuando esto sucedía, ella lo ofrecía inmediatamente para salvar las almas de los moribundos o para ayudar a las almas del purgatorio a entrar en el cielo. ¡Entonces el demonio se desesperaba y la amenazaba! En una ocasión le dijo: «Niña no me atormentes o lo sentirás». Ana Catalina pasaba mucho miedo, pero todo lo ofrecía con una entrega digna de una santidad profundamente madura.

¿Y qué pasa con las visiones del infierno? También las padeció, querido lector. Helas aquí expresadas nuevamente con sus propias palabras:

"Hallándome una vez muy turbada y abatida a la vista de las miserias que me rodeaban y de tantas penas y violencias como sentía, pidiendo a Dios que se dignara concederme siquiera un día tranquilo (pues vivía como en el infierno), mi ángel me reprendió muy severamente de esta manera: «Para que no compares tu estado con el infierno, voy a mostrártelo realmente como es». Condújome hacia el norte a un lugar en el que la tierra declina rápidamente. Primero nos levantamos mucho de la tierra. Seguimos hacia el norte por un sendero muy escarpado en un desierto como de hielo y llegamos a un país espantoso. Parecía como si me moviera en una elevada región alrededor de la tierra y conociera con certeza que iba descendiendo enfrente de aquélla. El camino estaba desierto y se iba tornando oscuro y helado a medida que descendía. Cuando llegué al lugar de espanto, entré en un mundo totalmente desconocido para mí. Cuando me acuerdo de lo que vi, tiemblo de pies a cabeza: había una sima tenebrosa, mucho fuego, terribles tormentos día y noche... Los límites del horizonte eran siempre noche pura [...]. Vi al Señor acercarse con gran severidad a lo más profundo del abismo: al infierno. Pareciome el infierno como una construcción de roca indeciblemente grande, espantosa, negra, con brillo metálico, cuya entrada estaba formada por puertas negras, extraordinarias y horribles, cerradas con llaves y cerrojos, que se movían a impulsos extraños. Percibíanse bramidos y gritos de dolor. Abiertas las puertas se vio un mundo horrible y tenebroso. Todo lo que estaba ahí procedía de la antítesis de la felicidad, esto es, de penas y tormentos. Todo tenía su raíz en una perpetua cólera, de falta de unidad, de desesperación. Veía muchas cárceles tenebrosas, cavernas de tormentos donde se maldecía y reinaba la más absoluta desesperación. Allí todo eran gritos, horror, aversión y espanto. Vi muchos torrentes de maldición, de odio, rencor, confusión, humo, tormentos y suplicios. Se palpaba la eterna y desgarradora discordia perpetua de los condenados. Todas las raíces de la corrupción y de la falsedad estaban aquí representadas en innumerables manifestaciones y obras de tormento y dolor; nada aquí estaba justo y únicamente podía tranquilizar al ánimo esta reflexión: que la divina justicia coloca a cada condenado la pena y el tormento que solo él se ha buscado empecinadamente. Pues todo lo que aquí se veía y sucedía era horrible, era la esencia y la forma y el espíritu del rencor del pecado, de la serpiente que se revuelve contra el que la ha amamantado en su seno. Vi aquí una columnata pavorosa, construida para causar horror y angustia.

[...] Cuando el ángel abrió la puerta, vime en medio de una confusión de voces, de espanto, de maldiciones, injurias, aullidos y lamentos. Algunos ángeles lanzaron hacia abajo ejércitos enteros de espíritus malos. Todos se vieron obligados a reconocer a Jesús y obedecerle y reconocerle como el Rey de Reyes, y éste fue su mayor tormento. Gran multitud de ellos fueron encadenados en un círculo alrededor de otros que estaban también sujetos; en medio de ellos había un abismo tenebroso. Lucifer fue arrojado en él y allí, a su alrededor, hervían tinieblas. Entendí que todo sucedía según leyes fijas."



* * *

Bueno, querido lector: ya ve que no son pocos los que han tenido la oportunidad de ver con sus propios ojos al feo del demonio o sus moradas. Hasta ahora le he incluido testimonios de santos, de no tan santos y hasta de personas que profesan un cristianismo alejado de la religión católica. Todos ellos han padecido este tipo de experiencias, y alguno de ellos ni siquiera vivía una vida de oración profunda. Sin embargo a todos les ha permitido Dios visitar el infierno y experimentar su realidad con un solo fin: contar al mundo que existe. Sigo insistiéndole que no debe temer nada, querido lector. Dios es infinitamente misericordioso y le recuerdo que no irá al infierno a no ser que se empeñe con terquedad. Además, ya tiene en estas páginas un montón de oraciones muy poderosas y eficientes para vivir esta vida agarrado a la mano protectora de Cristo. Entonces, ¿por qué temer? Ya se lo he dicho: dé todo a Dios, pero no al diablo. Ya sabe que a ése, ni agua.



ORACIÓN A LA SANTÍSIMA VIRGEN Y A LOS ÁNGELES ENVIADOS POR ELLA



Augusta Reina de los Cielos y Maestra de los Ángeles: a ti que has recibido de Dios el poder y la misión de aplastar la cabeza de Satanás, te pedimos humildemente que envíes legiones celestiales para que, bajo tus órdenes, persigan a los demonios, los combatan por doquier, repriman su audacia y los arrojen al abismo.

¿Quién como Dios? ¡Oh, buena y tierna Madre! Siempre serás nuestro amor y nuestra esperanza. ¡Oh, divina Madre! Envía a los santos ángeles para que nos defiendan y aleja de nosotros al cruel enemigo. Santos ángeles y arcángeles: defendednos y guardadnos. Amén.


Capítulo 8 LE VI UNA MANO



CUANDO llegaban a donde estaba la gente, se acercó un hombre que se arrodilló ante Jesús diciendo: —¡Señor, ten compasión de mi hijo que tiene ataques y está muy mal! Muchas veces se cae al fuego y otras al agua; se lo he traído a tus discípulos, pero no han podido curarlo. Jesús respondió: —¡Generación incrédula y perversa! ¿Hasta cuándo estaré con vosotros? ¿Hasta cuándo tendré que soportaros? Traédmelo aquí. Jesús lo increpó, y el demonio salió del muchacho, que quedó curado en el acto.

(Mt 17; 14:18)



Marga me ha hecho mucho daño, y aunque hace tiempo que nuestra amistad se rompió, aún me entran escalofríos cuando a causa de algún acto social he de saludarla. ¡Y es que fue tan horrible aquello que sucedió! Mi dolor ha sido no poder compartirlo con nadie por no desear hacerle daño... Ya sabes, la reputación social y todo eso... Nadie debe saber la verdad sobre su estado de posesión actual (salvo su marido y un buen sacerdote), o viviría inmersa en el ostracismo. Por eso te ruego que cambies los nombres de este relato, dado que no es mi intención dejarla en evidencia. ¡Pero lo cierto es que esa mujer necesita ayuda sacerdotal, y pronto!

Mi amistad con Marga comenzó hace pocos años. Se casó joven como yo, y hoy a nuestros sesenta años, somos abuelas. Está aún casada, pero yo desgraciadamente fui abandonada por mi esposo hace tiempo por una mujer joven y bonita. Ya sabes lo que he sufrido a causa de aquella infidelidad que me rompió el corazón en mil pedazos, y que acabó destruyendo la unión familiar. ¡Uf! ¡Me has visto llorar tantas veces! Y por eso sabes que rezo incesantemente por Luis... Hoy me cuentan las lenguas chismosas que no es demasiado feliz con esa mujer joven y atractiva. Claro, como que él comienza a rondar los setenta años mientras que ella no ha alcanzado los cuarenta. Es coqueta y le envuelve en los celos. ¡Qué tontos son los hombres, María! Una mujer bonita con un cuerpo atractivo es capaz de hacerles perder totalmente la cabeza, hasta el punto de forzarles a romper una estabilidad matrimonial y una familia... ¡Pero si el fuego inicial siempre acaba apagándose! Lo que pasa es que la pasión con los años se transforma en otro tipo de amor, más centrado en la complicidad mutua, el cariño verdadero y la camaradería. Pero el bobo de Luis no sospechó que era quizá su dinero lo que aquella joven buscaba, y ahora que han pasado algunos años, viejo y pachucho, enfebrece a causa de los celos. ¿Y qué puedo hacer yo? ¡Nada más allá que desearle lo mejor para que alcance la felicidad! Pero, ¡ay!, me quedé tan sola cuando me dejó... Precisamente fue esa la razón por la que me refugié en mis amigas, que tanto cariño y compañía me procuraron durante aquella dificilísima etapa de mi vida. Hoy son los nietos los que me colman de alegría y mi vacío ha sido sanado con sus risas. Así es la vida: un gran tobogán lleno de aventuras que a veces son buenas, y otras malas...

No soy una mujer quejica, María... Sabes que soy persona de fe, que amo al Señor con todo mi corazón y toda mi alma, y que fue precisamente mi conversión allá en el año 95 cuando mi vida comenzó a llenarse de luz tras ese disparatado divorcio. ¡Mis hijos han tardado años en perdonar a su padre! Y si al fin lo han hecho, ha sido porque yo he aprendido a perdonar primero, fijándome en el ejemplo de Jesucristo. Si Él fue capaz de mirarnos con ternura y perdón desde lo alto de una cruz, torturado, humillado y siendo inocente, yo había de hacer lo mismo. Y así poco a poco y con el apoyo de mi director espiritual (un santito de edad avanzada), todo el rompecabezas deshecho que era mi vida tras la marcha de Luis, fue recolocando las piezas en su sitio. ¡Y una de esas piezas fundamentales para la reparación de mi corazón fue la amistad que me procuró Marga! Claro que eso fue solo al principio, porque después... ¡Uf, la que me lió! Me he preguntado muchas veces qué fue lo que pasó para que su corazón, un día limpio y alegre, se llenara de odio y maldad... Hoy sé que, sin ella percatarse, el demonio acechaba callado y observador, a poca distancia de su alma.

Cuando Marga se unió a mi grupo de amistades fue recibida con gran cariño. Era alegre, simpática y ocurrente, ¡y jugaba al mus como nadie! Enseguida congenió con todas las amigas y cuando Luis me abandonó, hizo piña junto a ellas a mi favor. Todas reaccionaron igual. Animaban a sus maridos a hacer entrar en razón a Luis, quien, empecinado, hizo oídos sordos a los consejos éticos que recibía. Si en esa durísima etapa de mi vida me sentí respaldada, fue debido a amigas como Marga, ya que procuraron telefonearme con frecuencia y aportarme algo de paz en medio de una gran tormenta. Pero la luz más radiante me llegó con mi conversión. Jesús es todo luz, y conocerle y profundizar en su amor ha sido sin duda lo más importante y valioso de mi vida. ¡Cuánto consuelo procuró a mi corazón sentirme amada por todo un Dios! Cuando profundicé en mi fe tras el monumental palo de mi divorcio, todo comenzó a cambiar. La prueba más dura estaba ante mí, pero el arma de amor más grande del universo se reveló en mi alma. Y así encontré un consuelo como no hay otro: la ternura de Cristo, a quien comencé a recibir diariamente a través de la Eucaristía. Cuando recitaba el rosario me sentía animada y protegida y antes de que me diera cuenta, mi vida rondaba en la oración. Hablaba con Jesús, le contaba mis penas y Él me consolaba el alma. Mi vida se había convertido de pronto en una maravillosa aventura: la de amar y conocer a Cristo.

Dios es un amigo fiel, María... Cuando nos ve solos o desesperados, si acudimos a su socorro, acude con premura. Por eso pronto me «presentó» a un grupo de oración muy hermoso formado por gente humilde de la parroquia de mi barrio. Recuerdo que la mañana que les conocí me levanté desanimada y triste. ¡Alguien me había dicho que Luis y su nueva pareja iban en busca de un bebé! Esto me reabrió esa herida tan profunda que un día tuve y que pensé cicatrizada. Cuánto me equivocaba... Me vestí derramando lágrimas y bajé a la Iglesia. «Solo sentarme frente al sagrario calmará mi herida», pensé. Cuando entré me sorprendió verla llena de gente que no conocía. El grupo de fieles cantaban, alababan y oraban con gran devoción a la Virgen, ¡y qué preciosas melodías le ofrecían! Fascinada, me senté en un banco para observarles y disfrutar desde lejos su fervor, y cuando finalizaron me decepcioné al ver cómo recogían sus instrumentos para marcharse. ¡Pero yo no quería que lo hicieran! Deseaba saber quiénes eran y por qué alababan de aquella preciosa manera a la Madre de Dios. Así que me acerqué a una señora de edad avanzada y le toqué el brazo.

—Perdone usted —dije tímidamente—. Me ha gustado mucho lo que hacían... Verá, hoy estoy triste y escucharles orar de esa manera tan especial me ha conmovido.

Y entonces, como una boba, me eché a llorar. Ni que decir tiene que la señora se sobresaltó un poco. Es raro que una desconocida se eche en los brazos de uno, así de sopetón. Pero fue muy amable: me sentó junto a ella en un banco y como si de un grifo se tratara, mi corazón derramó tanto dolor que pensé que la empaparía de tristeza.

—No llore. ¡No vale la pena destrozar una vida a causa de la tristeza! Y mucho menos por el amor perdido de un hombre necio. ¡El único al que no hay que perder es Jesús! A ése no le quite usted la mirada jamás —dijo señalando la enorme cruz que dominaba el altar mayor—. Mire: le voy a proponer algo. ¿Por qué no se une usted a nuestro grupo de oración semanal? Nos vemos aquí todos los martes en la mañana y juntos alabamos, rezamos y cantamos al Señor. Y así, con las pilas recargadas, nos enfrentamos a los avatares de la vida. Digamos que venir es como una medicina para todos nosotros. ¡Anímese!

Me gustaba el tono de aquella mujer. Había algo en ella que me colmaba de paz, de esperanza... No captaba lo que era, pero era poderoso y grande.

—Bueno... Si no es molestia, sí me gustaría aceptar su invitación. Regresaré el próximo martes.

—¡Bien dicho! —Mi nueva amiga me cogió de la mano y me llevó hacia el resto del grupo, a quien me presentó. Sus miembros eran dispares (algunos vestían humildemente mientras que otros iban encorbatados y con zapatos caros); pero en todos noté que había algo especial—. Ésta es Micaela —dijo mi nueva amiga—, dice que le ha gustado mucho nuestra forma de rezar y desde ahora pertenece al grupo de oración.

—Bueno —respondí algo avergonzada—. Es que nunca he visto a nadie rezar cantando cosas tan bonitas... Digamos que me han procurado mucho consuelo esta mañana...

—¿Nunca había usted alabado con canciones? —preguntó un señor con uniforme de portero de hotel.

—Pues... Creo que no.

—Entonces tendrá que aprender. Es así como a nosotros nos gusta rezar en la Renovación Carismática. ¿Ha oído hablar de este movimiento de oración católico?

—No señor.

—Pues prepárese. Aprenderá a conocer y a enamorarse del Espíritu Santo. ¡Verá cómo Él trae a su vida un soplo de paz y alegría!

Y así fue, María. Y vaya que lo hizo.

Aquellos martes me salvaron literalmente la vida. ¡Qué alegría fue para mí descubrir la Renovación Carismática! Es un movimiento tan hermoso... Digamos que con mis nuevos amigos conocí y profundicé mucho más en el amor de Dios. Ellos me enseñaron a orar cantando, incluso moviendo los brazos al son de la música. A simple vista parecíamos una panda de frikis religiosos... Pero es que el que entra a formar parte de la oración carismática, se adentra en el amor del Espíritu Santo de una forma distinta. Mis amigas captaron al vuelo que algo en mí había cambiado. Ya no lloraba con tanta frecuencia, me apetecía otra vez salir conforme pasaban las semanas, y me conmovía más y más con aquella nueva forma de orar y descubrir el amor de Dios. Me preguntaban a qué se había debido mi cambio y yo les compartí mi descubrimiento de fe. Además había llegado un regalo inesperado a mi corazón: conocí a Tomás, un viudo retirado y muy amable que a las pocas semanas de conocerme me estaba convenciendo para comenzar una «amistad especial» con él. ¡Tomás era atractivo y tenía alma de ángel! Además era divertido, alegre y me hacía reír... Digamos que comencé a tener un pequeño romance, algo inocente y bonito. Me invitaba al cine los domingos y paseábamos juntos por el parque del Retiro. Hablábamos mucho y compartíamos nuestras heridas. ¡Al fin un día me di cuenta de que comenzaba a ser feliz otra vez! Algunas de mis amigas, observando mi gran cambio, no tardaron en pedirme que las llevara a rezar al grupo conmigo, porque, ¿quién no tiene heridas, María? Ellas también pasaban por momentos difíciles: algunas padecían enfermedades, otras problemas económicos y hasta otras comenzaban también a sufrir tensión en sus matrimonios. ¡Y es que hay una edad por la que pasan los hombres que parecen idiotas! De verdad que... Y Marga fue una de las padecían discusiones y tiranteces en su relación matrimonial, ya que al parecer, su esposo, que siempre le había sido fiel, le había dado un disgusto serio con su secretaria... Y aunque aquello fue algo pasajero (reconozco que doloroso), Marga se agrió. El matrimonio no se rompió, pero el amor entre ellos ya nunca fue igual. Era como si algo se hubiera roto a pesar de que su esposo mostraba un profundo arrepentimiento y la rogaba un verdadero perdón. Fue entonces cuando Marga me dijo: «Oye, yo quiero tener tu felicidad; deseo encontrar esa alegría y esa fe que ese grupo carismático tuyo ha traído a tu vida». En mi inocencia creí que sus motivos se basaban simplemente en el deseo de sanar una triste herida abierta por una estúpida infidelidad... Qué poco podía sospechar entonces que un inmenso enemigo comenzaba a atrapar el corazón de mi amiga: la semilla de la envidia.

La primera vez que atisbé una chispa de su naciente odio hacia mí, sucedió unos meses después de que se uniera al grupo de oración los martes en la mañana. Ese día Tomás llegó tarde, y al verme se apresuró a sentarse a mi lado. Me dio un achuchón y me cogió de la mano. Marga estaba sentada en un banco justo a mi espalda. Me giré para explicarle que ése era «el amigo tan especial» del que tanto había hablado a mi grupo de amigas. ¡Con lo que nos habíamos reído juntas hasta ese momento cuando les relataba secretos de mi nuevo romance! Ellas me tomaban el pelo, pero en todo momento dejaron claro que se alegraban mucho por mí. «¡Que se fastidie ahora Luis!», solían decirme las muy malvadas. Pero esa vez, cuando inocentemente me giré para hacerle un cómplice guiño a Marga, observé algo extraño en su mirada... Le sonreí y ella me devolvió una sonrisa. Sin embargo el rictus de su boca la delató: en esos labios se reflejó cierta amargura, y así, en una milésima de segundo, capté una triste realidad... Supe entonces que algo ya no andaba bien entre nosotras... «Dios mío», pensé girando mi cabeza al instante hacia el altar. «Me parece que Marga no desea verme feliz con Tomás... Ya puedo tener cuidado». Me invadió una gran tristeza. Nunca es agradable notar que una amiga se aleja del corazón.

El tiempo me dio la razón, María. ¡Y cómo! Marga discutía constantemente con su esposo y su carácter se ensombrecía día a día... Peleó también con una amiga de nuestro grupo de mus y dejaron de hablarse. ¡Y yo me sentía constantemente observada por ella! A veces, cuando alguna de las amigas me preguntaba por mi creciente relación con Tomás, esquivaba la respuesta si Marga estaba presente. Sabía que cuando expresaba mi felicidad de pareja, ella enrojecía o cambiaba inmediatamente de conversación. Eso me dejaba saber que le incomodaba conocer mi felicidad sentimental. A la par y quizá debido al estrés en su matrimonio, Marga comenzó a engordar (debo aclarar en este punto que Micaela es una mujer extraordinariamente bella y que a pesar de su edad los varones se siguen sintiendo atraídos por ella). «Comer me libera de la ansiedad», decía malhumorada. ¡Y en poco tiempo rozó los ochenta kilos! Siendo menuda de estatura aquello no sentó bien a su físico. Comenzó a sentirse fea, sola y amargada. Y entonces, sin verlas venir, recibí su primera bala de odio.



* * *

—¡Eres una mujerzuela sucia!

Luis gritaba desde el otro lado del teléfono. ¡Mi marido me llamó enfurecido! Me amenazó con luchar en los tribunales por quitarme el piso en donde yo vivía con mis dos hijos, y juró menguar los acuerdos económicos de mi manutención. ¿Cómo se había enterado de que acababa de comenzar una relación sentimental? Lo más doloroso no fueron las amenazas, los insultos o las palabras soeces que me dedicó, sino las calumnias brutales que alguien había metido en su cabeza. Una de ellas era tan indignante que me partió el corazón: le habían convencido de que yo había metido a vivir con nuestros hijos a Tomás, y que era yo quien le mantenía desde que habíamos comenzado nuestro «noviazgo». Era tan incierto como que soy millonaria... El pobre Tomás vivía en su casa, junto a sus dos hijas, y jamás, ni por asomo, me había permitido pagar ni un café cuando me invitaba a pasear. En todo momento se había comportado como un caballero, y ni siquiera había insinuado venir a casa ni para conocer a mis hijos. ¡Éstos ni siquiera sabían de mi nueva relación! Me dolió mucho aquella conversación, tan llena de mentiras como de ira. Cuando le pregunté de dónde había sacado esa sarta de barbaridades, se negó a decírmelo. Pero el tiempo me demostró que no es tan fácil ocultar a un culpable de calumnia: a los pocos días Marga se encontró con uno de mis hijos, a quien con toda crueldad, llenó la cabeza de las mismas mentiras...

Mi hijo llegó a casa furioso, ¡y me increpó por mantener relaciones sexuales con Tomás, gastándome el dinero de manutención que me entregaba mi ex-marido en noches de hotel! Todo era tan horriblemente falso... No había mantenido relaciones sexuales con Tomás, como tampoco me lo había propuesto. Ambos éramos muy serios en ese sentido, y llevábamos en el corazón el deseo de llevar nuestra relación con un cuidado extremo de pureza. Por eso fue muy dolorosa aquella acusación.

Intenté calmar a mi hijo, pero su indignación no le permitió escucharme. Su tono de voz, elevado y hostil, me hizo perder al fin los nervios y le dije que, si no era feliz a mi lado, debería marchar a vivir con su padre. Hoy sé que no debería haberle hablado con esa dureza, pero a veces en los momentos caldeados en donde los afectos se sienten amenazados se dicen cosas de las que luego uno se arrepiente... Y ése fue mi triste caso. Cuando me quise dar cuenta, tan solo unos minutos después, ya mi hijo había hecho una maleta y se había marchado a vivir con Luis, con el que estuvo durante todo el resto del año. Lloré mucho esa terrible noche. Y al amanecer había tomado una decisión dolorosa: esa misma tarde dejaría a Tomás. Simplemente el temor de quebrar aún más mi familia, pudo contra mi nueva ilusión amorosa.

Sobra decir que Tomás se entristeció mucho. No entendía qué mal había podido hacer cortejándome, invitándome al cine o al teatro y compartiendo una bonita amistad de profundo cariño. Derramé muchas lágrimas de rabia durante aquella larga y dulce conversación en el Café Gijón de Madrid, nuestro lugar favorito para merendar. No he vuelto a pisarlo y tampoco he vuelto a ver a Tomás.

Mi amigo no regresó nunca al grupo de oración carismático de la parroquia.

Los compañeros me miraban de reojo sin hacer preguntas. Sé que le echaban de menos, pues era afable y cariñoso con todo el mundo. Suponían que había debido ser algo serio lo sucedido para que decidiera no regresar ni a despedirse de ninguno de ellos, cuando al parecer llevaba años orando en el grupo. Supongo que para él fue muy difícil tomar la decisión de no regresar... Yo acudía con tristeza y con la vaga esperanza de volverle a ver cada martes, pero no fue así.

Mis amigas me preguntaban qué había sucedido entre nosotros para haber finalizado de esa forma tan brusca nuestra relación. ¡Ellas nada sabían sobre las calumnias! Sin embargo Marga no hacía preguntas... Sonreía y me clavaba una mirada de triunfo que me helaba la sangre. Seguía acudiendo, más feliz que nunca, al grupo de oración. Con el paso del tiempo se había hecho popular en la parroquia, pues se mostraba amable y cordial, a la vez que complaciente y servicial. Al poco tiempo la hicieron «jefa de reuniones», un pequeño puesto ficticio de parroquia que consistía en organizar las fechas de las reuniones junto al párroco. Yo me sentía cada vez más relegada, triste y sola en esa pequeña parroquia en la que, tan solo un año antes, había encontrado tanto consuelo. Podría haber contado al grupo lo sucedido, pero opté por callar. Mi director espiritual así me lo propuso: «No te desesperes hija, Dios pondrá las cosas en su sitio, no te defiendas, déjala que te calumnie, mira que al Señor también le calumniaron, no la dañes contando la verdad, ya se arrepentirá luego, etc.». Así que opté por no defenderme. Sin embargo procuré alejar esa amistad de mi vida, dado que, cada vez que la miraba observaba algo extraño y oculto en sus ojos. Pronto sabría de qué se trataba.



* * *

Transcurrieron un par de meses en los que Marga notó mi alejamiento, aunque nada dijo al respecto. Yo había ido cancelando, poco a poco, aquellas partidas de mus a las que mi grupo de amigas me invitaba cuando sospechaba que acudiría Marga. Simplemente su presencia me turbaba... Alguna compañera me había comentado cosas negativas sobre ella que me hacían pensar que yo no estaba del todo equivocada en cuanto al cambio experimentado en la personalidad de Marga.

—Estoy preocupada —me dijo un día a través del teléfono—. Marga anda tan disgustada con su situación matrimonial, que me ha confesado estar acudiendo a una pitonisa. Al parecer se han hecho amigas, le lee la palma de la mano y la predice un futuro halagüeño... Ha empezado a confiar tanto en esa mujer que la visita todos los viernes. ¡No me gusta el cariz que está tomando esto!

Esa revelación me heló la sangre. ¡Nuestra fe católica es muy clara al respecto!: nada hay más peligroso para el alma que las güijas, las echadoras de cartas o el vudú y sus santeros. ¡Ahora comprendí muchas cosas! Marga estaba andando en terrenos pantanosos.

—¿Y qué le has aconsejado? —Pude hacer la pregunta cuando recuperé el aliento.

—Que se alejara de esa mujer como de la peste... ¡Pero me ha acusado de envidiosa y me ha mandado a freír espárragos! Hemos tenido una discusión muy tensa... Está muy rara, ¿sabes?

Por la noche telefoneé preocupada a mi director espiritual.

—Padre: ¿cómo es posible que una persona con fe, que dirige un grupo de oración en una parroquia seria y que comulga con frecuencia, acuda a una pitonisa? ¿Acaso puede comulgar?

El sacerdote suspiró profundamente desde el otro lado del auricular.

—¡Ay, hija mía! Enredar con esas cosas es extraordinariamente peligroso. ¡Las adivinaciones no vienen de Dios, sino del demonio! Es muy triste lo que me cuentas. ¡Alguien tiene que hablar con esa pobre mujer y quitarle de la cabeza esas visitas! Y para responder a tu pregunta te diré que, efectivamente, una persona con una mala influencia dentro puede comulgar y quizá nada se note en ella. Pero reaccionará negativamente ante el agua bendita. Sin embargo no deseo que te calientes la cabeza con tu amiga. Ni siquiera sabemos si es cierto lo que te han contado sobre ella. ¡Micaela, no escuches ningún chisme! Suelen ser falsos y hacen mucho daño.

—Padre no sea inocente. Me temo que lo que me han contado es real.



* * *

Al poco tiempo tuve un nuevo disgusto: mi hijo más pequeño, viendo que su hermano vivía a cuerpo de rey con su padre, decidió marchar a vivir también con él. Y es que desde que mi ex-esposo disminuyó mi pensión alimenticia, nuestro bienestar económico se vio muy menguado. Mi hijo Andrés se fijó así en su hermano mayor, que junto a su padre vivía entre comodidades y hasta utilizaba el magnífico coche de mi ex-esposo.

—Es solo por una temporada, mamá —dijo al verme tan triste.

Lloré tanto cuando se marchó esa noche que creí que se me caerían las pestañas. Veía claramente cómo mi ex-marido había ido ganando batallas extrañas.

¡Pero si cuando me dejó se desocupó totalmente de los chicos! Durante más de diez años tuve que hacer de madre y padre, mientras él apenas les llamaba o visitaba. Desde que Marga, a causa de la envida, me había calumniado de aquella manera, todo había cambiado. ¡Qué poder tan grande tiene el demonio, María! Me uní a Jesús más que nunca aquella noche... Creo que viví un poco el Getsemaní de una madre.

Al día siguiente, rota de dolor, corrí hacia la iglesia. Deseaba orar frente al sagrario y contarle a Jesús todo lo que llevaba en el corazón. Era temprano y la primera misa de la mañana (la de las 8.30 para ser exacta), había comenzado. Me uní a un pequeño grupo de fieles en la Eucaristía mientras notaba cómo el corazón se me iba rompiendo despacito... Le preguntaba al Señor por qué había permitido tanto mal. Estaba desolada pensando que mi ex-marido había ido ganando terreno en los afectos de mis hijos, haciéndome parecer ante sus ojos culpable de pecados y faltas que no había cometido. ¡Qué brutal daño hace una calumnia bien elaborada!

La celebración de la Santa Misa finalizó, pero no me marché... Sabía que el grupo de oración de la Renovación Carismática comenzaría aproximadamente en una hora, dado que era martes. Además, ¿dónde podría ir? Mi casa estaba vacía a causa de la marcha precipitada de Andrés, y no deseé regresar para sentir la bofetada de la soledad. Decidí entonces que me quedaría para orar y hablar a Jesús durante esa hora de espera. Al menos Él me haría compañía.

Los feligreses se marcharon una vez finalizada la misa, y la iglesia quedó vacía. Una religiosa entró por el fondo del presbiterio con una regadera y comenzó a regar las flores que adornaban los jarrones del altar. La luz tenue de esa mañana fría de invierno se colaba por las vidrieras superiores dejando la pequeña iglesia a merced de la penumbra. Miré hacia mi izquierda y vi la preciosa imagen de la Virgen Dolorosa, a cuyos pies llameaban tranquilas las velitas bendecidas en honor a las almas del purgatorio. «Madre, necesito tu consuelo», susurré mirando a la estatua de la Virgen... El silencio del templo y el suave olor a velas e incienso impregnaba la atmósfera de una dulce presencia que poco a poco fue calmando mi angustia. Coloqué el rostro entre mis manos y noté cómo se me escapaban un par de lágrimas. ¡Necesitaba tanto sentir a Dios! No habían transcurrido ni un par de minutos cuando sentí una extraña presencia a mis espaldas, pero no me di la vuelta pensando que se trataría quizá de algún fiel del barrio o hasta de algún miembro del grupo de oración que había decidido acudir antes de lo acordado. Y tranquilizada con ese pensamiento, seguí sin levantar la mirada... Entonces oí un gruñido animal que me alertó. ¿Qué era aquello que sonaba a mis espaldas? ¿Acaso un perro? Fuera lo que fuese emitía un aliento caliente sobre mi cogote. Me empecé a inquietar. Aquel gruñido desagradable se repitió y, ya sobresaltada, levanté la cabeza y clavé mis ojos en el altar, situado justo delante del sagrario dorado. Una extraña sensación de alerta recorrió todo mi cuerpo... Sabía que justo detrás de mí, alguien o «algo» me observaba muy de cerca. ¡Sentía hasta su aliento caliente cerca de mi cuello! Miré hacia una puerta situada junto al presbiterio en donde tan solo unos minutos antes la religiosa había desaparecido con la regadera ya vacía. No me atrevía a girar la cabeza hacia atrás. ¡Estaba empezando a sentir verdadero miedo! Deseé que aquella monja regresara... ¡Y de pronto volví a escuchar el gruñido a mis espaldas por tercera vez! Presa ya de pánico, me giré con brusquedad. ¡Y ahí, justo a la altura de mi cogote, estaba Marga! Tenía el rostro tan cerca de mi cuello que parecía olerlo. Pegué un grito y me levanté de un salto.

—Marga —logré balbucear—. ¿Pero qué haces aquí...?

Marga no contestó. Elevaba el mentón desafiante hacia mí y me miraba con unos ojos negros y extraños. ¡Todo mi cuerpo temblaba de pies a cabeza!

—¿Por qué me miras así?

Pero Marga simplemente elevó una mano hacia mí y me señaló con un dedo la frente en el más espeluznante silencio. Entonces se la vi: ¡Dios mío, pero qué mano tan horrible era aquélla! Era negra, peluda, con uñas afiladas a modo de garfios, ¡y ese dedo estirado como un puñal me intentaba tocar el centro de la frente! ¡Casi me desmayé! Pegué un grito y salí corriendo hacia el pasillo. Marga no se inmutó: me clavaba una mirada seca, penetrante y helada... De pronto, y por pura misericordia de Dios, la religiosa que antes había desaparecido tras la puerta cercana al presbiterio, regresó y acudió en mi ayuda.

—¿Pero qué le pasa, querida?

¡Ah!, cuánto me alegré de que apareciera!

—No... no... no es nada, no... no es nada —tartamudeé sin quitar ojo a Marga.

Entonces, a la vista de la monja, Marga cambió totalmente la expresión, sonrió y dijo:

—No pasa nada hermana. Soy Marga, la directora del grupo de oración de la mañana de los martes, cuyos miembros están a punto de llegar. Y ésta es Micaela, una amiga del grupo. La pobre se ha asustado porque me he sentado tras ella y no esperaba verme.

¡Había dejado de gruñir y la mano había recobrado su aspecto normal!

Gracias a Dios, aquella religiosa no me dejó sola hasta que llegó el resto del grupo. Yo disimulé ante ella, ante Marga y ante los miembros del grupo... Pero te aseguro que le vi la mano. Era la mano de un diablo. Marga no está bien. Necesita ayuda y la necesita con premura. Creo que aquella visión extraña fue permitida por Dios para que me diera cuenta de lo peligroso que es enredar en lo oculto. Ya te lo he dicho: Marga me ha causado mucho daño. Amistades como ésa, más vale no tenerlas.



* * *

Yo también conozco a la tal Marga, querido lector, aunque más de lejos que de cerca. Quizá habré intercambiado un par de saludos convencionales con ella en algún acto social... Sin embargo hoy amistades comunes (y no Micaela) me aseguran que Marga ha ido de mal en peor. Ahora vive inmersa en el terreno de los horóscopos, de las videntes y las echadoras de cartas. Su mundo ya no es el de Jesús, sino el del misterio y de lo oculto. Dejó el grupo parroquial y ha continuado rompiendo muchas amistades y creando conflictos. Ya se lo dije a principio de este ensayo, querido lector: el demonio no tiene amigos, solo esclavos.



ORACIÓN A LA VIRGEN MARÍA CONTRA LAS INFLUENCIAS DIABÓLICAS



¡Oh, Virgen Inmaculada, Madre de Dios y Madre Nuestra, Reina de los Ángeles!: acoge mi humilde oración y dígnate presentarla ante el trono del Altísimo. Recibiste de Dios la misión de aplastar por medio de tu divino Hijo la orgullosa cabeza de Satanás. Llena de gracias fuiste concebida Inmaculada.

Por ello te suplicamos que intercedas ante Dios para que envíe a sus Santos Ángeles y alejen al demonio tentador. Que desvelen sus embustes, repriman su audacia y lo encadenen en el infierno. Consíguenos de la Misericordia Divina oír en nuestro corazón el grito de adhesión a Dios del Arcángel San Miguel en su victoriosa intervención: «¿Quién es como Dios?».

Oh, tierna Madre: ayúdanos a ser más humildes ante Dios y los hombres. Ayúdanos a ser cada vez más prontos en rechazar las tentaciones de la impureza o de la codicia. Ayúdanos a mantenernos perseverantes y atentos a la oración. Haz que crezca en nosotros el deseo de la Santa Misa y de la Santa Comunión. Ayúdanos a amar a nuestro prójimo, a vivir en paz con todos, a perdonar las ofensas y las incomprensiones, a fin de que ofrezcamos al Corazón de tu Divino Hijo la alegría de vivir el Evangelio.

Oh, Santa Madre: nos refugiamos bajo tu manto de misericordia con la certeza de que nos defenderás contra todos los embustes del demonio. Guarda en nosotros la fe, el amor de Dios, el celo por su gloria, la observancia de su Santa Ley y del Evangelio.

Por último, Dulce Madre, te suplicamos que nos asistas en los momentos finales de nuestra vida, nos preserves de las malignas insinuaciones del enemigo infernal, nos mantengas confiando en la bondad de Dios Padre, y en la firme esperanza de que entraremos en la alegría infinita del cielo para cantar eternamente las Misericordias del Señor. Amén.


Capítulo 9 ¡CUÁNTO ODIA EL DEMONIO A LOS SACERDOTES!



LA mies es abundante, pero los obreros son pocos. Rogad, por tanto, al dueño de la mies que envíe obreros a su mies. ¡En marcha! Mirad que os envío como corderos en medio de lobos.

(Palabras de Jesús a sus discípulos en Lc 10, 2-3)



Esto de ser escritora de temas escatológicos es a veces muy complicado, querido lector. ¡Porque vaya cantidad de cosas serias que me pasan a causa de ello! Mi responsabilidad es a veces tan grande que supera mis limitaciones y hasta acabo asustada. Pero si suceden sé que es porque Dios lo ha permitido, pues es Él quien me coloca en esas situaciones y por ello debo amarle y ofrecerle hasta mi último talento, por muy nimio que sea. Y esto incluye una tarea en vida que, aunque tiene su cara bonita, también me hace desear a veces salir corriendo y no parar hasta llegar a China. Es duro para mí sentirme permanentemente observada por gente que no me conoce, criticada e incluso vilipendiada en algunos medios de comunicación a causa de defender mi fe; pero todo es sencillo si se compara con la enorme felicidad que me embarga cuando sacerdotes infinitamente mejor preparados que yo acuden en mi ayuda a causa de un serio problema con respecto a su sacerdocio. ¡Entonces sí que siento una inmensa responsabilidad! Conozco el hecho de que muchas veces se sienten solos ante un verdadero problemón, y se bloquean al no saber a quién acudir o con quién compartir su disgusto. Siento entonces que su perseverancia sacerdotal puede depender en gran medida de un consejo, y esto me hace temblar de la nuca a los pies, querido lector. Estas cosas suceden porque a veces en sus parroquias se sienten abandonados, incluso rechazados por sus feligreses, quienes se ven incapaces de apoyar a su párroco en la esencial tarea de llevar a Cristo a sus hogares. Y así he descubierto que no es nada fácil ser sacerdote hoy en día... Se preguntará qué hago entonces por ellos. La respuesta es sencilla: oro con todo el corazón y procuro ayunar dos días a la semana por sus intenciones. Pienso así que tal vez mi sacrificio pueda servir para darles ánimos o para frenar una tentación... Nunca se sabe lo que puede lograr una simple oración recitada desde el corazón, querido lector.



* * *

Es muy interesante tener como amigo a un sacerdote. Yo tengo un montón y a todos martirizo con mis preguntas. ¡Pobres! La que no se aburre nunca junto a ellos soy yo. ¡Qué gran misterio es la llamada sacerdotal! Es impresionante, inconcebible e inexplicable que un hombre en su sano juicio desee dejar todo atrás (novias incluidas), para dedicarse a llevar a Cristo al mundo. ¡Qué gran aventura emprenden cuando son ordenados! Viven al día, inmersos en lo desconocido, con futuros inciertos frente a ellos y adversidades seguras... Y sabiendo que les esperan incertidumbres muy serias, se empeñan igualmente en seguir tras esa llamada interior, que no pueden controlar ni entender. Dios y sus cosas son verdaderamente un misterio hiperbólico, querido lector.

Ha sido a raíz de empezar a tener muchos amigos sacerdotes por lo que he descubierto tres verdades muy gordas:

1) Hay sacerdotes que se sienten muy solos y no encuentran consuelo en sus parroquias.

2) Las marujas podemos llegar a veces a ser más listejas en asuntos del alma que algunos renombrados teólogos, siendo capaces de resolver problemas que ellos no alcanzan ni a atisbar. ¡Ah, los hombres son muy torpes!

3) Los sacerdotes son, con toda seguridad, las personas más odiadas y atacadas por el diablo.

Y para ilustrar que lo que le digo es cierto, le adentro a continuación en un caso real que me ha conmovido sobremanera, cuyo protagonista es un sacerdote a quien admiro y respeto mucho. Se llama Fidel, es joven y bastante atractivo (obviamente, los nombres de los protagonistas de este relato han sido modificados para proteger su identidad) [N. de la A.]. ¡Y precisamente por eso estuvo a punto de meterse en un lío muy serio que hubiera acabado en escándalo! Si lo comparto con usted es porque sé que podré ayudar a mucha gente a entender que el demonio es astuto y ágil, que no descansa, y que a veces roza el triunfo incluso en corazones humanos deseosos de lograr la santidad. ¡Por eso debemos vivir muy alerta a sus tentaciones, querido lector! Creo que ayudé a ese sacerdote a no meterse en un lío... Ya ve: hasta una maruja de poca monta puede echar una mano en la santidad de un gran hombre. Todo sea por gloria de Dios.



* * *

Conocí al padre «Fidel» hace más de siete años y enseguida nació entre nosotros una preciosa amistad. Y como hago con todos los sacerdotes que Dios pone en mi camino, le comencé a exprimir a base de preguntas en cuanto tuve algo de confianza. ¿Por qué decidiste hacerte sacerdote? ¿No te aburres? ¿Es difícil tu vida? ¿Estás seguro de lo que consagras? ¿Eres mariano? ¿Te gustaría ser misionero? ¿Hay algo que no te guste dentro de nuestra fe?...

Me contó todo sobre su llamada a la vida religiosa: surgió durante un viaje a Malta, en donde conoció a un sacerdote en un campamento de verano, que le acercó mucho a sus raíces católicas. Y antes de que pudiera darse cuenta se vio inmensamente atraído por la llamada sacerdotal. ¡Y como muchos otros pensó que jamás fallaría al Señor! Pero los sacerdotes son humanos, querido lector... Y esto significa que, aunque los deseos del corazón sean genuinamente puros, tienen exactamente las mismas tentaciones, debilidades y dificultades que cualquier laico. ¡Y esto incluye las tentaciones sentimentales hacia las mujeres!

El que un hombre solo, joven y atractivo, se sienta en un momento de su vida atraído por una mujer bonita es absolutamente normal. Es más: sería raro que no fuera así. Pero los sacerdotes católicos y ortodoxos toman en su vida una decisión extraordinariamente importante y seria: la del celibato. ¡Pero esto no quiere decir que no puedan sentir amor hacia una mujer como cualquier otro hombre, querido lector! Y como sucede muchas veces, un día, de modo absolutamente inesperado, una joven parroquiana se acercó a recibir la confesión. El padre Fidel pensó que era preciosa, pero esa realidad no turbó sus afectos. Entonces el tiempo transcurrió y una amistad nació entre ellos.

La muchachita comenzó a escribirle e-mails y a visitar la parroquia para colaborar en actos piadosos, y poco a poco, una semilla peligrosa se comenzó a plantar en el corazón humano de este joven cura... Entonces comenzaron los problemas en su alma sacerdotal y lo que en un principio era tan solo una buena amistad, se transformó pronto en una «seria» amistad. Ambos se escribían e-mails, se enviaban mensajes de buzón de voz y comenzaron a compartir secretos y heridas. Yo advertí a Fidel, pero no me hizo caso.

Angelines (así llamaremos a esta preciosa muchacha), estaba prometida con su novio de toda la vida. Era alegre, lista y tenía un temperamento muy agradable. ¿Cómo no fijarse en ella? ¡Pero si hasta los muchachos del barrio la admiraban! Su comportamiento no era incorrecto hacia Fidel, y supongo que sentía protegidos sus afectos y su persona al dejar claro que su vida y su felicidad estaban unidas de forma sagrada las de un muchacho estupendo que pronto se convertiría en su marido. Sin embargo era obvio que había cogido mucho cariño al padre Fidel, y a él acudía cuando necesitaba confesión, oración o consuelo. Y Fidel, varón al fin y al cabo, se dejó llevar por los deseos y afectos humanos, y cayó poco a poco en las garras del amor.

Un día pasé por la parroquia para regalarle uno de mis libros y descubrí que estaba muy abatido.

—¿Qué mosca te ha picado?

Intentaba arrancarle una sonrisa. Pero mi amigo no tenía ganas de bromas. Triste, nervioso y abrumado de trabajo, me contestó que no tendría tiempo de leer mi libro hasta dentro de muchos meses.

—No me concentro últimamente, ¿sabes?

Sospeché que algo fuera de lo común le sucedía, así que le dije que no se preocupara por la lectura de mi libro, pero que no dejara de dar importancia a aquello que le abrumaba de preocupación. Entonces me clavó una mirada cargada de dolor y me susurró:

—¿Puedo llamarte esta noche? No sé con quién desahogarme... Hay algo que me está matando por dentro.

Asentí.

Nuestra conversación duró dos largas horas en las que el padre Fidel me confesó su amor desesperado por esa joven. ¡Estaba enamorado como un escolar! Y su sufrimiento era enorme. Su parroquia estaba situada en una zona conflictiva de Madrid a la que acudían pocos españoles y muchos emigrantes. Eran éstos los que más cariño le aportaban, y él procuraba concentrarse en ellos para proclamar su amor por Cristo. Pero su camino no era fácil.

El reducido grupo de jóvenes españoles que acudían a sus homilías eran chicos de barrio; buena gente y con compromiso de amar a Dios, pero entre sus miembros se encontraba Angelines.

—Ha sido confesándola como me he ido enamorando de su alma, María — me revelaba apesadumbrado—. La atracción es ya muy grande. Lo peor me sucede en la misa, cuando la veo de la mano de su prometido desde los bancos posteriores. ¡Es tan bonita! Su carácter alegre, su dulzura natural y su bondad interior me han vuelto literalmente loco. No recuerdo haber conocido en el instituto a nadie como ella. Si te soy sincero, no sabía que hubiera en el mundo alguna chica como ella. Sé que está enamorada de su prometido y que solo me considera un gran amigo. ¡Y mi tortura es que ese muchacho es además estupendo! Sé que la hará muy feliz. Pero ella, ella, ella... Me ha robado la paz, me ha turbado totalmente los afectos.

Yo imaginaba que algo así sucedería, querido lector. Pero dado el estrés y la tristeza que veía en él, no quise atosigarle con reproches. Recordaba bien que le había advertido varias veces sobre su «inocente» actitud en cuando a compartir tantos mensajes, e-mails y llamadas telefónicas con Angelines. Sin embargo no le atosigué.

—Es que ya no puedo pensar en otra cosa que no sea ella. Realmente sufro como un idiota. Todo esto es muy raro en mí. ¡No me pega nada enamorarme como un colegial a estas alturas! ¡Y siendo sacerdote, además!

Mi mente corría veloz buscando un consejo, una salida apropiada para tal situación.

—Debes dejar de confesarla. ¡Aléjate de esa amistad lo antes posible! Envíala a otro sacerdote para las confesiones.

—¿Pero cómo? No hay otro sacerdote en la parroquia y nuestro diácono no puede confesar. Como sabes bien, es un sacramento que solo puede impartir un sacerdote.

—Entonces reza mucho; redobla tus oraciones. También debes ayunar. ¿Acaso no ves que el demonio te está desbaratando los afectos?

El padre Fidel respiró hondo antes de contestarme.

—Pero María, ¿cómo puede venir este amor tan grande del demonio? ¡El demonio no puede obligar a amar a nadie! ¡Pero si él ni siquiera sabe amar! No, no, no... Estás equivocada. Estoy empezando a pensar que a lo mejor este amor me lo ha colocado Jesús en el corazón para darme una señal clara: mi camino no es el sacerdocio. Quizá me he equivocado; quizá he sido un romántico espiritual, un niño ciego y caprichoso que solo he creído poder llegar a ser un buen sacerdote. ¡No es mi camino el sacerdocio, María! La quiero, y amándola así no podré ser jamás un buen sacerdote.

Fue al oírle esas palabras cuando un fogonazo de luz iluminó todo mi corazón. Comprendí entonces que lo que le sucedía al padre Fidel no era otra cosa que un ataque sorprendentemente sutil del demonio. Este convencimiento me vino al recordar una conferencia que en el pasado había oído impartir a un exorcista de fama. En ella dijo algo que jamás pude olvidar:

Deben saber que algunas pasiones amorosas, esos enamoramientos locos que rompen matrimonios de muchos años, destruyen familias y hasta sacerdocios, vienen también del demonio. Nunca olviden que el demonio es el gran mentiroso... Empuja los afectos hasta límites increíbles, y es capaz de hacer llegar a sentir tal enamoramiento y pasión hacia una persona, que hasta ciega. Así suceden infidelidades, las parejas llegan a odiarse a causa del rencor y hasta se producen crímenes pasionales. Todo ello llega siempre en la forma de la obsesión amorosa y solo se puede salir de sus garras con oración, recibiendo la confesión y el don de la Sabiduría (unida al discernimiento), que es uno de los dones más poderosos del Espíritu Santo.

Recordé que aquel día el conferenciante exorcista me pareció extremadamente exagerado. ¡Pero ahora el recuerdo de su conferencia hizo que se me encendiera la bombilla! ¿Y si tuviera razón?

—Padre Fidel: escúchame —dije con severidad—. No te lo vas a creer, pero estoy segura de que esto no viene de Dios. Debes atender a lo que te voy a decir.

—María, te aseguro que... —No me interrumpas. Es importante. El sacerdote echó un suspiro al aire desde el otro lado del auricular. —Está bien... Dime lo que creas. Total, estoy desesperado. No sé en quién confiar ni a quién pedir ayuda. Tampoco me quiero confesar con ningún compañero, ¡porque no he hecho nada malo! ¿Acaso consideras que debo hacerlo? Y si es así, dime en qué he pecado... Los sentimientos no se pueden controlar.

—Los sentimientos no, pero el pecado sí. Escúchame amigo mío, aunque sea lo último que hagas con respecto a nuestra amistad. Te lo ruego.

Entonces le dije todo lo que se me había metido de sopetón en el corazón, y le expliqué lo que recordaba de aquella conferencia que había escuchado hacía años; le dije que solo el demonio es capaz de romper un sacerdocio, no una mujer enamorada de su prometido. Fidel debía correr, volar si podía, hacia un confesionario en donde debía contar al confesor, con todo tipo de detalles, lo que le estaba sucediendo con respecto a esa chica. Hablarle de sus sentimientos, de su sufrimiento y de las terribles tentaciones de declararle su amor. De hacerlo, yo vi claro que la muchachita se quedaría muy angustiada y rompería su amistad con él. ¿Y quién sabía si hasta se lo revelaría a su prometido y el chisme se correría por todo el barrio? Eso sí que dañaría irremediablemente su sacerdocio: se acabaría destrozando el corazón y rompiendo sus promesas sacramentales. No, no, no. De ninguna manera la solución era tirarlo todo por la borda. Yo sabía cómo era su alma. Habíamos hablado mucho tiempo sobre su felicidad sacerdotal y su enamoramiento hacia Cristo. Había sido escogido por Él con una misión clara: ayudar al mundo a salvar almas para Dios. ¡Y lo estaba haciendo bien! Su misión era ese barrio, llevar la alegría de Cristo a los feligreses, por muy poco españoles que fueran. ¡Ésa era su selva misionera!

—Padre Fidel, hazme caso: ¡corre a la confesión! No tengas vergüenza de explicar al sacerdote todo sobre tu herida o las tentaciones. ¡Es hombre como tú y lo entenderá! Pero debes prometerme antes algo: irás a confesarte al sacerdote que yo te diga. Yo lo buscaré para ti.

Mi amigo enarcó las cejas.

—¿Y eso? Qué tontería. Puestos a buscar, tengo varios amigos que podrán confesarme. —Ya. ¿Pero alguno de ellos es exorcista? —No. ¿Y eso qué importa? —Mucho. Tengo la sensación de que solo un buen exorcista arrancará al Patas de tus afectos. Ya te digo que estoy segura de que esa pasión, ese enamoramiento loco cuyas consecuencias serán malas para todos, no puede venir de Dios. Viene del demonio. Te quiere hacer daño... Busca quitarse de encima a un sacerdote más.

El padre Fidel bajó la mirada y dijo:

—Está bien... Haré lo que tú quieras. Total, ya nada puedo perder.

Sonreí. Algo me susurró al corazón que acababa de ganar una batalla.



* * *

Mi amigo acudió, un par de semanas más tarde, a visitar a un sacerdote exorcista que yo había tenido la fortuna de conocer. No es que fuera demasiado cercano (nuestro encuentro había sido breve durante una adoración eucarística en el Seminario de Madrid). Pero tuve la precaución de aprovechar esa ocasión para pedirle el teléfono. Así que le llamé, le relaté lo sucedido y él me dio una cita para recibir a mi amigo.

Recé mucho durante la tarde en la que Fidel acudió a confesarse. ¡Vaya si lo hice!: me encerré en la iglesia de mi barrio y le pedí que me telefoneara cuando «todo hubiese acabado». No es que el sacerdote fuera a hacer al padre Fidel un exorcismo, simplemente le confesaría y luego, en el momento de la bendición final, haría una pequeña oración de liberación (esta oración debe ser dicha por un sacerdote sobre otra persona. Pero también se puede orar por uno mismo si se sustituye la tercera persona (él), por la primera persona (mí o yo) [N. de la A.]. Estaba segura de que eso bastaría para liberar a mi amigo de esa locura que le tenía tan turbado. Tras rezar el rosario, me quedé suplicando ayuda al Señor con la mirada bien fija en el sagrario.

Ya empezaba a preguntarme el porqué de la tardanza en recibir la llamada de Fidel, cuando el móvil vibró en mi mano. Recogí apresurada mi bolso y salí de la iglesia. El padre Fidel esperaba impaciente desde el otro lado del auricular.

—¡María! No te lo vas a creer... ¡Ha sido precioso! ¡Me encuentro muy bien!

—¡Cuéntamelo todo! Estoy muerta por saber —respondí llena de esperanza.

—Bueno, he hecho todo lo que me aconsejaste. Don X es un hombre muy santo. Le he contado todo y le he explicado el tormento pasional que estaba suponiendo para mí todo esto... Con pelos y señales, María, qué vergüenza. Me ha escuchado con mucha atención, con mucha ternura y comprensión. Luego me ha confirmado lo que tú me decías: ¡estaba seguro de que aquello provenía del demonio! Así que me ha impuesto las manos y durante la bendición final ha pronunciado palabras de la oración de liberación que utilizan muchos exorcistas. Me sugirió que mientras lo hacía, yo podía sujetar entre las manos el crucifijo con la imagen de San Benito, que como sabes es el santo patrón de los exorcistas y el que utilizan para bendecir durante los exorcismos. Entonces, justo en medio de la bendición, noté cómo algo inexplicable me salía de dentro. No sé cómo expresarlo. Era sobrenatural, como un viento o una brisa extraña que me brotó desde el centro del corazón. No lo vi, solo lo sentí. Sé que era oscuro y en forma de niebla, pero te repito que no lo capté con los ojos. Un gran peso liberó mi alma entonces... Me sentí ligero, limpio. Y lo más increíble de todo: ¡de pronto Angelines ya no me parecía tan atractiva! Se esfumó esa pasión, esa obsesión. ¡Porque era una obsesión, María! Cuánta razón tenías y qué ciego estaba. ¿Cómo agradecerte el consejo?

—No me des las gracias a mi, amigo mío. Dáselas al Señor, que puso en mi camino aquel día aquella conferencia impartida por un buen sacerdote exorcista. Ya sabes que soy una auténtica ignorante, pero sé que una confesión bien hecha es tan liberadora como el mejor exorcismo del mundo. No entiendo por qué no vivimos pegados a ella.



* * *

Hoy el padre Fidel está más contento que unas castañuelas con su sacerdocio. Sigue siendo amigo de Angelines, pero no siente por ella nada más allá que un agradable aprecio. Ella se casa este verano próximo y don Fidel está aún más feliz que ella por este paso. Todos los afectos de su corazón regresaron a su sitio, ¡porque verdaderamente no provenían de Dios! ¿Ve, querido lector, cómo las marujas servimos para algo más que hacer los deberes con los niños? A veces Jesús nos utiliza para captar aspectos sobrenaturales tan importantes como la verdadera acción del demonio en algunas personas. Yo me di cuenta, por pura misericordia de Dios Padre, de la naturaleza de aquella tentación. El demonio es un ángel caído, y como tal, es sabio y poderoso e intenta de mil maneras ocultas desviar las voluntades libres de los hombres. Pero ya ve que no es omnipotente ni omnisciente. Pero tiene fuerza para engañar al hombre y a su debilidad. ¡Sin embargo la Iglesia nos defiende! Lo hace con poder, y por ello nos ofrece muchas armas en forma de oraciones. Y hablando de eso, aquí llega la nueva. ¿Acaso creía que me había olvidado? De eso nada, querido lector: yo nunca me olvido de nada.



ORACIÓN DE LIBERACIÓN DE LA SANTA CRUZ (UTILIZADA POR EL EXORCISTA DURANTE LA BENDICIÓN FINAL TRAS LA CONFESIÓN DEL PADRE FIDEL)



¡Oh Santa Cruz! Madero hermoso donde murió mi Señor para darme eterna luz y librarme del demonio. Ante ti me humillo y reverente imploro a mi Señor Jesucristo que por los padecimientos que recibiste en tu Santa Pasión, me conceda los bienes espirituales y corporales que me convengan.

Elevada ante el mundo eres faro luminoso que congregas a la santa grey para entonar cantos de gloria ante Cristo Rey, que siendo dueño de todo lo creado, permitió ser crucificado sobre ti para la redención del género humano. Sobre ti se operó el asombroso misterio de la redención del mundo, y desde entonces libre el cristiano de la culpa original, puede llamarse hijo de dios eterno y aspirar a la gloria celestial.

Bendita seas por los siglos de los siglos. Fuiste entre los paganos signo del baldón y de la afrenta, y hoy eres emblema del cristiano y la esperanza para ser perdonado por el sublime sacrificio de Nuestro Señor Jesucristo, a quien espero servir y honrar por toda la eternidad.

Santa Cruz donde mi Señor expiró por darnos luz: yo te doy mi reverencia, ¡oh, preciosa Santa Cruz! El camino que me marques en el mundo seguiré. Que a la cruz siempre abrazado, con su signo venza siempre. A tus plantas hoy me encuentro, divino redentor. Haz que con santa paciencia cargue en el mundo mi cruz.

¡Oh, Dios omnipotente. Sufriste en la cruz la muerte para redimirnos de nuestros pecados...

¡Oh, santa Cruz de Jesucristo!: ten piedad de (se nombra a la persona, en este caso fue al padre Fidel)...

¡Oh, Santa Cruz de Jesucristo!: sé su verdadera luz.

¡Oh, Santa Cruz de Jesucristo!: sé su esperanza.

¡Oh, Santa Cruz de Jesucristo!: aleja de él toda arma cortante.

¡Oh, Santa Cruz de Jesucristo!: derrama en su alma todo tu bien.

¡Oh, Santa Cruz de Jesucristo!: aleja de él todo mal.

¡Oh, Santa Cruz de Jesucristo!: hazle entrar ahora mismo en el camino de la salvación.

¡Oh, Santa Cruz de Jesucristo!: aleja de él todo temor a la muerte.

¡Oh, Santa Cruz de Jesucristo!: aleja de él toda tentación mala.

¡Oh, Santa Cruz de Jesucristo!: presérvale de todos los accidentes temporales y corporales para que pueda adorarte siempre, así como a Jesús Nazareno, a quien imploro para que tenga piedad de esta alma herida.

Haz que el espíritu malo visible o invisible huya ahora mismo de él, por los siglos de los siglos. Amén.

En honor de la preciosa sangre de Jesucristo y de su horrible muerte en la cruz; en honor de su resurrección y encarnación divina por medio de la cual puede conducirnos a la vida eterna:

Que así se digne a librar esta cruz a esta alma de los ataques del demonio y de todos sus enemigos, tanto visibles como invisibles, desde hoy y para siempre. Que el omnipotente amor de Dios Padre se digne a cubrirle con la sabiduría del Espíritu Santo. Dígnate, Señor, a conducir su alma a la vida eterna. Amén.


Capítulo 10 MIS LECTORES: UN REGALO DE DIOS



EL SEÑOR es mi luz y mi salvación, ¿a quién temeré? El Señor es mi fortaleza, ¿quién me hará temblar? Cuando los malvados se lanzan contra mí para devorarme, son ellos, adversarios y enemigos los que tropiezan y caen. No temo, aunque un ejército acampe contra mí.

(Sal 27, 1-3)



No deja de asombrarme la cantidad de regalos que Dios trae a mi vida de la forma más inesperada, querido lector. Y entre los más importantes están aquellos que a veces me llegan en forma de correos electrónicos dirigidos a la web de mi oficina. No todos son tan valiosos como los dos que le presento abajo, pues desgraciadamente también los recibo con insultos, rechazos y hasta cargados de calumnias muy graves hacia mi persona, por el solo hecho de profesar mi fe de forma pública. Por ello, y dado el inmenso número de entradas (algunas muy hermosas y otras desagradables), en mi equipo de oficina dispongo de asistentes personales que emplean gran parte de su tiempo a trabajar con mi web. Una web que a veces se colapsa... Son ellos los que reciben los mensajes y los que amablemente contestan a los internautas, explicándoles que la web es solo utilizada para contratos literarios y prensa, que yo no accedo a ella y que lamentan que no pueda contestarles personalmente. Al lector le cuesta mucho entender que no sea yo misma quien responda, y por ello a veces se entristecen. ¡Sabe Dios que me falta tiempo para respirar! Pero mi trabajo es ser escritora de novela, ensayo y literatura infantil, y ya con eso voy derrapando en las curvas. También les cuesta comprender que no soy psiquiatra como lo fue mi padre, sino una simple maruja enamorada de Dios, que escribe. Es también obvio que no acuden a mí por mi capacidad literaria (¡ya me gustaría ser Cela!). ¿Por qué desean entonces contactar conmigo? La respuesta es muy fácil: vienen a mí por el hambre que sienten por ese mismo Dios al que yo conozco solo un poco, y creen, equivocadamente, que puedo proporcionarles alivio a sus heridas a causa de ello. ¡Qué gran error! Sé bien que soy una mujer muy ignorante; ésa es la pura verdad. Y también soy un misterio para mí misma.

Al principio de mi carrera literaria (comencé a escribir profesionalmente hace trece años), no pude imaginar que mi trabajo pudiera algún día despertar tanta curiosidad, y hasta tantas pasiones controvertidas de amor-odio. Pero lo cierto es que levanto espinas en cuanto abro la boca por el solo hecho de que hablo de las cosas de Dios, y como es mi tema favorito, no tengo escapatoria. No tuve problemas como escritora mientras tocaba asuntos mundanos, ¡pero cómo cambió la cosa cuando me puse a hablar de mi fe y del catolicismo! Y así he entendido que lo que dijo el Señor en el Evangelio es una verdad como una casa:

Porque de ahora en adelante estarán divididos los cinco miembros de una familia, tres contra dos y dos contra tres. El padre contra el hijo y el hijo contra el padre; la madre contra la hija y la hija contra la madre; la suegra contra la nuera y la nuera contra la suegra (Lc 12, 52).

¡Y vaya si es cierto que el Señor ha vuelto mi vida patas arribas desde el momento de mi conversión! Ahí empezaron mis problemas, y siguen a día de hoy. Pero no me importa, porque vivir patas arribas con Jesús es la más maravillosa aventura que se puede experimentar. Haga la prueba. Le aseguro que no se arrepentirá.

A pesar de los miles de e-mails que recibimos que no sirven más que para dar disgustos, también los hay muy especiales. Son los que mi equipo no ignora nunca: los que tienen alma, que proyectan un inmenso sufrimiento o en los que perciben que una mínima aportación de mi lado podría ayudarles sobremanera en ese momento crítico. No son muchos los que recibo con estas características, pero cuando llegan revolucionan al personal, pues tocan el corazón y suponen un verdadero regalo para toda mi oficina. Son los que me hacen comprender que el que da un dedo a Dios recibe a cambio dos manazas rebosantes de gracias.

Y para que entienda de qué le hablo, le incluyo ahora dos gemas de gran valor. Se trata de dos e-mails que he recibido dando las últimas pinceladas al presente ensayo sobre cielo e infierno. Los protagonistas me han concedido permiso para compartir con usted su impresionante historia de vida, y sus testimonios son muy valiosos, pues dejan claro el terrible peligro que se corre cuando se enreda en vida con las cosas del diablo. ¡Convénzase de que la Iglesia católica nunca ha mentido al respecto! El demonio existe y el infierno también, querido lector. Aquí tiene una prueba. Agárrese a la silla, amigo mío, porque estas dos historias le van a dejar pasmado.



E-MAIL DE «COSME» (RECIBIDO EL 20 DE AGOSTO DE 2012)



Estimada doña María:

Me llamo Cosme Ruiz y soy de Murcia. Hace dos semanas que he regresado de Medjugorje con mi mujer y mi hija pequeña (tenemos cinco hijas). Hemos vuelto mi mujer y yo cambiados... Convertidos y felices. El motivo del viaje era ayudar a nuestra hija pequeña, Tina, de cuatro años, que sufre un retraso desde su nacimiento un tanto extraño. No consiguen los médicos dar con un diagnóstico claro, pero sufre de daños motrices y del habla.

Solo sabemos que padece una especie de epilepsia con procesos de ausencias mioclónicas que, por supuesto, no la permiten avanzar en madurez, por lo que su comportamiento biológico y psicológico en general es el de una niña de dos años. Pero ni los médicos saben diagnosticar bien su mal, asombrados por lo extraordinario de los síntomas, que no encuentran en los libros.

Su enfermedad provoca en ella una constante agitación, movimientos espasmódicos y no hay quien la tranquilice: ni en el cochecito de paseo, ni realmente en nada... Así que, dado que el vuelo desde España hacia Dubrovnik es de dos horas, y luego se necesitan otras dos extra para llegar hasta Medjugorje en autocar, supusimos que aquello iba a ser una tortura para la niña y para nosotros. Pero aun así, confiamos en Dios, y ahí que nos fuimos.

¡Pero fue todo lo contrario y Tina se portó de maravilla! ¡No dábamos crédito! Aguantó el levantarse a las tres de la mañana para coger el avión, y luego del avión al autobús, el calor, todo... Aún hoy no nos lo creemos.

El primer día de la peregrinación todo transcurrió dentro de la mayor normalidad: fuimos a misa, visitamos el pueblo, trepamos por los montes en donde tantas veces se ha aparecido la Santa Madre, etc. Pero el segundo día, algo muy serio nos sucedió... Ésa es la razón de mi e-mail; ésa es la razón por la que me dirijo a usted con la esperanza de que pueda darme su opinión, ya que nosotros aún seguimos asimilando los acontecimientos.

Nos metimos en la iglesia con la intención de unirnos a toda la comunidad de peregrinos que, al igual que nosotros, deseaban vivir la experiencia única que es acudir a la misa en la parroquia de Medjugorje. ¡Se palpa tanta fe en ese santo lugar! Nuestras cuatro hijas mayores se sentaron en el banco de delante, mientras que mi mujer, Nuria, y yo nos acomodamos con Tina en el de atrás, junto a una monja con un rostro tierno y agradable, de piel morena y pelo canoso. A primera vista podría rondar los setenta años.

Nada más sentarnos, clavó una mirada dulce en nuestra pequeña Tina. ¡Y así pasó casi toda la ceremonia de la Santa Misa! Sonreía a nuestra hija, que para nuestro asombro, estuvo tranquilita y sin agitarse. Esto nos extrañó mucho.

Al llegar el momento de la comunión le preguntamos dónde situarnos, dado que en la misa de la gran explanada exterior repartían la Sagrada Forma en los pasillos, pero como estábamos dentro de la misma iglesia no sabíamos si debíamos salir. Nos preguntó si éramos italianos. «¡No!», contestamos... Ya andábamos un poco cansados de que todos los peregrinos nos confundieran con italianos. «Somos españoles». Entonces, regalándonos una gran sonrisa nos dijo: «He estado toda la misa rezando por su niñita. Verán: su pequeña tiene algo oculto dentro de su ser... Es algo negativo que la impide ser una niña sana. Bueno, ¡realmente está sana! Lo que sucede es que... Bueno, yo sé lo que digo; sé de lo que les hablo». Nos quedamos perplejos. ¿Quién era esa mujer y cómo se atrevía a decirnos algo semejante? Pero antes de que pudiéramos reaccionar, volvió a la carga preguntándonos: «¿Ustedes o alguien de su familia ha practicado la magia negra, verdad?». ¡Eso ya nos pareció el colmo! «¡De ninguna manera, hermana!», dijimos al unísono. Sin embargo ella insistió: «Pues yo les digo que, si no han sido ustedes, alguien de su familia lo ha hecho. Créanme: sé de lo que hablo».

Nuria y yo nos miramos atónitos. ¿Pero qué era aquella presunción extraña? ¿Y por qué nos decía aquella barbaridad? ¡Era una tontería suponer algo así de nuestra parte! Antes de marchar, nos dirigió una mirada llena de amor y dijo: «Les aconsejo que vayan a ver al párroco y que le pidan que haga una oración de liberación sobre su pequeña. Porque esta niña está sana, hablará en el futuro, pero créanme, por tercera vez les digo: yo sé de lo que hablo».

Y ahora preste atención, doña María: porque justo antes de salir de la iglesia y después de negar que había estado involucrado en ese tipo de horribles prácticas; después de subir el día anterior al monte empinado de la cruz cargando toda la subida a Tina en brazos (ida y bajada rezando el Vía Crucis y ofreciéndolo todo por mi niña); después de que por la mañana estuviéramos presentes en la aparición de la vidente Mirjana; después de que mi mujer, tras varios años, se confesara y saliera del confesionario llorando emocionada por sentir una inmensa liberación interior, y después de encontrarnos con la monjita en cuestión... ¡Después de todo eso!: me derrumbo, cuando de un plumazo me pasa, como una película, el momento de mi vida en el que sí hice espiritismo. ¡Concretamente jugaba de forma muy inocente a la güija! ¡MADRE MÍA! Doña María: me temblaron las piernas, empecé a sudar... ¡Recordé que yo sí que lo hice y era algo borrado de mi memoria! Angustiado, se lo expliqué a mi mujer y fuimos corriendo a contárselo al sacerdote de nuestro grupo de peregrinos, cuya hermana tiene un don especial (ve el aura de las personas). Esta muchachita en cuestión, hacía dos años que nos había comunicado que veía el aura de mi hija Tina, y nos anunció que «no era buena». También nos había anunciado que «el fondo de la niña estaba sano, pero que percibía que algo andaba como bloqueado por el mal, un mal misterioso que no era capaz de discernir, pero que todas luces, existía en el interior de Tina». Y desde entonces, mi muy querida suegra había pedido que se rezara por nuestra hija..., ¡Y no habíamos seguido investigando por ese camino!

Pero ahora algo muy serio acababa de suceder. ¡Me hundí! ¿Era yo acaso culpable del tormento de mi niña? Estuvimos varios días en conversaciones con el párroco de Medjugorje, analizando todo lo que recordábamos sobre la vida pasada de mi esposa Nuria, repasando mi propia vida, y reconociendo que nuestro matrimonio estaba pasando por un momento muy, muy delicado... Y así confesamos que habíamos estado a punto de separarnos dado que Nuria sufría mucho al percibir en muchas ocasiones un extraño odio por mi parte. También descubrimos que habíamos experimentado hechos oscuros que no eran en absoluto corrientes. Entonces Nuria y yo entendimos que, lo que la Virgen no hizo fue un milagro para curar a Tina, ¡sino un milagro para mostrarnos la raíz de nuestros problemas y arreglar una familia!

Desde entonces hacemos cada semana la oración de liberación, rezamos cada día el rosario juntos, y con las niñas oramos rezos sencillos de amor a la Virgen. Nuestra vida conyugal y familiar ha cambiado: nos hemos acercado mucho a Dios. Le tengo que reconocer que seguimos con los mismos problemas que antes (mi mujer sin trabajo, Tina con su enfermedad, yo trabajando duro y siempre muy cansado, pocos ingresos, muchas obligaciones, etc.). Pero unidos y con presencia de Dios y la Virgen en nuestras vidas.

Yo, en concreto, soy otro hombre, doña María. Mi familia no me reconoce y mis suegros están encantados e impresionados. Para nosotros, aquella monjita (recordarla aún hoy me enternece el corazón y derramo lágrimas como un niño), ha sido un verdadero regalo de Dios.

Muchas gracias por leer mi e-mail, doña María. Le deseo fuerza en su lucha diaria y mucha felicidad, la que da el estar tan cerca de Dios. Es usted un ejemplo para nosotros. Un fuerte abrazo de nuestra familia.

Cosme Ruiz (Teruel, España)



E-MAIL DE «ROSI» (RECIBIDO EL 21 DE AGOSTO DE 2012)



Estimada Doña María:

Un saludo muy especial desde Miami. Me llamo Rosi Ayuso, tengo cincuenta años y soy de ascendencia cubana.

Decidí escribirle porque también tuve una experiencia de conversión parecida a la suya, pero con tintes diferentes. Durante ella sentí muy fuertemente la presencia de Dios en el alma y desde entonces vivo una existencia centrada en Él. Sé que, de no haber pasado por ella, hoy no estaría viva. Ahora le cuento lo que pasé.

Verá usted, doña María: yo estuve a punto de suicidarme hace dos años... ¡Y no era la primera vez que lo intentaba! Tengo esposo y dos hijos que me quieren mucho, quienes han sido las víctimas de mi terrible situación. Les quiero con todo mi corazón y de no ser por Manolo, mi esposo, y sus muchas oraciones, sé que no estaría hoy aquí contándole lo que me pasó.

He vivido desde niña con un problema horrible en mi familia, del que me enteré hace relativamente poco tiempo, ya que desde pequeña, mis padres me ocultaron la horrible realidad que llevaba sucediendo en nuestra sangre desde hace dos generaciones: los suicidios o los deseos suicidas. Recuerdo muy vagamente que cuando tenía cuatro años, en mi casa y al volver del colegio, me encontré a mi madre llorando amargamente. «¿Qué te pasa, mami?», le pregunté. «Nada, nada», decía. Pero no volví a ver mi abuela... Solo al cumplir los ocho años, mi hermana mayor, Hortensia, me contó que «se había caído del balcón». Con los años me acabé enterando de la verdad: que mi abuelita se había tirado al vacío. Lo que jamás pude ni imaginar es que, a los dos años, mi hermana Daisy, se tomara un bote entero de barbitúricos... También falleció.

Mis deseos suicidas comenzaron tras el parto de mi hijo Tomás (el primero), y desde entonces, y a pesar de todo el amor que recibía, día a día, de parte de mi maravilloso marido y de mis dos hijos, el deseo de matarme me comenzó a consumir. ¡No es que fuera depresiva, sino que era un deseo irrefrenable! Mi marido sufría mucho, y rezaba, rezaba, rezaba... Él siempre ha rezado el rosario... Es de esos cubanos enamorados de la Virgen.

Hace aproximadamente tres años fue cuando toqué fondo. Comprendí que no debía seguir viviendo con ese estrés, con ese dolor, con esas tentaciones terribles. Un día y de la forma más inesperada, mientras ordenaba la estantería de mi apartamento, oí una voz en mi interior. Era una voz dulce, suave... Pero su mensaje fue éste: «Rosi, ¿por qué no acabas con esto? Soy un ángel de Dios y yo te espero desde el cielo. Solo tienes que tirarte por el balcón, y yo te recogeré en brazos. No te dolerá nada, ni sentirás dolor. Antes de que tu cuerpo toque el pavimento, yo te recogeré en mis brazos y te llevaré al cielo. ¡No tengas miedo! ¿No ves que llevo muchos años pidiéndotelo? Ese deseo irresistible que tienes de matarte, viene de Dios. ¡Debes hacerlo! ¿Para qué seguir sufriendo en tu vida? Dios sabe que eres infeliz y es Él quien me pide que te lleve al cielo lo antes posible. Tus hijos estarán tranquilos al saber que dejaste de sufrir». El corazón me comenzó a latir muy fuerte... Imagínese: me quedé de una pieza. Y entonces, como si algo, o alguien me condujera de la mano, me subí al balcón. Y justo cuando, muerta de miedo, iba a lanzarme al vacío, sentí de nuevo otra voz. Era una voz muy distinta a la anterior: era masculina y solemne. Me dijo: «Ora a la Virgen antes de hacerlo». ¡Y recé un «acordaos»! En ese momento todo un razonamiento me envolvió: recibí una claridad de espíritu y unos entendimientos que me hicieron caer de pronto en la cuenta de la verdadera barbaridad que iba a cometer. Recuerdo que me tiré sobre la alfombra del salón, llorando a mares, arrepentida y absolutamente aterrorizada. ¡Porque me acababa de dar cuenta de que la «cosa» que me había hablado en primer lugar no venía del cielo, sino del infierno!

Cuando llegó mi marido, le conté desconsolada todo lo que me había pasado. Ni que decir tiene que el pobre casi se desmaya del disgusto. Me preguntó: «¿A qué hora ha sucedido esto?» Y le dije: «A eso de la una».

«Bien... Ahora entiendo: justo a esa hora estaba en misa y recé mucho a la Virgen por ti, y le pedí que te mandara a un ángel de la guarda muy poderoso, para que no permitiera nunca que te hicieras daño. ¡Ella ha sido quien te ha salvado la vida!».

Los dos quedamos muy traumados con lo sucedido, y desde entonces él procuraba no dejarme nunca sola... Yo también tenía miedo de quedarme sola, pues a los psiquiatras que habíamos acudido no atinaban a descifrar lo que me pasaba. Sin ánimo de ofenderla a usted (sé que su padre, que en paz descanse, fue un gran psiquiatra español), yo ya perdí hace mucho tiempo la fe en la psiquiatría, pues no daban con lo que tenía. «Esto no es depresión; tampoco es esquizofrenia. No sabemos lo que le pasa a usted, señora», decían... Y así habíamos perdido mucho dinero en muchos médicos que me decían cosas como: «Regrese usted a casa y no se preocupe: son cosas de la menopausia». ¡Pero si aún tengo la regla!

Bueno, pues para explicarle a usted cómo ha acabado mi espantoso trauma, le diré que no ha sido con un psiquiatra: ¡ha sido con un exorcista!

Verá: meses después, mi marido recibió, a través de un amigo fiel, (¡gracias Dios mío por esa amistad!), el teléfono de un exorcista. Este amigo nos dijo que ese «ángel» que me había hablado en un principio, empujándome a cometer un suicidio, no era otro que el diablo. Así que, ya convencidos de que la medicina no lograría ayudarnos, telefoneamos a ese exorcista y fuimos a verle. Oró sobre mí y nos dijo: «He sentido muy fuertemente que alguien de su familia ha estado en manos de la brujería... El demonio no es que la posea, pero tiene una gran influencia sobre su árbol genealógico y noto que debe descubrir la raíz. Pregunte a sus padres y averigüe todo lo que pueda. Solo así podremos rezar para quitarle de encima estos deseos suicidas». Nos recomendó mientras tanto orar mucho y no olvidar recitar diariamente el Santo Rosario a la Virgen. «Ella es muy poderosa contra el diablo», dijo.

Ahora quiero aclarar que quiero con todo el corazón a mis padres, abuelos y a toda mi familia, tanto la que se quedó en Cuba como los que emigraron aquí, a Miami. Pero a la vez, ahora sé que ha sido muy difícil y doloroso tomar la decisión de descubrir la verdad sobre lo que hicieron. Sin embargo, no paramos hasta descubrir esa verdad, y la verdad es ésta, relatada, entre lágrimas y mucha tristeza por mi madre, una ancianita hoy de noventa años.

Después de encontrar un director espiritual y acudir a ese exorcista santo que tanto me ha ayudado, me he dado cuenta de dónde nacen los terribles deseos suicidas. Cuando mi abuela estaba embarazada de mi madre (en Cuba), con solo dos meses de gestación, la partera de la familia le diagnosticó que mamá estaba ya muerta en su vientre, y que debía expulsarla (en otras palabras, realizar un aborto). Le dijo que no pillaba el sonido del latido del corazón del bebé y que, de quedarse el feto dentro del vientre de mi abuela y no expulsarlo a tiempo, se pudrirían sus entrañas y mi abuela moriría de septicemia.

¡Pero mi abuelita no quiso abortar! Entonces, con la ayuda de dos de mis tías-bisabuelas cubanas (dos mujeres de color metidas en la santería y el vudú), recurrieron a un brujo de la bahía, que realizó un rito extraño sobre el vientre de mi abuela (y por tanto sobre mi mamá, que se estaba desarrollando, inocentemente, en su seno). ¡Y enseguida oyeron el ritmo cardíaco de mi mamá dentro del vientre de mi abuela! Meses después nació una niña sana y perfecta.

Sin embargo, desde el momento del nacimiento, la abuela comenzó a oír que «ángeles del cielo» le hablaban al interior. ¡Y le decían que se suicidara! Ella creía que eran buenos, y que, al igual que me dijeron a mí «la sujetarían para que no sufriera dolor e iría directamente al cielo». ¡Y empezó a acudir a brujas y echadoras de cartas para aliviar su dolor y para acallar esas voces! Pero todo fue a peor... Y ya le conté su final: cuando yo tenía cuatro años, ella se acabó tirando por el balcón. Y luego, años después, mi hermana querida hizo lo mismo.

El engaño al que fue expuesta fue inmenso, y sin desearlo, nos arrastró a todos sus descendientes a esta horrible maldición. Mi camino ahora está mucho más encajado, pero tengo el sufrimiento de tener que acudir a que realicen un exorcismo sobre mí una vez por mes. Es horrible lo que me sucede: cuando el exorcista ordena al demonio que rompa sus cadenas dentro de mí y de mi familia, yo entro como en un sopor y no me entero de nada. Pero el pobre exorcista, mi marido y mis amigos (que acuden para rezar el rosario por mí durante el exorcismo), me dicen que sale de mí una voz terrible, de hombre, profunda y cruel. Y que blasfemo mucho.

Cada vez estoy mejor, pero está claro que mi camino va a ser muy espinoso hasta una liberación total. ¡Mi familia lleva al demonio dentro desde hace dos generaciones! Por favor, ore por mí...

No le molesto más. Gracias de todo corazón por haber leído mi carta.

Rosi



* * *

¿Lo ve, querido lector? Ya ve que hay e-mails que rompen mil esquemas. Desde estas líneas envío todo mi agradecimiento, mi cariño y mis oraciones a estos protagonistas valientes, y a todas las personas que me escriben a la web.

Todos son un inmenso regalo de Dios en mi vida. Gracias Señor, por todos y cada uno de ellos. Aprendo mucho más yo de ellos, que ellos de mí. Y ahora le entrego la preciosa oración que rezó Rosi cuando el demonio la tentó para cometer su suicidio. Es una de mis favoritas y su poder de protección es abismal. No olvide que, al recitarla, Rosi salvó su vida. Se lo digo muchas veces: la Virgen nunca nos falla.



EL «ACORDAOS» (SAN BERNARDO)



Acordaos, ¡Oh!, preciosísima Virgen María, que jamás se ha oído decir que ninguno de los que han acudido a tu protección, implorando tu asistencia y reclamando tu socorro, haya sido abandonado de ti. Animado con esta confianza, a ti también acudo, ¡oh, Madre, Virgen de las vírgenes! Y aunque gimiendo bajo el peso de mis pecados, me atrevo a compadecer ante tu presencia soberana. No deseches mis súplicas, ¡oh, Madre de Dios! Antes bien inclina tus oídos y dígnate a atenderlas favorablemente. Amén (esta oración es extraordinariamente poderosa como protección personal. Muchos exorcistas la recitan justo antes de realizar un exorcismo [N. de la A.].


Capítulo 11 CÓMO DEFENDERNOS CONTRA EL DEMONIO



REVESTÍOS de las armas que os ofrece Dios para que podáis resistir las asechanzas del diablo. Porque nuestra lucha no es contra adversarios de carne y hueso, sino contra los principados, contra las potestades, contra los que dominan este mundo de tinieblas, contra los espíritus del mal que tienen su morada en un mundo supraterrenal. Por eso debéis empuñar las armas que Dios os ofrece, para que podáis resistir en los momentos adversos y superar todas las dificultades sin ceder terreno.

(Palabras de San Pablo a los Efesios en Ef 6: 11-13)



Nos vamos acercando al final de mi humilde ensayo, querido lector, y debo felicitarle, dado que su lectura no le habrá resultado sencilla. Estas cosas basadas en la sobrenatural maldad del poder del demonio, y sobre la realidad de su existencia, dan miedo, son desagradables y nadie está verdaderamente preparado para digerirlas completamente. ¡Dígamelo a mí, que llevo más de tres años estudiando el tema y sigo descubriendo cosas nuevas cada vez más espeluznantes! Sin embargo, si de algo le debe servir este pobre ensayo, es para darse cuenta de que, aunque el demonio existe, es un ser real y nos acecha, nuestra fuerza reside en Cristo, que siempre y en todo lugar es capaz de vencerle. ¡Él nos provee de armas muy poderosas para lograrlo! Ya le adelanté algo de información sobre cómo defendernos del Patas al comienzo de la segunda parte del libro, pero creo necesario profundizar, antes de llegar a nuestra despedida, en los aspectos positivos de esa lucha contra la acción y la influencia del demonio sobre nosotros. Así que tranquilícese, porque la batalla está más que ganada, amigo mío. Recuerde que si está usted con Cristo, ¿quién contra usted? Ni el mismo demonio, ni todo un infierno juntos podrán vencerle jamás. Y para dejarle instrucciones bien claras sobre cómo sentir el dulce sabor de la victoria, a continuación le enumero ordenadamente esas armas eficaces con las que cuenta el cristiano contra el odio de Satanás y de sus aliados. Léalas despacio y apréndaselas de memorieta si es necesario, pues son verdaderas balas cargadas de poder de Dios.



A) ARMAS ORDINARIAS



1) La oración, que junto con la penitencia o ayuno forman el bloque que dificulta y restringe la acción del demonio. (Mt 26, 41). Cuando el cristiano ora y ayuna, (hace penitencia), no solo fortalece la acción contra la tentación y el pecado, sino que se mantiene en guardia contra las asechanzas del demonio.

2) La consagración a Dios por medio de la Virgen María: Ella es la enemiga eficiente y gloriosa contra la Serpiente (Gn 3, 15; Ap 12).

3) Oraciones marianas como el Regina Coeli, el acordaos, etc.: refuerzan nuestra unión con Dios.

4) Oraciones a San Miguel Arcángel: de las que le hablé con detenimiento en el capítulo 2 de la segunda parte de este escrito, titulado: «¿Se puede vivir el infierno en la tierra?».

5) Los sacramentos: ¡ah, que importantísimas balas contra el Patas! Son una acción y participación directa de Jesús en el cristiano y las mejores y más eficientes defensas contra el demonio, dado que fortalecen el cuerpo y el espíritu hasta límites insospechados contra el mal. No podemos olvidar que recibir la Eucaristía es «meterse directamente» al mismo Jesús vivo en nuestro organismo; en otras palabras: unirnos a Él con toda la fuerza de un universo. Y tampoco debemos olvidarnos del poder abismal de la confesión, que derrota al demonio, lo aniquila en nuestro ser, en nuestra alma y lo expulsa de nuestra esencia. Son los dos sacramentos clave que permiten fortalecer toda vida espiritual del que los recibe, imposibilitando o minando considerablemente la acción de Satanás. Ambos traen como consecuencia paz y gran armonía interior.

Y ahora tenga un poco de paciencia querido lector, porque no puedo continuar este escrito, ni pasar al siguiente punto, sin profundizar un poco en la fuerza imponente de la Eucaristía (la celebración de la misa), con respecto a su poder liberador en los exorcismos. Mi ensayo sería el mayor de mis fracasos literarios si no lograra que al menos se quedase con una idea clara: la más importante y esencial del mundo entero, que es la de la presencia real y absoluta de Cristo en ese pedacito de pan consagrado. Él, más que nadie, es capaz de echar al demonio a los abismos y de no permitirle atacar nunca más a una víctima inocente. Es el sacramento por excelencia contra el Patas y no debe desperdiciarlo nunca. Y para ilustrarle lo que le digo, le daré un ejemplo que le aclarará mi afirmación. Se trata de lo que sucedió durante un exorcismo que se llevó a cabo en una parroquia humilde de barrio, y que dejó patente ante todos los testigos el formidable poder de la celebración de la misa, como arma para expulsar al demonio de un poseso.

Este increíble caso sucedió en Bogotá (Colombia), y bajo las manos consagradas de un sacerdote joven llamado padre Mauricio Cuesta Prado, muy conocido en el ámbito católico de su país y apodado como el Padre Bala. Es el fundador del movimiento sacerdotal Los Misioneros Marianos y su carisma reside precisamente en orar para liberar del demonio a personas poseídas o bajo su maligna influencia.

A este joven cura le llegó un buen día un caso abrumador: se trataba de una muchachita de quince años que desde hacía mucho tiempo venía sintiendo «algo dentro de ella» que no atinaba a explicar. De noche padecía sueños y pesadillas terribles que la atormentaban, y veía frecuentemente a «un hombre oscuro, vestido de negro» (según sus palabras), que la observaba con odio desde una esquina de su dormitorio.

Inmersa en el terror, sin lograr dormir ni alcanzar la paz, y viviendo bajo un estado de nerviosismo permanente, tanto la niña como sus padres, comprendieron que enfermaría o incluso peor: que moriría de agotamiento físico y tristeza abrumadora y permanente (Había intentando suicidarse en un par de ocasiones, presa de una total desesperación) [N. de la A.].

El sacerdote escuchó su caso y oró con todo su corazón, presentándole la situación a la Santísima Virgen, de la que es muy devoto. Entonces, sin esperarlo siquiera, oyó una voz en su corazón que le dijo: «Ayunen».

El joven sacerdote comunicó su pequeña experiencia al grupo de voluntarios fieles que siempre le acompañan durante los exorcismos, y junto a otro sacerdote de Los Misioneros Marianos, quedaron en practicar el ayuno durante un día entero.

El ayuno comenzó a las nueve de la mañana del día siguiente, jornada que completaron a base de pan y agua hasta las diez de la noche. Pero cuando telefonearon a la familia para ver cómo se encontraba la niña, ésta seguía igual de aterrorizada y agotada que siempre. Así que el Padre Bala pidió confiadamente a la Madre de Jesús una explicación. «Virgencita», dijo, «¿por qué no ha funcionado el ayuno? Hicimos lo que me propusiste». Entonces volvió a escuchar una voz en su corazón: «Ayunen, celebren la Eucaristía y recen mucho el rosario».

El padre, nuevamente sorprendido, explicó la propuesta de su corazón al grupo, que quedó en ayunar (¡otra vez!) todo el día siguiente. Mientras, los sacerdotes celebrarían una misa en presencia de la niña y todos orarían el Santo Rosario cuando finalizara.

Así que al día siguiente comenzó de nuevo una jornada entera de oración y ayuno... Al igual que el día anterior, citaron a la niña a las nueve de la mañana y no probaron más que pan y agua, con la firme intención de ayunar todo el resto del día. El padre comenzó la celebración de la misa, ¡y la niña quedó muda de golpe! No hablaba, no sonreía, no gesticulaba... Simplemente no emitía sonido ni gesto alguno. El padre Mauricio se rascó la cabeza. «¿Qué está pasando? ¿Por qué no habla?». Entonces alguien le recordó que, a veces, el demonio tiene el poder de hacer callar a una persona para no manifestarse de forma clara. En otras palabras: no permite que la persona hable, para que los presentes simplemente piensen que no se trata de una posesión diabólica sino de una enfermedad, y así conseguir que le dejen en paz. ¡Por eso el padre decidió celebrar otra segunda misa! Y justo en la segunda consagración, la niña emitió un extraño y profundo gemido que asustó sobremanera a los presentes. Esto animó al padre para seguir adelante: estaba claro que estaban dañando al diablo con las oraciones y las celebraciones de las misas.

Como los presentes ya habían comulgado, tomaron los rosarios y comenzaron a rezar. ¿Y cree que el demonio liberó a la niña de sus garras? ¡Qué va! No se rendía. ¡Y la dejó muda de nuevo! Pero ya estaba la batalla emprendida y tenía todas las de perder, porque el Padre Bala y sus compañeros se habían percatado de la realidad: el demonio había poseído a esa pobre criatura y estaba «disimulando» ¡Pues no descansarían! Así que celebró, ¡una tercera misa!

El sacerdote se cansaba... Ya iban tres misas seguidas y temía que el demonio no se rindiera fácilmente. Y así fue, por lo que tuvo que celebrar otra y otra y otra más... En total ¡siete misas seguidas! Solo en la última el demonio, atormentado, agotado y furioso, comenzó por fin a expresarse con claridad (en las misas cuarta, quinta y sexta solo escupía o blasfemaba durante la consagración, y fue precisamente esto lo que le desenmascaró) [N. de la A.].

Todos estaban totalmente agotados: la niña, los padres, los dos sacerdotes y los fieles. Eran las diez de la noche cuando el demonio por fin abandonó el cuerpo de la niña dando voces e insultando a todos los presentes. ¡Y vaya si ahora hablaba! Dijo entre gritos, insultos y burlas que había estado poseyendo a la víctima a causa de su abuelo, quien siendo un brujo casi toda su vida, había adorado al diablo. Al nacer su nieta, la ofreció secretamente al demonio durante la celebración de una misa negra.

Esa era la razón por la que la niña había sufrido tanto desde pequeñita, padeciendo terribles pesadillas, terrores nocturnos, agotamiento insoportable, etc. La brujería, siempre y en todo momento, proviene del diablo, querido lector. No lo olvide nunca; como tampoco debe olvidar jamás que la Eucaristía (especialmente durante el momento de la consagración de una misa), tiene un poder absolutamente brutal para arrojarlo de nuevo al infierno (Para contactar con el padre Mauricio Cuesta Pardo: Sede de Colombia, C/. 72.ª n.º 86, 64 Bogotá, Colombia) [N. de la A.].

6) Los sacramentales: son los crucifijos, las imágenes de Jesús, de la Santísima Virgen, las medallas benditas, el escapulario del Carmen, los ramos de olivo, el agua, etc., bendecidos por manos consagradas sacerdotales. Cabe mencionar aquí, como sacramental especialmente poderoso contra el demonio, la medalla y cruz conocida como de San Benito, cuya bendición está ligada a la práctica del exorcismo. Todos los sacramentales, en la medida en que se usen con fe y con la aprobación de la Iglesia, vienen a ser una importante herramienta para mantenerse dentro de la santidad y en guardia contra las acechanzas del demonio. Por ejemplo, el agua bendita es considerada sagrada desde el mismo instante en el que es bendecida por un sacerdote, y se convierte en un agua muy distinta, en un sacramental con un poder sobrenatural extraordinario. Solo hace falta ver lo que sucede en los exorcismos cuando se asperja a la víctima del demonio: se retuerce, grita desesperadamente y siente que es «quemado» de alguna forma. Esto sucede porque el agua bendita tiene dos efectos muy poderosos: a) atrae la gracia divina y b) aleja al demonio. Es por ello por lo que precisamente en las entradas de las iglesias se suele colocar una pequeña pila con agua bendita. Si el fiel se santigua con ella nada más traspasar el umbral del templo, queda ya, a ojos del demonio, protegido contra su poder. De ese modo, el demonio no podrá tentar con sus armas al fiel durante el oficio de la Santa Misa (con distracciones, sueño, bostezos, imaginaciones, etc.). Si el fiel se distrae, ya será solo por su propia libertad o deseo, no porque el demonio le haya «atacado» con sutileza (El demonio es extraordinariamente sutil a la hora de hacer dormir o distraerse en la misa)[N. de la A.].

7) La oración del Santo Rosario: ¡qué poderosa es contra el demonio, querido lector! Es sin duda mi favorita, ya que su rezo me ha salvado muchas veces de terribles peligros y calamidades. ¡Lo he comprobado en mi vida personal! Es cierto que es una oración que muchos consideran «tediosa» o repetitiva. Algunos incluso la denominan «mantra», debido a las repeticiones de alabanza hacia la Virgen. Pero la realidad, el poder y la defensa sobrenatural del rezo del Santo Rosario supera todo mantra y toda imaginación. Es utilizado como un arma infalible contra el demonio y éste lo odia especialmente durante los exorcismos, no pudiendo soportar la insistente llamada a la presencia viva de la Madre de Dios, quien es su mayor vencedora.

La historia sobre el Santo Rosario es bellísima. Cuenta la leyenda sobre la misma que un hermano lego analfabeto de la orden de los dominicos se arrodillaba todas las noches en soledad ante una imagen de la Virgen en la capilla del convento, y recitaba en voz alta ciento cincuenta avemarías. Después se retiraba a su celda a dormir, pero antes de que la comunidad se levantara (al amanecer), acudía de nuevo en soledad y los volvía a orar frente a la imagen de la Virgen. La comunidad llegaba siempre después, y se sorprendía al notar un exquisito olor a rosas por toda la capilla. ¿Quién había traído rosas? Nadie lo sabía. El hermano lego no había sido, y los rosales del jardín permanecían intactos.

Un día el hermano lego enfermó de gravedad y guardó cama sin poder atender a sus oraciones diarias en la capilla. La comunidad se percató de que ésta había perdido ese aroma a rosa fresca... ¿Qué estaba sucediendo? ¡Nadie atinaba a entender qué sucedía con ese hermoso misterio! A las pocas semanas el hermano lego sanó y regresó a su rutina: ¡y otra vez la capilla se impregnó de un aroma a rosas dulce y majestuoso! Sospechando que algo sobrenatural sucedía con este pequeño hermano lego, los monjes decidieron espiarle. Y así descubrieron que se acostaba el último y se levantaba el primero. ¡Y que cada vez que recitaba una de esas ciento cincuenta avemarías, una rosa aparecía en el suelo de la capilla! Al finalizar, todas las rosas desaparecían, dejando toda la estancia envuelta en el más dulce aroma a flores.

Con el correr de los años, Santo Domingo de Guzmán (se cree que por revelación de la Santísima Virgen), le pidió dividir esas ciento cincuenta avemarías en tres grupos de cincuenta, de modo que cada decena recordara la vida y Pasión de su Hijo Jesús. Durante su papado, Juan Pablo II, gran enamorado de la Madre de Dios, pidió que se aumentara un misterio más al rosario: los luminosos (para recordar los pasos de Jesús durante su vida de predicación).

Solo puedo añadir una cosa, querido lector: yo he sido testigo en varios exorcismos del brutal poder del rezo del Rosario para ahuyentar al demonio. Es más eficaz que un fusil Kalashnikov.



B) ARMAS EXTRAORDINARIAS



1) El exorcismo: solo eficaz si es impartido por un sacerdote especialmente formado para ello. ¡No se le ocurra jamás intentarlo solo!

2) El ayuno: el mismo Jesús nos lo propuso como pauta eficaz para combatir y acabar con la influencia de Satanás (Lc 4, 1-8), (Hech 13, 3), (Mc 9, 29), etc. La conclusión que sacamos analizando los inmensos milagros que hizo Jesús entre los enfermos y endemoniados utilizando el ayuno, es la siguiente: como el hombre debe abastecerse de alimento (que es la fuerza y la energía del cuerpo), al ayunar deja un vacío en su organismo y en su alma que es llenado por Dios y su eficacia sanadora. En otras palabras: es como soltar las riendas de la voluntad en manos de Dios. Satanás inspira el odio, la envida y en definitiva todos los pecados que destruyen; pero ayunando (que no es otra cosa que privarnos de algo que nos agrada o alimenta), y hacerlo por amor a Dios y al prójimo, permite vaciarnos de nosotros mismos para dejar que Dios nos posea y pueda actuar en nosotros. Es vaciarnos del «yo» para dejar ese espacio a Dios vivo, que moverá los cables de nuestra vida y de nuestras necesidades. Han existido santos que no se alimentaron más que de pan y agua muchos años, y llegaron a la ancianidad sin más enfermedades que la vejez.

Dos ejemplos:

a) La Madre Teresa de Calcuta se alimentó toda la vida muy básicamente, sin lujos ni veleidades de gourmet, y llegó a la ancianidad trabajando eficazmente con más éxito que el mayor presidente de una corporación internacional de fama mundial. Y también salvó miles de vidas. Era obvio que una fuerza sobrenatural vivía dentro del cuerpo de esa pequeña monja cuya vida era pura pobreza, oración y ayuno.

b) Fray Leopoldo de Alpandeire (Granada, España), santazo como la copa de un pino, que se alimentó casi toda su vida evangelizadora de agua y mendrugos de pan duro que llevaba en un zurrón.

En fin... Son infinitos los casos. Pero quédese con esto: el demonio odia el ayuno. Una vez gritó al Santo Padre Pío para que dejara de ayunar, porque, según sus palabras «si ayunas no puedo contra ti».



C) CONSEJOS PRÁCTICOS GENERALES



1) Mantenga la puerta de su corazón siempre alerta: ciérrela al mal y al demonio.

2) Conserve su vida en orden: el poder, el dinero, el conocimiento, la belleza física, la salud y en definitiva todos los dones, han de ser reconocidos no como nuestros, sino como un regalo exquisito de Dios, que debe ser empleado por y para Él con el único fin de hacer el bien.

3) No tome JAMÁS parte en ninguna práctica de espiritismo o de ocultismo bajo ninguna de sus formas. La güija es especialmente peligrosa, como las echadoras de cartas, el reiki, el vudú o la santería. Todos son, entre otros enredos espirituales, armas del diablo para irrumpir en el alma de una persona y poseerla.

4) Escoja con cautela y discernimiento los proyectos de vida, y procure meter en ellos como protagonista absoluto a Cristo.

5) Luche con todas sus fuerzas contra las tentaciones de violencia o maldad. Son especialmente peligrosas las obsesiones.

6) Durante las noches de dudas, miedos, temores o terrores nocturnos, si usted se siente abandonado por Dios, piense en todo momento que pueden ser tentaciones malignas. Rechácelas con todo su corazón, ya que jamás lo malo viene de Dios. De Él viene solo lo bueno. Acuda pues de inmediato a Él a través de la oración, y notará pronto su presencia en su vida.

7) Tenga siempre un bote de agua bendita a mano (en la mesilla de noche procura mucha tranquilidad).

8) No olvide nunca que TIENE UN ÁNGEL DE LA GUARDA. Tendemos a olvidarnos de la existencia de este amigo fiel, que es en realidad nuestro mejor y más poderoso aliado, cuya presencia es constante desde el mismo momento de la concepción. Encomiéndese a él todos los días para obtener su protección y su ayuda. No olvide tampoco al Arcángel San Miguel, de quien le hablé largo y tendido en el capítulo 2 de la segunda parte del presente ensayo. Apréndase de memoria la oración de protección elaborada por el Papa León XIII y récela a diario. Es poderosísima contra la acción del mal.

9) Ofrezca todas las enfermedades y tristezas a Dios: no olvide que Jesús venció al mundo en una cruz, en un tormento de torturas en las que apenas habló (quizá no pronunció más de veinte palabras en el Calvario). No fueron esas palabras las que vencieron al diablo, sino su sufrimiento humilde y callado, ofrecido a Dios por todos los hombres. Un sufrimiento ofrecido a Dios Padre aleja al demonio y sana, redime, salva y libera en una medida que no podremos descubrir hasta que entremos en el cielo. Solo entonces sabremos los milagros que cada una de nuestras lágrimas han logrado para Dios. ¡No lo desaproveche un segundo con quejas y lamentos! Solo servirán para amargarle y entristecer a sus seres queridos.

10) Recuerde siempre que la existencia de demonio y del infierno es verdadera. Y para no olvidarlo, lea de cuando en cuando algunas citas bíblicas que lo demuestran. Aunque hay muchísimas más, he aquí las más comunes y populares: (Mt 23, 33), (Lc 12, 5), (Sal 9, 17-18), (Prov 7, 27), (Prov 9, 18), (Is 5, 14), (Is 14, 15-19), (Ap 20, 13-15), (Ef 6, 12), (Mc 9, 29) y (Mc 9, 43-48). También le he incluido citas muy importantes en la cabecera de cada uno de los capítulos sobre el infierno. Todas ellas son muy ilustrativas.

11) Y lo más importante: ABANDÓNESE TODOS LOS DÍAS EN EL AMOR Y LA PROTECCIÓN DE LA SANTÍSIMA VIRGEN. Nunca olvide que a ella le fue otorgado el poder de pisar la cabeza de la Serpiente. Es Nuestra Madre en todos los sentidos y vive, desde el cielo, pendiente de cada uno de sus hijos, por muy alejados que hayan decidido vivir de Ella.

Todos estos consejos se pueden resumir en uno: CORRA SIEMPRE Y EN TODO LUGAR HACIA CRISTO, y no tenga nunca miedo del demonio, ya que está vencido. Nada puede contra usted si vive agarrado a la mano de Jesús. Nosotros somos incapaces de ganar batallas al ser míseros e inútiles, pero Jesús venció al mundo desde una cruz.

Y aprovechando que le menciono la cruz, aquí le dejo con una de mis oraciones favoritas de protección que dejará machacadito al Patas. ¿Ve cómo estamos armados con defensas espirituales hasta los dientes?



ORACIÓN DE LA SANTA CRUZ (AUTOR ANÓNIMO)



Dios Todopoderoso que habéis sufrido la muerte sobre el árbol de la cruz por nuestros pecados: acompañadme.

Santa Cruz de Cristo, sed mi esperanza. Santa Cruz de Cristo, ten piedad de mí.

Santa Cruz de Cristo, rechaza por mí toda arma.

Santa Cruz de Cristo, derrama sobre mí todo bien.

Santa Cruz de Cristo, descarta de mí todo mal.

Santa Cruz de Cristo, haz que alcance el camino de la salud.

Santa Cruz de Cristo, presérvame de accidentes corporales y temporales.

Que adore la Cruz de Jesucristo por siempre.

Jesús de Nazaret crucificado: ten piedad de mí, y haz que el espíritu maligno y nocivo huya de mí por todos los siglos.

Te lo pido en honor de la sangre preciosa de Jesucristo y en honor de tu Encarnación. Amén.


Capítulo 12 EL INFIERNO SEGÚN LOS NIÑOS



OS lo he dicho con toda claridad y no me habéis creído.

(Palabras de Jesús a los judíos en Jn 10, 25)



Hemos atravesado un sendero espinoso, querido lector, pero si aún sigue leyendo estas líneas, es porque ha salido ileso de la tormenta. ¡Enhorabuena! ¿Ve como nada hay que temer? Y para proporcionarle un respiro y demostrarle lo que le quise decir hace un montón de capítulos (que los niños saben más de Dios que nosotros), despido esta parte de mi ensayo con la alegría, la sabiduría y bondad de los pequeños de nuestro mundo. Ellos, con su inocencia, demuestran saber las verdades de Dios. ¡Qué tercos somos los adultos para las cosas esenciales de Dios! Si no me cree, lea y verá. Estos pequeñajos le van a sorprender de nuevo (le recuerdo que estos pequeños teólogos pertenecen a la colegio madrileño Highlands Los Fresnos. Algunos otros son de la pequeña pandilla de mi barrio. A todos mi mayor agradecimiento) [N. de la A.].



DEFINICIONES

- El infierno es un volcán con demonios dentro, (Enrique, siete años.)

- El infierno es un precipicio con rocas ardiendo y no ves hasta dónde puedes caer, (Guillermo, ocho años.)

- El infierno es donde vive el demonio, qué horror, (Rafa, siete años.)

- El infierno es una cosa mala y va contra Dios, (Claudia, siete años.)

- Si eres malo vas al infierno, donde hay mucho fuego, (Jaime, seis años.)

- El infierno es donde están los angelitos malos, (Laura, seis años.)

- Es un lugar muy feo porque los ángeles malos están atados correas que no pueden ni respirar, (Belén, siete años.)

- Es un sitio donde van los que se portan mal y está el demonio, (Javier, ocho años.)

- Hay agujeros con lava, está el demonio, que vive ahí y quiere que vayamos con él y nos hace hacer cosas malas. También hay esclavos del demonio. El demonio se llama Lucifer, (Pascual, siete años; este niño es un teólogo en potencia, querido lector.)

- Tiene mucho fuego y la gente mucho calor. Están los que mienten y se portan mal. Tiene tierra, pero está todo quemado, viejo y hay luces de fuego. Y tiene una puerta con pinchos, (anónimo que olvidó firmar y cuya letruja me ha costado un mundo descifrar.)

- Ojalá yo no llegue porque no me lo imagino; tiene que ser todo lo malo del mundo juntado, (Juancho, siete años.)

- El infierno es un lugar donde hay tinieblas y no hay paz, ni Jesús y todo serán problemas, (Juan, siete años.)

- Al infierno no pienso ir. Ve tú si quieres, pero yo no pienso, (Micaela, seis años.)

- El infierno es un sitio a donde fue una tía abuela de papá que nos quitó la herencia por envidiosa. Pobrecita... Ahora no puede salir. Pero es que fue muy mala, (Mayte, ocho años.)


EPÍLOGO NO TENGA MIEDO: ¡IMITE A SAN CRISTÓBAL Y LISTO!



BIEN sé que el Señor es grande, nuestro Señor más que todos los dioses. El Señor hace lo que quiere en el cielo y en la tierra, en los mares y todos los océanos.

(Sal 135, 5-6)



¡Caramba! Parece mentira que llegamos por fin al final de esta aventura, querido lector. Ha sido valiente y tenaz, y yo una atrevida. Pero lo importante es que ambos, usted y yo, lo hemos logrado. ¡Y no ha sido tarea fácil! Le reconozco que yo también he pasado por momentos tensos en la elaboración de este ensayo. Los obstáculos han sido enormes y sé que a partir de ahora me esperarán aún más. Pero nada me preocupa más allá de haberlo intentado escribir de la mejor forma que he podido. Ya sabe que nuestros logros no son importantes a ojos de Dios, sino el esfuerzo y, sobre todo, el amor que se ha empleado en realizarlos. ¡Y menos mal! Porque si Dios nos juzgara por nuestros éxitos, estaríamos totalmente perdidos.

Espero de corazón que no haya padecido demasiado miedo. En ningún momento he deseado aterrorizarle, sino solo informarle de la realidad de la existencia del cielo, del infierno y del demonio. ¡Ojalá que ya se haya convencido de que debemos evitar los dos últimos a toda costa! Pero esté tranquilo: lo más importante es que la batalla contra el mal está totalmente ganada si corremos hacia los brazos de Cristo. Él solo espera una elección libre por nuestra parte. Y usted, ¿a quién escoge: a Dios o a Satanás? Puede pensar ahora que le acabo de hacer una pregunta de lo más estúpida, pero le aseguro que hay hombres y mujeres que cometen el espantoso disparate de elegir al diablo como amo de sus vidas. ¡Ay de ellos! Y le dejará encima boquiabierto saber que hasta algún santo hizo el canelo escogiéndole al principio de su vida (aunque, obviamente, luego se arrepintió) ¿Ve como todos podemos ser unos zoquetes? Lo fue uno de mis santos favoritos: ni más ni menos que el muy conocido San Cristóbal. ¿Quién no tiene su medalla pegada con un imán al salpicadero del coche? Es el patrón de los viajeros, y hasta los moteros con chupas de cuero le consideran el mejor protector del cielo en las curvas peligrosas.

Su historia es popular y muy bella, aunque no sabemos a ciencia cierta qué datos sobre él son absolutamente reales, dado que con el paso de los siglos algunos teólogos tildan ciertos aspectos de su vida como leyendas. Sea o no así, el relato es muy respetado en la tradición cristiano-ortodoxa; por eso nos ha llegado al catolicismo y por eso se la cuento. Si no, ¿de qué?



* * *

Cristóbal es considerado un mártir del cristianismo. Se sabe que vivió aproximadamente en el siglo III bajo el poder del emperador Derius (249-251) y que murió padeciendo tortura romana bajo las órdenes del gobernador Antíoco. Los primeros datos sobre su vida y milagros nos llegan en versión griega en el siglo VI y entran en Europa en el IX. Sin embargo, no es hasta el siglo XIII cuando se elabora un estudio sobre su vida y se intentan recopilar restos y datos fieles sobre su persona (se cree que sus restos son hoy los que venera la población cristiano-copta de Alejandría.)

Cristóbal era cananeo, pero lo que le hacía único era su imponente y monumental estatura. Se podría decir que era todo un gigante, midiendo poco menos de dos metros. Fornido, acostumbrado a la lucha y con cuerpo de soldado, era temido más por su aspecto que por su temperamento (las crónicas afirman que era noble y bonachón). Su rostro acompañaba al resto de su cuerpo, y tenía un cráneo tan grande y peludo que provocaba respeto y miedo a aquellos con quienes tropezaba por los caminos. Por todos estos aspectos y porque era valiente en el campo de batalla, el rey de Caná le colocó en un puesto importante de la milicia defensiva de la ciudad. Pero aunque Cristóbal respetaba con profunda veneración a su rey, no era feliz, pues su corazón albergaba un sueño que no lograba sentir sirviendo a su rey. El gigante deseaba ardientemente servir solo un señor: al más poderoso y fuerte de la tierra. ¡Y sospechaba que no era precisamente el rey de Caná! Y entonces sucedió algo que viró el rumbo de su vida...

Un día, viendo cómo un juglar bailaba y cantaba para su rey en una fiesta de palacio, escuchó declamar una melodía cuyo protagonista era el diablo. Pero el monarca, al oír mencionar su nombre, se santiguó. San Cristóbal preguntó entonces al monarca el motivo de ese gesto sobre su pecho y recibió esta respuesta:

—Es para ahuyentar al diablo.

—¿Es que acaso le teméis, mi señor? —Cristóbal hablaba lleno de inocencia.

—¡Claro! —El monarca era sincero—. Le temo porque tiene mucha fuerza y es extraordinariamente poderoso.

Entonces Cristóbal meneó la cabeza lleno de tristeza.

—Entonces debo partir de vuestro lado, mi señor. Solo tengo un sueño en esta vida: servir al ser más poderoso del mundo, y parece a todas luces que es ese tal diablo.

El rey permitió su marcha no sin lamentar su pérdida.

Cristóbal anduvo buscando al diablo por poblados y ciudades, pero nadie le sabía informar sobre su paradero. Algunos sabios le avisaron de que el demonio era solo un ser espiritual que vagaba por los desiertos. Otros le aseguraron que vivía en el corazón del hombre malo. Pero Cristóbal, insistente y cabezón, no se rendía. Por ello marchó al desierto con la esperanza de encontrarlo, siguiendo los consejos de algunos de aquellos sabios. Y fue ahí donde, tras muchas semanas, se topó con un poblado dominado por unos guerreros feroces y fuertes como él. El líder o jefe de tal poblado tenía gran fama de maldad. Todos le temían y sus órdenes eran acatadas al milímetro por sus vasallos. Ganaba batalla tras batalla y era implacable y muy cruel con los esclavos. Pero Cristóbal no sintió temor frente a él; así que le abordó y le preguntó:

—¿Acaso sois el diablo?

—Lo soy —afirmó aquel terrible guerrero.

—Entonces quiero serviros y que usted sea mi dueño y señor para el resto de mi vida.

Cristóbal le reverenció y se puso de inmediato a servirle. Ya ve, querido lector: ¡hasta los santos cometen a veces errores! Pero sigamos:

Pasaron algunos meses en los que Cristóbal trabajó bajo las órdenes de este malvado guerrero batallando en montañas y desiertos, y quizá matando a muchos inocentes en las contiendas. Hasta que un día sucedió algo que cambió el rumbo de los acontecimientos. Dicen las crónicas que recorriendo los montes con la intención de combatir a unos pueblos nómadas, el pelotón del malvado jefe conocido como «diablo», se topó de golpe con una cruz clavada en un cruce de caminos. Los soldados y su rey huyeron despavoridos ante su presencia.

—¿Pero qué pasa? —Cristóbal miraba expectante a su señor—. ¿Es que nuestros soldados y mi señor temen a una simple cruz de madera clavada en el suelo?

—¡Ah!, sí mucho —contestó su jefe diabólico—. Debemos huir de ella porque me recuerda a un hombre que vivió hace mucho tiempo. El hombre se llamaba Jesucristo y fue matado en un madero en forma de cruz. Cuando veo una cruz sé que debo huir, aunque no sé por qué. Me produce un espantoso pavor..., Así que odio el signo de la cruz, porque con solo mirarla algo me doblega de miedo.

—Entonces eso significa que ese Jesucristo es más poderoso que vos —respondió Cristóbal entristecido—. Veo que aún no he sido capaz de encontrar al hombre más importante de la tierra. Por eso debo alejarme de vos, mi señor diablo, y alcanzar mi sueño de servir a ese Jesucristo, esté donde esté.

Y así Cristóbal se marchó del lado del soldado considerado diablo y buscó a ese tal Jesús. Y anduvo y anduvo hasta que por fin, tras pasar muchas penurias y recorrer muchos desiertos, se topó con un ermitaño, quien con suma paciencia le enseñó todo lo que sabía sobre Jesucristo. ¡Y Cristóbal cayó rendido ante Dios! Decidió quedarse junto al ermitaño todo el tiempo que hiciera falta, pues era el único que parecía conocer a Jesús.



* * *

Un día el ermitaño le dijo:

—Cristóbal, ya estás preparado para amar al verdadero Dios, que es Jesucristo, aunque aún te falta un último paso para alcanzarle.

—¿Y cuál es?

—Has de ayunar.

Cristóbal, el gigante santurrón, se quedó de una pieza.

—¡De eso nada! Yo no puedo ayunar —protestó enérgico—. ¡Moriría de hambre! ¿Acaso no ves lo que mido? ¿No puedes ver los músculos que tengo que alimentar? No ayunaré... Pídeme otra cosa y la haré por Jesús.

—Está bien —contestó el ermitaño—. Entonces madruga al alba y ora largas horas a Dios.

—¡De ninguna manera! —San Cristóbal parecía consternado—. Eso es muy duro. Mi constitución no me permite madrugar tampoco, levantarme tan temprano... No soy hombre de albas sino de mediodías, y tampoco voy a aguantar largas horas orando. Te ruego que me pidas otra tarea para agradar a Dios.

Entonces el ermitaño permaneció unos momentos pensativo y en silencio.

—Mira hijo —dijo al fin—. Eres verdaderamente grande, corpulento y muy fuerte. Así que esta tarea te encomiendo: que te traslades a vivir a la cueva junto a la orilla del río. Tu misión será a partir de ahora llevar en tus hombros a todas aquellas personas que deseen cruzarlo por necesidad y que no puedan. Tus piernas son muy largas y musculosas, así que no te ahogarás ni hundirás a causa de la profundidad de las aguas o las corrientes. Creo que será una tarea con la que podrás dar gloria a Dios. Ve hijo, y espero de todo corazón que algún día puedas encontrar y servir con toda tu alma a Jesús.

Y fue así como Cristóbal comenzó una existencia de ermitaño junto a la orilla. Su vida transcurría plácida en ese banco del río, cuyas corrientes eran fuertes y traicioneras. Eran muchos los que a causa de esas turbulentas aguas habían perdido la vida, pero desde que Cristóbal vivió en su orilla, tanto ricos como pobres eran transportados en sus enormes hombros sin peligro alguno hacia la orilla opuesta. En su corazón bonachón entendía que era su manera de servir a Dios y de pagar por sus pecados pasados, pues todos aquellos a quienes cruzaba a la otra orilla quedaban felices y profundamente agradecidos.

Un día, mientras dormía en su cueva le despertó la voz infantil de un niño que le llamaba a voces desde el lado opuesto a la corriente.

—¡Cristóbal, ven y cárgame para llevarme al otro lado de río! Cristóbal se desperezó, miró hacia donde provenía la voz infantil, pero nada vio. Se recostó de nuevo en su camastro e intentó recuperar el sueño

—¡Cristóbal, ven! ¿Acaso no me oyes? —Otra vez hablaba la voz de niño. ¡Y otra vez se levantó y buscó para no encontrar a nadie! Ya se estaba extrañando cuando, por tercera vez, escuchó que una voz infantil le llamaba por su nombre. Y por fin, a lo lejos y en la orilla opuesta vio a un precioso niño que le hacía señas con la mano.

—¡Estoy aquí! ¡Ven y trasládame al otro lado, Cristóbal!

El gigante se apresuró a cruzar el río con sus potentes piernas, tomó al niño en brazos y le colocó sobre sus hombros para cruzar las aguas. Pero algo extraño empezó a suceder: ¡ese chiquillo menudo pesaba una barbaridad! Las aguas, enfurecidas, comenzaron a chocar contra sus piernas creando surcos y remolinos. ¡Estaba siendo una verdadera tarea ese traslado! «¿Qué le sucede hoy al río y quién es este muchacho que tanto pesa?», se preguntaba inquieto. Y cuanto más avanzaba en las aguas, más se hundía en el fango del fondo. Cristóbal se empezó a preocupar... Nunca antes había sentido la corriente tan fuerte ni las aguas tan traicioneras contra su cuerpo. ¡Tampoco antes se había hundido tanto en el fango! ¡El peso del muchachito comenzaba a ser imposible de cargar! El gigante se asustó sospechando que ambos perderían la vida... ¿Cómo había podido arriesgarse tanto? «Es todo mi culpa», pensó aterrorizado. «No entiendo cómo no he sido capaz de calcular el traspaso, ni de darme cuenta de lo que podría pesar este niño. ¡Moriremos sin remedio!». Pero no falleció... Al fin, exhausto, asustado y totalmente asombrado, logró llegar al otro lado del río, en donde dejó al chiquillo con sumo cuidado sobre el suelo. Medio desmayado a causa del agotamiento, miró al niño y dijo:

—Escucha hijo: me las he visto y deseado para cruzar el río contigo encima. ¡Cuánto pesas, criatura! Parecía que cargaba en los hombros el peso del mundo entero.

El niño respondió:

—Verdaderamente has cargado un gran peso, Cristóbal. Soy Jesucristo, el Rey a quien sirves con tu trabajo y tu vida. Y hoy no solo has llevado a través del río a todo un universo, sino también a quien creó tal universo. Y para que veas que lo que te estoy contando no es falso, clava tu bastón en la entrada de la cueva en la que vives y mañana por la mañana verás que se ha transformado en un árbol florido con frutos en abundancia.

Y ante sus atónitos ojos, desapareció.

Lo ha adivinado, querido lector: a la mañana siguiente y nada más despertar, Cristóbal corrió hacia la boca de la cueva ¡y encontró su bastón convertido en un gran árbol lleno de hojas, flores y dátiles! Desde ese día Cristóbal oró y alabó a Dios con todo su corazón y toda su alma. Fue feliz sabiendo que, al fin, trabajaba para el más poderoso rey del universo.



* * *

¿Lo ve, amigo mío? Hasta los santos escogieron a veces el camino equivocado y se esclavizaron al mal. Pero todo camino se puede reparar. Y he aquí una buena oración para que logre reconducir sus malas decisiones. Récela siempre y estará a salvo, pues no hay puerta más grande en el cielo que la Virgen María. Ya sabe que las buenas noticias son que junto a Ella Dios siempre gana (y el Patas rabia).

Solo tiene que decidirse de una vez: ¿amar a Dios o al demonio? Ya sabe lo que yo le aconsejo.

Hasta siempre, querido lector. Con todo cariño,

LA AUTORA







ORACIÓN DE POSESIÓN MARIANA



(ANÓNIMO)



Ante ti, ¡Oh Santísima Trinidad!, delante de toda la corte celestial, de los ángeles y de los santos; ante ti, ¡oh Santísima Virgen María!, proclamo y declaro solemnemente de modo irrevocable y eterno, de manera totalmente libre y espontánea, que te entrego todo mi ser, para que con el Espíritu Santo y San José, me poseas completamente para gloria y esplendor del Reino de tu Hijo Amado.

Esta posesión mariana rompe todo pacto y asechanza de las fuerzas del mal, y la sello en la preciosísima Sangre de Jesús. Amén.



Todas las anécdotas relatadas en el presente ensayo son verdaderas. Dado que algunos de los protagonistas no desean ser reconocidos, en ciertos capítulos los nombres, lugares y situaciones han sido modificados con el único propósito de proteger su intimidad y/o privacidad.
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